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PREZIDENTAS VALDAS ADAMKUS
Sąžinės ir principų žmogus

Savo bičiulį, o ne vienu atveju – ir bendražygį Romualdą Ozolą 
visada prisimenu kaip mūsų iškilų ir neprilygstamą šviesulį, kaip 
nenuilstantį lietuvių tautos, Lietuvos valstybės, Lietuvos kultūros 
tarną. Romualdas Ozolas į politiką atėjo iš mokslo pasaulio, iš kul-
tūros ir knygos pasaulio, ir galbūt tai lėmė, kad ir jo politinė veikla, 
jo dialogas ir su idėjų draugais, ir su oponentais visada buvo pažy-
mėti pagarbos žmogui, orumo, dvasingumo ženklu.

Tokių asmenybių labai reikėjo tautinio atgimimo ir Sąjūdžio 
metais. Tokių žmonių labai reikia šiandien ir neabejotinai reikės 
ateityje. Todėl Romualdo Ozolo parašytomis knygomis ir straips-
niais, pasakytomis kalbomis, redaguotais leidiniais ne viena atei-
ties Lietuvos karta galės remtis ne tik kaip patikimu istorijos šalti-
niu – jo palikimas bus ir neginčijamas moralės, sąžinės, ištikimy-
bės principams pavyzdys. O Romualdo Ozolo vardas ir atminimas 
visada bus šviesiausias švyturys ir kiekvienam prasmės bei išmin-
ties ieškančiam žmogui, ir visai mūsų tautai.



174 175

RIMANTAS DICHAVIČIUS
Nuo pažinties Bazilionuose iki „Žiedų“ leidybos

Besimokant Kauno taikomosios dailės mokykloje mūsų klasėje 
buvo mergaitė – Šiniauskaitė Virginija. Mūsų buvo nedaug, tad visi 
greitai apsipratome, susidraugavome. Vieni gyvenome bendrabu-
tyje, kiti – pas tėvus. Baigus trečią kursą – tai buvo 1955 metais – 
Virginija kartą pasigyrė turinti giminaitį, gyvenantį Bazilionuose, 
kažkur netoli Šiaulių, žadanti jį aplankyti ir pasiūlė man kartu ten 
nuvažiuoti per vasaros atostogas. Mielai sutikau.

Ir štai vieną dieną atsiradome Bazilionuose Ozolų šeimoje. 
Susipažinau su tuo giminaičiu – jaunu, mūsų metų vaikinu, moks-
leiviu. Tai buvo Romualdas Ozolas. Mūsų bendravimas užsimezgė 
šiltai ir paprastai. Romualdas aprodė sodybą, savo darbo kampą, 
apvaikščiojome apylinkes. Jis kukliai pasigyrė, kad daug skaito ir 
pats bando rašyti. Atsimenu, paskaitė trumpą apsakymą iš moky-
klinio sąsiuvinio. Romualdas mėgo ir fotografuoti, turėjo, berods, 
fotoaparatėlį „Smena“. Šalia namų, beržynėlyje, padarėme keletą 
nuotraukų. Bendraudamas su Romualdu pajutau, kad jis man 
tarsi praverta nauja skrynelė, kurioje daug netikėtų radinių, apie 
kuriuos niekad nepagalvojau. Taip buvo todėl, kad penkerius metus 
augau toli nuo savų namų, nuo Lietuvos – taigoje prie Uralo, kur 
1945 metais su tūkstančiais kitų tautiečių buvo išvežta visa mūsų 
šeima – tėveliai, aklas senelis ir aš, vos aštuonerių metų. Artimieji 
greitai ten atgulė amžiams. Likau vienas ir patekau į vaikų namus – 
koloniją, iš kur po metų per stebuklą man ir dar dviem lietuvių 
vaikams pavyko grįžti į Lietuvą. Sugrįžęs Šiauliuose lankiau rusų 
mokyklos šeštą ir septintą klases, nes mokytis lietuviškoje moky-
kloje būtų buvę daug sunkiau. Vienas iš didžiausią nuostabą man 
kėlusių dalykų buvo tai, kad čia dar girdima lietuvių kalba ir greta 
rusiškų užrašų matomi lietuviški. Vaikystės ir jaunystės patir-
tis, kaip žinia, pati ryškiausia, vėliau ją keisti ir laužyti sudėtinga. 
Romualdas, vienas iš nedaugelio mano pažįstamų lietuviukų, man 

daug ką pasakojo, o aš tarsi užburtas atidžiai klausiau, nes man 
viskas buvo nauja. Iš jo žvilgsnio jutau, kad ir aš jam atrodau keis-
tokas. Bet tai mums nesutrukdė porą dienų aktyviai pabendrauti.

Ten būdamas išsiaiškinau, kad nelabai toli nuo Bazilionų yra mano 
tėviškė – Grimzelių kaimas, kur tik vieną kartą po grįžimo iš Uralo 
prieš keletą metų buvau apsilankęs. Romualdas pasisiūlė mane paly-
dėti. Tada vos ne vienintelis transportas buvo pakeleivingi sunkveži-
miai. Taip mes ir nuvykome į mano vaikystės Grimzelius. Mūsų name 
gyveno nepažįstami žmonės, keli vaikai lakstė kieme. Nebuvo su kuo 
pakalbėti. Nutariau aplankyti vienus buvusius kaimynus. Radome 
tik senuką šeimininką Gudmoną, kieme beskaldantį malkas. Aš jam 
prisistačiau, jis papasakojo, kad pažinojo mano senelį, kad jiedu vos 
nebuvo išsiųsti į japonų vainą. Ir dar pridūrė: „Štarkus vyras buvo, tai 
ne dabar – kuzbezdžiai.“ Mes jam padėjome baigti skaldyti malkas, 
sunešėme į pašiūrę. Apie save Gudmonas tiek tepasakė: „Dar gerai 
stoviu, tik kartais kojos neklauso.“ Jam buvo apie 90 metų.

Pabendravus, patalkinus, senukas Gudmonas pasiūlė mums 
užlipti į svirno antrą aukštą – gal ten ko nors rasime. Smalsumo 
vedini, užkopėme ir aukščiau, ten, regis, buvo vištidė – pilna šiaudų, 
pelėsių, palubėje balkiukai – laktos vištoms tupėti. Po jais – sukietė-
jusios, suakmenėjusios vištelių išmatos. Mano dėmesį patraukė lyg ir 
koks išsikišęs rėmas. Truputį pakrapščiau – taip, tai buvo sudžiūvęs 
įrėmintas paveikslas. Jį ištraukti buvo neįmanoma, reikėjo atsinešti 
kirvį ir tiesiog iškapoti iš tos krūvos. Šalia jo atsirado dar kitas mažes-
nis paveikslas, o Romualdas tuo metu dairėsi aplinkui – jį sudomino 
caro laikais išleistos medicinos knygos storais viršeliais. Mano sene-
lis buvo medikas ir turėjo nemažą biblioteką su grafikos piešiniais. 
Mažas būdamas mėgdavau tas knygas vartyti. Prisimenu vieną Siamo 
dvynių piešinį, kuris vaikui paliko neišdildomą įspūdį. Netikėčiau-
sias radinys buvo apipelijęs mano mamos rankinukas, kuriame buvo 
jos medicinos kursų pažymėjimas su įklijuota nuotrauka.

Tie radiniai rodo, kaip vyko žmonių tremtys, – paprastai naktį 
ir staiga. Duodavo pusvalandį susiruošti, pasirinkti kokių leistinų 
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daiktų ar drabužių, maisto. Visa kita likdavo namuose. O jau rytą, 
pasklidus nelaimės žiniai, artimiausi kaimynai arba tie patys stri-
bai skubėdavo į naktinės aukos namus ir kas ką sugebėdavo, kas ką 
rasdavo, išsinešdavo.

Po kelerių metų baigiau Kauno dailės technikumą, o Romual-
das – vidurinę mokyklą. Abu įstojome toliau mokytis: aš – į Vilniaus 
dailės institutą, Grafikos fakultetą, o jis – į Vilniaus universitetą. Ret-
karčiais susitikę, prisimindavome mūsų kelionę, pajuokaudavome.

Įsimintinas buvo vienas susitikimas jau abiem baigus mokslus. 
Visai atsitiktinai atsidūriau „Meno saviveiklos“ žurnalo redakci-
joje. Ten vyko aktyvi diskusija, kad reikia steigti visai kitą žurnalą, 
platesnių užmojų. Tarp dalyvių, pamenu, buvo Romualdas Ozolas 
ir Algimantas Patašius, dar keli žmonės iš tos pačios redakcijos. 
Kaip vėliau paaiškėjo, tos diskusijos nenuėjo veltui – atsirado žur-
nalas „Kultūros barai“. Tikiu, kad Romualdo indėlis buvo ženklus.

Romualdas nebuvo abejingas ir įsikūrusiai Lietuvos fotomėgėjų 
draugijai, vėliau pervadintai Lietuvos fotomenininkų sąjunga. Jis daly-
vaudavo jos pasitarimuose. Norėdavosi jo kaip patarėjo ir užtarėjo, 
nes tuo metu dirbo Ministrų Taryboje. Romualdas visada rasdavo 
tinkamų argumentų net visagaliam Glavlitui. Kalbėdamas jis eidavo 
giluminės jam rūpimo reiškinio esmės link. Jo ramus būdas, tikras, o 
ne parodomasis suinteresuotumas, nenuginčijama logika dažniausiai 
palenkdavo aplinkinių simpatijas į jo pusę, nors neretai pasigirsdavo 
replikų, esą Ozolas „labai sudėtingai kalba“. Taip, gyvenime dažnai 
pasitaiko nesusipratimų dėl skirtingo informuotumo ar mąstymo. 
Nedaug turėjome ir turime asmenybių, kurios rašytų „Pasakojimus 
apie filosofus ir filosofiją“ arba „Lietuvių filosofijos istorijos bruožus“. 
Dar Sąjūdžio kūrimosi dienomis matydavome Romualdą, tuomet 
dirbusį „Minties“ leidyklos vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoju, 
besišnekučiuojantį su profesoriumi Vytautu Landsbergiu... Matyt, 
turėjo apie ką kalbėti ir susikalbėdavo dėl esminių Lietuvos rūpesčių.

Į „Minties“ leidyklą pas R. Ozolą teko porą kartų užeiti, 
pasitarti leidybos klausimais. Mane stebino jo darbo mastas ir 

metodai – jo darbo stalas ir kabineto grindys buvo nukloti popie-
riaus lapais ir lapeliais, laisvas takas buvo tik iki jo kėdės. Tada, 
pamenu, pagalvojau, kad kiekvienas lapelis – tai atskira problema 
ir kažkieno rūpestis ar viltis. Būtų įdomu, visus šiuos lapus ir lape-
lius perleidus kuriam nors iš pasaulio šachmatų meistrų, pamatyti, 
kaip jis susidorotų su užduotimi. Čia neužtektų vien matematinio 
paskaičiavimo, reikėtų kažko daugiau...

Per vieną tokį susitikimą iš Maskvos atvykęs eksperimentinės 
spaustuvės direktorius, buvęs vilnietis Henrikas Visockas gyrėsi, kad 
Maskvoje gavo naujausią dvispalvę ofsetinę spausdinimo įrangą. 
Suprantama, visi jo kolegos jam labai pavydi, todėl jis privalo išspausti 
ką nors ypatinga. Maskvoje nieko nerado, todėl atvažiavo į Vilnių, 
tikėdamasis čia ką nors įdomesnio aptikti. Mes jam parodėme daug 
naujų dalykų, parengtų spausdinti. H. Visockui niekas nepadarė 
įspūdžio. Tada Romualdas, atsigręžęs į mane, sako: „Rimai, parodyk 
savo „Žiedai tarp žiedų“ maketą…“ Romualdas jį buvo matęs mano 
namuose, kai buvo užėjęs su savo vaikais – dukrele Jurga ir sūnumi 
Džiugu. Jis man net keletą patarimų davė dėl nuotraukų akcentų.

Niekada nesitikėjau kada nors išleisti savo albumą. Turėjau vie-
nintelį jo egzempliorių ir saugojau sau ir savo draugams parodyti. 
Todėl H. Visockui atsakiau: „Turiu tokią knygą, kurios Glavlitas 
net pro duris neleis įnešti, dar gali atimti ir mano kelių metų darbą 
sunaikinti.“ Henrikas dar labiau susidomėjo ir įkalbėjo vis dėlto 
atvežti albumą. Tada išsikviečiau taksi, parvykau į namus ir po 
pusvalandžio grįžau į „Minties“ leidyklą su tuo savo vieninteliu 
egzemplioriumi. H. Visockas labai atidžiai jį pervertė ir pasakė, 
kad norėtų albumą pasiimti į Maskvą ir ten bandyti suderinti jo 
išleidimą. „Jūsiškis Glavlitas Maskvoje nieko nereikštų, aš ten turiu 
savo kelius.“ Tuo metu Lietuvos spaudos komitetui vadovavo poe-
tas Juozas Nekrošius. Jis uždėjo savo simbolinį antspaudą – prita-
rimą į tolimą kelionę, nežinią.

Išvykus H. Visockui, po kelių dienų sulaukiau jo skambu-
čio: „Viskas gerai, jei gali, tuoj pat atvyk į Maskvą, suderinsime ir 
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patikslinsime spausdinimo detales.“ Kai nuvykau į eksperimen-
tinę spaustuvę, sparčiai vyko formų gamyba, reikėjo tik suderinti 
duplekso spalvas. Albumą skubėjo išspausdinti, nes tomis dienomis 
turėjo būti atidaryta antroji Sovietų Sąjungos istorijoje tarptautinė 
knygų paroda. Atidarymo dieną albumas jau gulėjo lietuviškame 
stende. Jis sukėlė šoką, nes dar niekad akto tema sovietų šalyje 
nebuvo parodyta. Mūsų stendas buvo nuolat apgultas. Mugėje daly-
vavęs H. Visockas, matydamas savo pastangų pasekmes, įsidrąsinęs 
papasakojo, kaip ta knyga atsirado. Pasirodo, reikėjo pasiekti patį 
aukščiausiąjį, t. y. Michailą Gorbačiovą, ir gauti iš jo palaiminimą.

Vėliau tas albumas buvo dar tris kartus leidžiamas, bendras 
tiražas – per šimtas tūkstančių egzempliorių. O kinai, pamatę 
savo „vyresniojo brolio“ laisvamanybę, paprašė „nors vieną mili-
joną tiražo, tik siauram specialistų ratui“. Apie tai rašė Algimantas 
Čekuolis „Gimtajame krašte“.

Ir viso šio didžiulio šurmulio, kuris tęsėsi dar keletą metų, „kal-
tininkas“ buvo R. Ozolas, ramiai pasiūlęs atvežti ir parodyti „Žie-
dai tarp žiedų“ maketą.

Kartais mažas akmenėlis didelį vežimą verčia. Tam tikra prasme 
taip nutiko ir su „Žiedais“. Po šio albumo pasirodymo jo pagrindu 
Maskvos žurnalistų namuose per du aukštus buvo surengta pa-
roda, kuri vietoj numatyto mėnesio kabėjo beveik pusę metų ir 
kasdien buvo lankoma tūkstančių žiūrovų. Vėliau ji apkeliavo visą 
tuometinę sovietinę šalį, net Vladivostoką pasiekė. Pamažu įsidrą-
sinus, imta rengti pirmąjį grožio konkursą. Jis įvyko Maskvoje, 
sukėlė didžiulį ažiotažą, o paroda nuvilnijo iki Paryžiaus ir į visą 
Europą, kuri nustebusi pirmą kartą pamatė ne sovietinę, o tikrą, 
gyvą europietišką moterį.

Vėliau, atsigręžus į tuos įvykius, ne vienas pusiau juokais, 
pusiau rimtai konstatavo, kad moters grožis, dešimtmečius buvęs 
užspaustas absurdiškiausių sovietinių tabu ir staiga atsiskleidęs 
visu žavesiu, švelnia jėga padėjo sugriauti gelžbetoninę sovietinę 
sieną.

ALGIMANTAS PATAŠIUS
Taip grūdinosi jaunystė

1957 metais į lituanistikos studijas Vilniaus universitete iš, berods, 
150-ties laikiusių stojamuosius egzaminus buvome priimti daugiau 
nei pusšimtis pirmakursių, baigiant studijas mūsų buvo tuzinu 
mažiau. Dauguma buvome tų pačių metų abiturientai iš Vilniaus, 
rajoninių miestų, iš kaimiškų mokyklų, buvo vienas kitas ir dau-
giau gyvenimo patyręs, net iš tremties, lagerių grįžęs. Du įstojo iš 
Lenkijos Seinų krašto, baigę Punsko lietuvišką licėjų, pagal kaž-
kokią tarpvalstybinę sutartį (Lenkija anuomet mums buvo tolimas 
užsienis, tolimesnis nei dabar kokia Portugalija). Tie mūsų „lenkai“ 
gavo iš Lenkijos ambasados solidžią stipendiją, iš kurios, kukliai 
gyvenant ir taupant, buvo galima per keletą metų net nusipirkti 
motorolerį, tą vienas „šlėktele“ draugiškai pravardžiuotas kolega ir 
padarė, ta savo dvirate mašina kėlęs mūsų pagarbų susižavėjimą. 

Tie metai buvo trumpa postalininė prošvaistė mūsų sovietinio 
universiteto gyvenime. 1956 metais rektorium tapęs Juozas Bula-
vas ėmėsi pravėdinti akademinį orą, atsikratyti iš Rusijos atsiųstų 
„universitetui idėjiškai sustiprinti“ kadrų. Turėjome galimybę 
klausytis puikių lektorių paskaitų. Lietuvos senosios literatūros 
kursą skaitė didelis mūsų raštijos istorijos žinovas Jurgis Lebedys, 
logiką – įtaigi pedagogė filosofė Kristina Rickevičiūtė, lietuvių tau-
tosaką su įkvėpimu skaitė Donatas Sauka... 

Savita figūra buvo prof. Juozas Balčikonis, daugiatomio akade-
minio lietuvių kalbos žodyno tėvas, tikriau, patėvis, po Kazimiero 
Būgos nuo 1930 metų ėjęs vyriausiojo redaktoriaus pareigas dau-
giau nei 20 metų. Pirmoji jo užduotis pirmakursiams – išdalytuose 
lapeliuose užrašyti retus savo parapijos tarmės žodžius, gal atsiras 
dar nežinomų, o jis išmanė visų parapijų tarmes ir šnektas. Kadangi 
J. Balčikonis buvo ir uolus bitininkas, Vilniaus priemiestyje Jeru-
zalėje laikęs bitutes, tai, berods, jo 75-mečio proga Lietuvių kal-
bos katedra įteikė profesoriui dovaną – dailiai padarytą ąžuolinį 
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avilį su aibe stalčiukų žodyno kartotekai. Profesorius buvo kon-
servatyvių nuostatų, šventė tik vardadienius, tai tas avilys ir liko 
stovėti katedroje ant spintos... Buvo sykį dar toks nutikimas – per 
sesiją profesorius vienam studentui į įskaitų knygelę rašė trejetą. 
Kurso draugai prašo: profesoriau, su trejetu jis negaus stipendijos, 
o jokios paramos iš namų neturi... J. Balčikonis pasikrapšto apvalų 
pakaušį ir sako: a, ar man gaila bolševikų pinigų? Duok knygelę, – 
ir ištaiso trejetą į ketvertą.

J. Balčikonis bolševikams nesilankstė, ir tas jo stuburo kietu-
mas galų gale pačiam, o gal labiau studentams lituanistams atsi-
rūgo nekaip. 1959 metais profesorius buvo viršenybės pasmerktas 
už reakcingas lingvistines pozicijas, bet pats nesimušė į krūtinę 
ir paliko universitetą. Ne jam vienam teko patirti mūsų studijų 
metais fakultete sustiprėjusius ideologinius „valymus“. Po nuolati-
nių puolimų buvo „išvalyta“ Lietuvių literatūros katedra. Už este-
tizmą, objektyvizmą, nacionalizmą, neklasinį praeities literatūros 
vertinimą buvo pašalinta katedros vedėja Meilė Lukšienė (vėliau, 
Sąjūdžio metais, daug vilčių teikusios ir pamirštos tautinės moky-
klos koncepcijos pagrindinė kūrėja, tarptautinio Jano Amoso 
Komenijaus apdovanojimo laureatė), dėstytojos literatūrologės 
Irena Kostkevičiūtė, Aurelija Rabačiauskaitė, Vanda Zaborskaitė. 
Jas atleidus, katedra atmiešta vidutinybėmis, bet partijai ištikimais 
kadrais. Tikriausiai toks valymas buvo ne vienintelis visame uni-
versitete. O ir pats universiteto rektorius Juozas Bulavas, pabu-
vęs soste vos dvejus metus, už nacionalistinius nukrypimus 1958 
metais pašalintas iš pareigų, po to – ir iš komunistų partijos. Ir tik 
1991 metais, jau nepriklausomoje Lietuvoje, LDDP jam sugrąžino 
narystę partijoje. (Nežinia, ar jis pats to prašėsi: nuo 1988 metų 
veikė Sąjūdyje, nuo 1989-ųjų buvo Lietuvos rinkimų komisijos 
pirmininkas, vienas Lietuvos Respublikos Konstitucijos rengėjų). 

Universiteto valymai vyko ir tarp studentų. Kiek pamenu įvy-
kius mūsų fakultete, už įvairias idėjines nuodėmes buvo pašalinti 
studentai Vaičiūnas, Teiberis (1959 metais, iš istorikų specialybės 

grupės), 1961 metais – taip pat studentas istorikas Stanislovas 
Žvirgždas (1961–1965 metais – politinis kalinys, o 1992–1996 
metais – Lietuvos fotomenininkų sąjungos valdybos pirminin-
kas). Pamenu, universiteto senųjų rūmų kolonų salėje surengtą 
studento lituanisto Narkaus parodomąjį „linčą“; be kita ko, kaž-
kas iš kaltintojų citavo Narkaus laišką draugui, kur Salomėja Nėris 
pavadinta išdavike (!). 1959 metais buvo išmestas Juozas Tume-
lis – tuomet studentų literatūrinio almanacho „Kūryba“ rengėjas, 
o 2001–2007  metais –  „Visuotinės lietuvių enciklopedijos“  1–11 
tomų Mokslinės redakcinės tarybos pirmininkas. 

Auka buvo surasta ir mūsų lituanistų kurse – Vladas Pupšys, 
labai paprastas, draugiškas, o ir uolus studentas, vienarankis inva-
lidas. Bet, matyt, per anksti paleistas iš nelaisvės politinis kalinys, 
tik neišleistas iš KGB akiračio (savo istoriją jis aprašė 2008 metais 
išleistoje knygoje „Atsimainymo kalnas“). Pupšį dėl kažin kokių 
kalčių 1960 metais, kai buvome trečiame kurse, išmetė iš komjau-
nimo ir iš universiteto. Paskutinis šio susidorojimo veiksmo aktas 
buvo prestižiškiausioje fakulteto 34-ojoje auditorijoje surengtas 
atviras komjaunimo susirinkimas, dalyvaujant ir vadovaujant 
aukštiems kitų institucijų atstovams.

Ir Romualdas Ozolas, ir aš tame susirinkime asmeniškai neda-
lyvavome, o ir formaliai neprivalėjome – mat nepriklausėme kom-
jaunimo organizacijai.

Studijų metais mudu abu buvome gerokai atitrūkę nuo fakul-
teto, kurso vidinio gyvenimo, studentiškos veiklos ir iniciatyvų, 
nors nebuvome kokie atskalūnai. Apskritai, kurse mūsų buvo daug, 
todėl tą daugį siejo gana fragmentuoti ryšiai – kas susibičiuliavo, 
kas susitelkė į artimesnių kursiokų kuopeles, kas per visus metus 
liko paviršutiniškai pažįstami, tik bendrakursiai, ir tiek… R. Ozolą 
pirmiausia prisimenu kaip auditorijos suolo kaimyną per vokiečių 
kalbos praktinius užsiėmimus pirmame kurse. Mūsų dėstytoja buvo 
Eugenija Vengrienė, gera vokiečių kalbos žinovė, išvertusi rink-
tinės vokiečių prozos veikalų į lietuvių kalbą. Romualdo pavardę 
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ji tardavo saviškai – su kirčiuota trumpa „o“ antrame skiemenyje: 
Ozòlas. Tada nenumanėme, kad po dešimtmečio „sėdėsime tame 
pačiame suole“ dar ir su mūsų garbios dėstytojos vyru (beje, ir Sta-
lino kalėjime pasėdėjusiu) teatro istoriku Antanu Vengriu – būsime 
žurnalo „Kultūros barai“ redakcijos bendradarbiai ir bendramin-
čiai. Nuostabu, kad abu Vengriai nugyveno gražų amžių – po 102 
metus: Antanas mirė 2014 metais, Eugenija – po metų.

Prisimindamas studentiškas dienas – o po šitiekos metų daug 
kas išdilo iš atminties – pagalvoju, kad anuomet išėjau išsyk du 
universitetus. Abu – kartu su R. Ozolu. Vieną – akademinį, su 
paskaitomis, seminarais, literatūros skaitymu, kursinių ir kitokių 
darbų rašymu, egzaminų stresais ir t. t. Daug kas buvo neįdomu, 
ir visai teisingai atrodė – velniam išvis reikalinga ta TSKP isto-
rija, politinė ekonomija ar mokslinis ateizmas, o dar ir karinis ren-
gimas? Na, tik kad gautum diplomą, jeigu visame tame maišale 
nesuradai savo arkliuko. 

Antrasis buvo „dūšios universitetas“ – studentiškas liaudies 
dainų ir šokių ansamblis, į kurio gyvenimą teko pasinerti visa 
galva – muzika, repeticijos, koncertai, kelionės, įspūdžiai, išvaži-
nėta Lietuva, pamatytas ir platesnis pasaulis. Ir tas didelio šimti-
nio kolektyvo bendrumo, vientisumo jausmas... Studentaudamas 
atsakau pats už save ir sau, dirbu savo tempu, noriu – pramiegu 
paskaitas, noriu – pramogauju, noriu – mokausi per naktis. Buvo 
tokia aforistiška patarlė apie ano meto studentišką būvį: „Nepa-
lik rytdienai, ką gali suvalgyti šiandien, nedaryk šiandien, ką gali 
padaryti rytoj.“ Ansamblyje, meno kolektyve, išgyvenai kitokį 
būvį: jauteisi atsakingas sau ir visiems, galų gale, labiausiai atsa-
kingas žiūrovams. Ansamblio meno vadovas Vladas Bartusevičius 
prieš išeinant į sceną primindavo: koncertą turime duoti gerą, nors 
salėje sėdėtų tik vienas žvairas katinas...

Universiteto ansamblis visada buvo aukšto meninio lygio 
kolektyvas, nepaisant periodiškos dalyvių kaitos. 1957 metų vasarą 
jis buvo dalyvavęs šeštajame pasauliniame jaunimo ir studentų 

festivalyje Maskvoje ir ten labai sėkmingai pasirodęs. Būti ansam-
blyje buvo garbė. Tų metų rudenį buvau priimtas į ansamblio 
orkestrą be kokių nors abejonių, mat nuo vaikystės buvau mokę-
sis keletą metų muzikos mokykloje, vėliau grojęs ir liaudies ins-
trumentais. Iškart gavau birbynę lentelių dėkle, repertuaro natas 
nusirašyti ir išmokti, padirbėjęs po vienos kitos savaitės jau grojau 
visų pakopų repeticijose. Patyriau, kiek reikia savęs atiduoti išėjus 
į sceną. Tai visai kitas išgyvenimas. Pamenu, vienąsyk per ansam-
blio koncertą Aktų salėje Čiurlionio gatvėje universiteto rektorius 
J. Bulavas sėdėjo tarp žiūrovų pirmose eilėse ir braukė ašarą…

1958 metų pavasarį į ansamblį atėjo ir R. Ozolas. Jam pasiūlė 
orkestre perimti baigiančio universitetą ir paliekančio ansamblį 
muzikanto kontrabosines kankles, nes orkestre trūks žemiausio 
registro tonų, ir trūks greitai. Romualdas ryžosi, nors tokias kan-
kles buvo matęs tik iš tolo, vargu ar pažinojo natų raštą, o juo labiau 
boso rakto notaciją. Pats instrumentas didelis, sunkus ir nesinešio-
jamas į namus, grojama atrėmus į grindis, abiem rankom, specia-
liu plaktuku šokinėjant per dvi dešimtis plieninių, vario apvijo-
mis apvilktų stygų, kokios būna fortepijono žemutinėse oktavose. 
Ansamblio „namai“ buvo Čiurlionio g. Aktų salė su užkulisiais ir 
už jos viršutiniame aukšte pora Fizikos ir matematikos fakulteto 
auditorijų. Kai nevykdavo repeticijos, net gatvėj aidėdavo vienišas 
kontrabosas: „pim-pem-pam-pum, bom-bum-bam, bem-bam-
bum, bam-bum-bom“ – R. Ozolas uoliai mokėsi ansamblio reper-
tuarą. Jis buvo labai darbštus ir užsispyręs, nors muzika nebuvo jo 
pašaukimas, veikiau vienas iš įveiktų gyvenimo iššūkių.

Ta 1958 metų vasara buvo ypač įsimintina. Ansamblis dalyvavo 
antrojoje Pabaltijo studentų dainų šventėje Rygoje kartu su keliais 
tūkstančiais dainininkų, šokėjų, muzikantų iš Latvijos, Lietuvos 
ir Estijos, pulkais palaikančiųjų (pirmoji šventė vyko 1956 metais 
Estijoje). Po stalinmečio nusibaigimo, po maištų ir sukilimų 
komunistinėse (vadinamosiose liaudies demokratijos) Rytų Euro-
pos šalyse jaunimas buvo atkutęs. Šios šventės metu per eisenas 
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Rygos gatvėmis ar studentų sambūriuose Rygos aikštėse, prie 
Joninių nakties laužų Gaujos upės slėnyje, jungtiniame koncerte 
Rygos Mežaparko estradoje itin stipriai reiškėsi mūsų trijų tautų 
solidarumo ir vienybės dvasia, visai kas kita, negu oficialios „tary-
binių tautų draugystės“ demonstravimas. Privalomi „broliškų res-
publikų“ svečiai – meniniai kolektyvai iš Rusijos, Baltarusijos ar 
dar iš nežinia kur čia buvo lyg prašalaičiai, mažai verti dėmesio, 
ir jie patys, matyt, tai jautė. Nors atvirai politinių demonstracijų 
lyg ir nebuvo, bet viską stebinti valdžios akis šioje šventėje įžvelgė 
pavojingas pabaltijiečių nacionalizmo tendencijas. Iš anksto buvo 
skelbta, kad trečioji studentų dainų šventė vyks po dvejų metų 
Vilniuje, bet ji neįvyko nei po dvejų, nei po penkerių metų. Tre-
čioji Pabaltijo studentų šventė Gaudeamus pagaliau surengta Tartu 
(Estijoje) tik po devynerių metų (1967 m.). Po to šios šventės buvo 
rengiamos daugmaž reguliariai; 2018 m. Tartu vyko aštuoniolikta-
sis studentų festivalis Gaudeamus.

Kas dar pamena pirmąsias Gaudeamus ir įvykius po trisde-
šimties metų bundančiose mūsų trijose šalyse, pasauliui parodytą 
neregėtą susitelkimą Baltijos kelyje, Dainuojančią revoliuciją prie 
barikadų, tas turbūt neabejoja, kad per sovietinius dešimtmečius ta 
mūsų laisvės, brolybės ir vienybės idėja buvo gyvybinga, nors ir ne 
visada demonstratyviai reiškiama, ji buvo gal net lemianti jėga sie-
kiant visoms trims tautoms nepriklausomybės. Žymus mūsų meto 
latvių muzikas Andris Nelsonas, dabartinis Leipcigo ir Bostono 
simfoninių orkestrų vyriausiasis dirigentas, Atgimimo įvykių metu 
buvęs dar tik devynerių dešimties metų berniukas, neseniai vokie-
čių laikraščiui Frankfurter Rundschau sakė: „Neabejotinai Dai-
nuojančios revoliucijos potyriai mane įtikino gaivinančia muzikos 
galia; galia sutelkti žmones, net iš nesutaikomų pozicijų, iš atskirų 
šalių arba net sistemų. <…> Vienijančios jėgos, kurią muzika 
tokiais momentais turi, jokia politinė maišatis negali pakirsti.“ 

Manau, kad muzika, aukojimasis jai ir per ją užsimezgę įvairūs 
ryšiai, tas „dūšios universitetas“ R. Ozolui buvo svarbus ir daug 

ką davė formuojantis vertybių supratimui, nors tai buvo neilgas 
jaunystės metų epizodas. Vėliau, Dainuojančios revoliucijos laiko-
tarpiu, jau seniai nutolęs nuo muzikos ir pasinėręs į politiką, nepa-
metė trijų Baltijos tautų vienybės ir sanglaudos idėjų, buvo uoliai 
įsitraukęs į tuo metu įsteigtų trišalių bendradarbiavimo struktūrų 
(Baltijos Asamblėjos, Tarybos) veiklą. Jos lyg ir tebėra, bet po tris-
dešimties metų, dabar jau saugioje NATO ir Europos Sąjungoje, 
ta baltiškosios vienybės dvasia, deja, išblėsusi ir neretai išvirsta į 
bereikalingas varžytuves ir net priešpriešą, kaip iki šiol neišspręs-
tas ginčas su Latvija dėl jūros sienos ar nesusikalbėjimai dėl būsi-
mos rusiškos Astravo atominės elektrinės elektros…

Tačiau prisimenant vėlgi tą mūsų „dūšios universitetą“, verta 
dar sykį paminėti 1958 metų vasarą – po studentų dainų šventės 
Rygoje įvykusią universiteto ansamblio koncertinę kelionę per 
visas tris Užkaukazės respublikas nuo Kaspijos iki Juodosios jūros. 
Tikėtina, jog nuvežėme į tuos kraštus šiokį tokį Lietuvos kultūros 
dvelksmą, o ir patys parsivežėme naudingos patirties ir pažinimo 
vaisių. Kelionė buvo sunki – koncertų daug, dažnai nepatogiomis 
sąlygomis, keliavome geležinkeliu tuose pačiuose mums skirtuose 
vagonuose kelyje ir stotyse, naktimis trankomi ir perstumdomi 
bėgiais, dienomis lyg orkaitėje kaitinami saulės... Užtat buvo gali-
mybių susipažinti su didele gamtos įvairove, su unikaliu istorijos 
paveldu, savitais žmonių papročiais ir įpročiais. 

Štai, sakysim, Baku filharmonijos vasaros sode, koncertuojant 
kažkokiai liaudies muzikos grupei, publikoje pašoka vaikinas ir 
šūkalioja, mostaguoja rankomis, įsiterpdamas tarp dainininko 
posmų, ir niekas nepakrinka – pasirodo, viskas gerai, daina apie 
apviltą meilę, žiūrovas garsiai komentuoja artistams ir visiems: 
labai gera šita daina, tikra teisybė joje, ir man lygiai taip pat buvo… 
Arba Tbilisyje važiuoja miesto autobusas, vairuotojas pamato 
gatvėje pažįstamą, šūkteli pro langą, pažįstamas atsiliepia, vairuo-
tojas sustabdo autobusą ir išlipa, abu ilgai kalbasi ir juokiasi, galų 
gale keleiviai parsikviečia vairuotoją vežti toliau… Kadaise buvo 
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populiarūs sąmojingi gruzinų (dabar sakytume – kartvelų) filmai 
apie jų keistuolių būdą: charakteriai anaiptol ne iš piršto laužti. 

Armėnijos sostinėje Jerevane buvome apsistoję viešbutyje, 
pro kurio langus matyti rytais saulės apšviestas Ararato kal-
nas – Armėnijos nacionalinis simbolis, vaizduojamas ir valstybės, 
ir sovietinės respublikos herbe, nors šiais laikais yra Turkijoje už 
32 kilometrų nuo Armėnijos sienos. Mums pasakojo – esą turkai 
šaiposi iš armėnų, kad jų herbe Araratas, kuris jiems nepriklauso, į 
tai armėnai atsikerta – Araratas buvo ir vėl bus mūsų, o jūsų herbe 
mėnulis, kuris niekada nebus jūsų… 

Viešnagės Armėnijoje metu mums buvo surengta įdomių 
išvykų, o Jerevane mudu su R. Ozolu susipažinome su vyresnio 
amžiaus, berods, istoriku, pavarde Ter Merkerianas (priedas Ter 
reiškia pavardės savininko aukštesnę kilmę). Be kitų įžymybių, jis 
mums parodė baigiamą įrengti, bet dar uždarytą monumentalų 
tamsaus akmens pastatą – Matenadaraną – valstybinę senųjų ran-
kraščių saugyklą, kur bus laikomi šimtai dar nuo Bizantijos laikų 
išlikusių, net nuo V amžiaus krikščioniškoje Armėnijoje meniš-
kai iliuminuotų rankraščių. „Slavai dar miškais bėgiojo, o mes 
jau seniai knygas rašėme“, – didžiavosi mūsų vedlys. Galų gale jis 
pakvietė mudu į namus papietauti. Susėdome trise prie stalo, šei-
mininko jauna žmona, labai graži juodaplaukė, padengė stalą, šį tą 
atnešė ir sustačiusi pasišalino (beje, tada mudu pirmąsyk paraga-
vome alyvuogių, nelabai žinodami, kam jos tinkamos – Lietuvoje 
dar nematėme; bet, tiesą sakant, jos tąsyk ir nepadarė įspūdžio). 
Šeimininko raginami užkandžiauti, prieš kibdami į valgį paklau-
sėme, ar šeimininkė su mumis nepietaus. Padarėme netaktą. Šei-
mininkas kažką šūktelėjo, ponia atsinešė lėkštelę, atsisėdo prie 
stalo ir sėdėjo tyli, pokalbyje nedalyvavo. Bandant kalbinti atsa-
kydavo vienu dviem žodžiais, nepakeldama akių. Mudviem su 
Romualdu per visus pietus taip ir nepavyko pažvelgti į jos gražių 
juodų akių gelmę… Buvo gerokai keista: ar taip visur pas juos pri-
imta, ar tik jų šeimoje tokie santykiai?

Aną viešnagę su R. Ozolu prisiminėme po daug metų, būdami 
jau nebe studentai, o bendradarbiai, kai iš Vilniaus šv. Pilypo 
atlaidų dieną nuvažiavome į Onuškį, kur tais metais mokytojavo 
Irena, jo žmona, mūsų bendrakursė. Užėjome į miestelio kavinę, 
ten po pamaldų prigužėjo žmonių, netoli mūsų stalo susėdo gru-
pelė vyrų ir moterų, paprastų kaimiečių. Moteriškės kartu su 
vyrais kažką aptarinėjo, jos kalbėjo net daugiau, kaip ir dera pas 
mus moterims; viena, išėmusi iš rankinuko, kažką rodė, vyriškiai 
sukišę galvas linkčiojo. Iš šalies stebint buvo neaišku, katra čia pusė 
labiau emancipuota. Ne kaip pas Kaukazo inteligentus…

Per studentiškus dalyvavimo ansamblyje metus turėjome įvai-
riausių, kontrastingiausių patirčių. Turbūt pirmieji iš mėgėjiškų 
kolektyvų anuomet koncertavome užsienyje: pirmiausia lankėmės 
Vengrijoje (galbūt buvome panaudoti diplomatijai po 1956 metų 
sukilimo), po to – Lenkijoje, Čekoslovakijoje. Koncertavome 
archajiškame Dieveniškių užkampyje, pusiau lietuviškame, pusiau 
slaviškame, matėme ir piktų žvilgsnių mūsų pusėn (nežinia, ar 
šiandien ten viešai dar tebekalbama lietuviškai). Gavome atsto-
vauti Lietuvai Maskvoje, tik ką Kremliuje pastatytuose naujuose 
suvažiavimų rūmuose, ten vykusio istoriniu vadinto kompartijos 
XXI suvažiavimo delegatams. Privalėjome pasirodyti kaip dera; į 
generalinę repeticiją mūsų neilgos programos peržiūrėti atvyko 
net pats LKP pirmasis sekretorius Antanas Sniečkus. Jį papiktino 
tautinis šokis „Rugučiai“, klasikinė dar nepriklausomos Lietuvos 
laikų kompozicija, kur vaikinai vaizduoja rugių kirtėjų, mergi-
nos – grėbėjų judesius. Anot vado, gėda: dabar javus Lietuvoje ne 
dalgiais, o kombainais kerta, susitvarkykite. Pernakt buvo sukom-
ponuoti ir surepetuoti „Rugučiai“, kur šokėjai imituoja besisukan-
čius kombaino sparnus… Ansambliui per savo gyvavimą nemažai 
ką teko taip paaukoti, kad išgelbėtų tikrus dalykus.

Pasitaikė ir kitokių invazijų, grynai piktavališkų. Kartą ansam-
blis koncertavo Kauno sporto halėje. Viską parengę ir parepe-
tavę prieš tribūnas, likus valandai iki koncerto buvom išleisti 
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pasivaikščioti, liko tik R. Ozolas – viso turto pasaugoti. Tada 
atsirado pora vyrukų iš Kauno politechnikos instituto to paties 
žanro ansamblio, mūsų neįveikiančio konkurento ir todėl priešo. 
Vaikinai pakalbino Romualdą, atsinešę butelį pasiūlė draugiškai 
išgerti. Neaišku kaip ten buvo, bet jis priėmė iššūkį. Susirinkę prieš 
koncertą radom jį apgirtusį. Vadovas V. Bartusevičius, žinodamas 
R. Ozolo charakterį, vis dėlto jo nenušalino. R. Ozolas nuėjo atsi-
gaivinti po šaltu dušu, ilgokai gaivinosi ir koncerte grojo be men-
kiausio nesklandumo.

Neatsitiktinai V. Bartusevičius, sumanęs parengti liaudies ins-
trumentų sekstetą – pretendentą dalyvauti septintajame pasaulio 
jaunimo festivalyje 1959 metais Vienoje, į jį kartu su muzikinį 
išsilavinimą turinčiais ar konservatorijoje studijuojančiais birby-
nininkais ir kanklininkėmis pakvietė R. Ozolą – vienintelį mėgėją 
savamokslį. Jam tai buvo itin sunkus uždavinys, kurio tikriausiai 
joks tokio nedidelio stažo mėgėjas nesiimtų – per trumpą laiką 
pasiekti profesionalų muzikavimo lygį. R. Ozolas įveikė ir šitą 
iššūkį. Galutinis muzikinių kolektyvų atrankos konkursas buvo 
rengiamas Maskvoje, prieš tai Vilniuje turėjo būti lemiama auto-
ritetinga seksteto programos peržiūra. Ozolas kaip tyčia susirgo 
gripu, temperatūra pašoko per 40 laipsnių. Galima įsivaizduoti 
tokio ligonio savijautą. Ir vis dėlto jis neklausė daktarų, atsikėlė 
iš lovos, išsikvietė taksi iš nuvažiavo į peržiūrą Geležinkeliečių 
rūmuose. Pasirodymas pavyko puikiai ir čia, ir vėliau Maskvoje, ir 
pagaliau Vienoje – iš ten grįžo su konkurse laimėtu aukso medaliu.

Po to su šiuo tikrų meno meistrų kolektyvu R. Ozolui teko kurį 
laiką gyventi profesionalaus muzikanto gyvenimą – iki pasiren-
kant tolesnį gyvenimo kelią. 

Baigę universitetą, su R. Ozolu toliau palaikėme ryšius; man ne 
sykį teko eiti jo pramintais taikais. Abu buvome išsiųsti mokytojauti 
į skirtingus Lietuvos kampus (tiesa, jam per klaidą iš anksto buvo 
numatyta kitokia karjera – tarnyba komjaunimo CK, neapsižiūrė-
jus, kad jis ne komjaunuolis). Abu neturėjome mokytojo pašaukimo 

ir, susidėjus aplinkybėms vienas – anksčiau, kitas – vėliau palikome 
mokyklą, grįžome į Vilnių. R. Ozolas buvo pirmesnis. Padirbęs 
metus ar daugiau Kraštotyros draugijoje, buvo pakviestas į žurnalo 
„Meno saviveikla“ redakciją – tai atitiko jo lūkesčius, o Kraštoty-
ros draugijos metodininko pareigas perleido man. Tai buvo įdomus 
darbas, bet ir iš jo R. Ozolas mane perviliojo kitur. 

„Meno saviveikla“ buvo daugiau utilitarinės funkcijos žurna-
las, tą rodo jau pats pavadinimas. R. Ozolas numatė galimybę iš 
jo padaryti turiningą platesnio akiračio kultūrinį žurnalą ir, eida-
mas ne vyriausias pareigas redakcijoje (buvo tik dailininkas make-
tuotojas), tapo svarbiausių sprendimų generatorium. Žingsnis po 
žingsnio, plėsdamas „Meno saviveiklos“ turinį, jis sutaikė aukštes-
niąją viršininkiją su mintimi, kad reikalingas kitoks žurnalas; į tą 
reikalą R. Ozolas įtraukė ir mane – jo raginamas parašiau vieną 
kitą straipsnį iš dailės istorijos srities, mat čia buvo mano hobis. 

Pagaliau atėjo lūžio metas. Būtent R. Ozolo pastangomis nuo 
1965 metų sausio nustojo eiti „Meno saviveikla“ ir pasirodė „Kul-
tūros barai“, nors redaktorė iš pradžių liko ta pati – Emilija Kula-
kauskienė, R. Ozolas tapo redakcijos atsakinguoju sekretoriumi, 
tačiau buvo faktinis žurnalo strategas ir vairininkas; aš užėmiau 
buvusias „Meno saviveikloj“ jo pareigas – dailininko maketuotojo. 
Į redakciją atėjo senas mūsų bendras, buvęs universiteto ansam-
blio muzikantas ir laikraščio „Literatūra ir menas“ fotografas Algi-
mantas Kunčius (dabar Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatas). Prasidėjo kažkas panašaus į ledlaužio reisą.

Jau po pirmųjų numerių pasirodymo kilo nepasitenkinimas 
ideologinės valdžios sluoksniuose, mojavimai bizūnu paauklėti 
redakciją, kadrų permainos, spaudimas, kuris buvo juntamas iš 
esmės per visus vėlesnius metus. Žurnalo kūrėjas R. Ozolas po 
poros metų, įvykdęs kiek pajėgė savo misiją ir įkūręs iki šiandien 
mūsų periodikoje vieną solidžiausių, intelektualiausių leidinių, 
išėjo į mokslo sritį. 

Bet „Kultūros barai“ būtų jau atskiras istorijos skirsnis.
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STASYS KAŠAUSKAS
Kai buvome jaunesni

Galiu tiksliai pasakyti, kada susipažinau su Romualdu Ozolu.
Tai buvo 1964 metų birželį. Trakų Žydiškėse, Skaisčio ežero 

rytinėje pakrantėje.
Tais laikais ten stovėjo medinis, girgždantis trijų aukštų pasta-

tas, primenantis Ivano Kuprino „Duobėje“ aprašytą nuodėmingų 
linksmybių namą. Tai buvo lenkų laikais Vilniaus universiteto pro-
fesorių, darbuotojų ir studentų poilsiui pastatyta vila. Susisiekimas 
patogus – šalia esančiose Kariotiškėse sustodavo iš Vilniaus einan-
tys traukiniai.

Tą 1964 metų vasarą Universiteto dainų ir šokių ansamblis, 
vadovaujamas Algimanto Balčiūno, Žydiškėse surengė smagų 
poros savaičių pasibuvimą. Buvo nutarta paminėti ir ansamblio 
įkūrimo dvidešimtmetį. Išties ansamblis buvo įkurtas 1940 metais, 
ir sunku paaiškinti, kodėl tą datą sovietų laikais reikėjo pamiršti. 

Aš, antro kurso studentas, grojau ansamblyje birbyne, o vėliau 
buvau paskirtas Universiteto kultūros klubo vedėju.

Vykdavo repeticijos, bet koks ten darbas, kai oras pilnas saulėtų 
kvapų, jaunystės kerų ir šėlsmo, šalia nuostabus ežeras. Ansam-
bliečiai vienbalsiai nutarė surengti smagią alaus pagėrimo šventę. 
Choro dainininkas Vytautas Vilutis kažkokiu būdu gavo dvi dide-
les statines „Tauro“ alaus, jas pamerkėme ežere prie lieptelio. Kad 
alus būtų vėsus gerti. Prie lieptelio būdavau visąlaik, nuo ryto iki 
vakaro – remontavau tikrą senų laikų, bet gerokai sukiužusią jachtą. 
Pavyko suremontuoti ir smagiai paburiuoti, kai pūsdavo vėjas.

...Vasaros naktis trumpa, studento skrandis amžinai kiauras, 
todėl nelaukiant tamsos kalnelyje prasidėjo smagus alaus gėrimas. 
Su dainomis. Su sveikinimais. Su tostais. Išgėrus vieną statinę, rimti 
vyrai nuėjo atridenti antros, bet ežere prie lieptelio jos nebuvo.

Nebebuvo.
Lyg ir nebūta.

Visi, vieningai supratę tragediją, kraupiai atsiduso – kažkas 
pavogė. Visiems tapo aišku – vagys tyliai priplaukė valtimi, pri-
sikabino statinę ir nutempė, kai mes linksminomės aukštumėlėje. 
Niekam net mintis negalėjo kilti, kad statinė nebus surasta.

Planas gimė vieningai ir staigiai: gal pusantro šimto žmonių 
pasileido į visas puses naršyti pakrančių, krūmų ir eglynų. Jau, 
rodos, išgirsta, pamato vagį, bet susitikus paaiškėja, kad tai savas. 
Vienas veteranas, pamenu, rodė KGB darbuotojo pažymėjimą – 
tai reiškė, kad statinė tikrai bus surasta, o vagys nubausti. Kažkas 
man liepė kelti jachtos burę, nors jokio vėjelio nebuvo.

Pamažu aušo skaistus rytas. Karšta saulė kilo vis aukštyn. Visi 
ieškotojai buvo pavargę ir pikti – ar galėjo būti kitaip? Baisūs žmo-
nės, per mažai išgėrę...

Tarp ansamblio svečių veteranų buvo 1959 metų jaunimo ir 
studentų Vienoje ansamblio sekstetas, laimėjęs aukso medalį. 
R. Ozolas sekstete grojo bosinėmis kanklėmis, tokiu žmogaus 
dydžio sunkiai pakeliamu instrumentu. Atrodo, kažkodėl tada 
Žydiškėse jiems oficialiai įteikė tą medalį. Pavėluotai.

Taigi tą ankstų, savotiškai linksmai tragišką rytą prisėdau ant 
žolės šalia Romualdo, džiovinančio nakties rasa įmirkusius dra-
bužėlius. Prisėdau, susipažinome ir susidraugavome ilgiems lai-
kams. Ne ilgiems, tų pačių metų gruodžio pradžioje mane pagavo 
į sovietų kariuomenę, tris metus „atpyliau“ strojbate Mordovijoje. 
Tais laikais trūko jaunuolių, todėl čiupo studentus.

...Dabar vėl galiu pasakyti tiksliai – 1964 metais Romualdas 
dirbo žurnale „Meno saviveikla“, nes vasarą jis išsiuntė mane 
komandiruotėn į Kauną, kad parašyčiau apie pirmąjį pokario 
metais sukurtą multiplikacinį filmą „Vilkas ir siuvėjas“ ir jo auto-
rių – kuklų, nedrąsų Zenoną Tarakevičių. Parašiau. Gal dar kažką 
esu parašęs Romualdo pageidavimu.

Kai tarnavau Mordovijoje, mudu susirašinėjome. 1965 metais 
jis parašė, kad „Meno saviveiklą“, gan provincialų žurnalėlį, per-
darė į „Kultūros barus“. Redaktoriumi tada buvo rašytojas Aleksas 
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Baltrūnas, ramus, nelinkęs į kokias nors „revoliucijas“ žmogus, 
todėl suprantama, kad to perversmo ir didžiausio darbo ėmėsi 
Romualdas. Jis atsiuntė man pirmąjį „Kultūros barų“ numerį ir 
paprašė įvertinti, kaip atrodo naujasis leidinys. O ir vėliau siuntė 
žurnalą, už tai buvau jam labai dėkingas.

Koks keistas sutapimas: 1967 m. balandžio 2 d. Romualdas man 
laiške rašė: „<...> laikų kaita, kokia ji žavi bebūtų, primena visų 
šios žemės daiktų kaitą. Ir šis supratimas, žmonių supratimas yra 
būtinas ir graudokas. Pavasarį ateina šviesus liūdesys. Toks būna 
ir rudenį, kai viskas nueina. Žmogus, mat, dėl to negali nejausti 
džiaugsmo.“

Ar kas galėjo numatyti, kad mudu su prof. Bronislovu Genze-
liu tokią pačią balandžio dieną aplankysime Romualdą „Santaros“ 
ligoninėje po 48 metų.

Paskutinį kartą.
Atvėrėme palatos langą, sprogo medžiai.
Romualdas atsikėlė iš lovos, bandė vaikščioti nerodydamas 

skausmo.
...Gyvenu Antakalnyje. Vaikštinėdamas vis praeinu, pasižiūriu 

į medinį namelį Medžiotojų gatvėje – antro aukšto palėpės kam-
barėlyje gyveno Romualdas Ozolas ir Algimantas Patašius. Romu-
aldo draugas, buvęs geriausias Vilniaus universiteto ansamblio 
birbynininkas – ramus, tylus žmogus. Pas juos dažnai svečiuoda-
vausi, kambarėlį prirūkydavome iki lubų, dažnai išgerdavome tuo 
metu populiaraus bulgariško „Gamzos“ vyno. Vėliau Romualdas 
man yra sakęs, jog nesyk aptikęs, kad kažkas vis panaršąs jo popie-
rius... Rusakalbis namo savininkas įleisdavo „svečią“.

Tada buvo madinga Klaipėdos žvejybos laivais plaukti į Atlantą. 
Nežinia, kodėl valdžiai kilo mintis menininkus leisti plaukti gau-
dyti menkių. Gal tai buvo leidimas į užsienį? Iš Medžiotojų gatvės 
į jūrą palydėjome A. Patašių, paskui smagiai ragavome jo parvežtų 
didelių džiovintų menkių. Iki šiol pamenu, kaip menkiškai tos 
lauktuvės dvokė.

Nepamenu, apie ką kalbėdavome, diskutuodavome, o ką nors 
atkurti dirbtinai būtų nepadoru. Nors daugelis prisiminimų rašy-
tojų to daryti nevengia. Niekada netikiu po kelių dešimtmečių 
atkurtais dialogais...

Tuo metu kūrėsi garsusis Večiaslavo Ganelino trio, jie glaudėsi 
ir dažnai džiazavo „Žinijos“ draugijos salėje. Romualdas buvo didis 
džiazo gerbėjas. Ten susirinkdavome, diskutuodavome, pamenu, 
artimai bendraudavome su muzikologu a. a. Liudu Šalteniu.

Tada Lietuva negėrė kibirais kavos kaip dabar. Romualdas ją 
labai mėgo, sakė, kad pačią geriausią kavą virdavo „Svajonėje“, gas-
tronomijos parduotuvėje šalia centrinio knygyno. Eidavome ten 
kavos. Mokėmės būti inteligentais.

Žinoma, daugybę kartų sutikau Romualdą įvairiose vietose. Šį 
bei tą pakalbėdavome. Su juo kalbėti niekus negalėjai – jis būdavo 
lyg ir kitame pasaulyje, kituose įvykiuose, mintys sukosi visai 
kitur – knygose, mąstymo platybėse, kitokio pasaulio vizijose. 
Filosofijoje.

Ir, rodos, visada kažkur skubėjo.
Artimesnis ryšys atsinaujino Sąjūdžio laikais. Tuo metu aš, 

užsidaręs kaime, rašiau knygas „Tiesos sakymas“ ir „Leisk, Viešpa-
tie, numirti“. Šalia Paberžės, Liaudos pakrantėje. Vakarais keliau-
davau pas tėvą Stanislovą, gyvenusį kaimynystėje.

Atsitiko taip, kad mane, kaip ir Romualdą, išrinko į TSRS liau-
dies deputatų suvažiavimą. Skrisdavome Maskvon, į Kremliaus 
suvažiavimų rūmus. Svarstėme, kaip elgtis, ar balsuoti. Tarėmės su 
latviais ir estais. Beveik metus buvome Kremliuje. Ir ten buvo kau-
tasi, nemažai gero padaryta Lietuvai.

Vėliau abu buvome išrinkti Lietuvos Respublikos Aukščiausio-
sios Tarybos deputatais, tapome signatarais.

Kūrėsi partijos. Aš nuėjau su Romualdo įsteigtu Centro judė-
jimu. Ir čia reikėtų labai ilgai pasakoti apie Romualdo veiklą, var-
tyti dokumentus. Reikia pasakyti, kad jo nuomonė visada būdavo 
nestandartinė, unikali. Kartais netikėta. Todėl sunkiai pritapdavo 
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prie daugelio politikų. Ko gero, dėl to kildavo kalbų apie Romu-
aldo minčių painumą, negalėjimą suvokti, ką jis dėsto. Paprasčiau-
siai jis buvo galva ar keliomis aukštesnis už savo oponentus. Ir dėl 
to būdavo nesutarimų, pasitaikydavo nesklandumų. Ne visi spėjo 
ir galėjo eiti su Romualdu. Kalbant tuščiai, niekus ar laidant juoke-
lius, Romualdas nusišypsodavo, kartais garsiai nusijuokdavo, – tai 
nebuvo jo pasaulis. Kartais ir pats pasakydavo kokį juokelį. Gink 
Dieve, nenoriu pasakyti, kad Romualdas buvo koks nors atsisky-
rėlis.

Turėjau tokį pigų fotoaparatą – „muilinę“, su ja pavyko pada-
ryti neblogą centristų nuotrauką. Vėliau ji tiko 1992 metų rinkimų 
į Seimą plakatui. Gražus buvo plakatas – devyni centristai: Romu-
aldas Ozolas, Egidijus Bičkauskas, Mečys Laurinkus, Kazimieras 
Motieka, Gintaras Ramonas, Petras Vaitiekūnas, Eugenijus Petro-
vas, Albinas Januška ir šių eilučių autorius. Į naująjį Seimą pateko 
tik Romualdas ir E. Bičkauskas. Dešiniųjų sumanymas paleisti 
Aukščiausiąją Tarybą ir eliminuoti kairiuosius nepasiteisino. 
Triuškinamai laimėjo Algirdo Brazausko partija.

Kartais girdžiu buvusių Aukščiausiosios Tarybos deputatų kal-
bas, girdi, viską padarėme, todėl „pasileidome“.

Ak, ne todėl...
Nors Lietuvos valstybės pamatai buvo padėti, priimta Konsti-

tucija. Ir gera Konstitucija, nė viena ikikarinės Lietuvos Konstitu-
cija nebuvo tokia tvirta ir nepajudinama.

Tiesa, šiek tiek pasukdamas į šalikelę pasakysiu, kad su ta mano 
„muiline“ buvo įamžintas kelių signatarų susitikimas su Dalai 
Lama, kai jis lankėsi Seime. Nuotrauką daviau ir Nijolei Ožely-
tei. Tik kažkodėl ji mus visus nukerpa ir pasauliui rodo, kad tik ji 
viena su Šventenybe...

Pamenu, 1991-ųjų vasarą geležingalviai OMON'o kariai buvo 
užgrobę Partijos istorijos institutą. Mes, Aukščiausiosios Tarybos 
deputatai, pradėjome būgštauti, kad kareiviai nesukūrentų svarbių 
dokumentų.

Trise – Romualdas, policijos generalinis komisaras Petras Liu-
bertas ir aš – nuėjome pas Mykolą Burokevičių tartis, kad omoni-
ninkai išeitų iš patalpų. M. Burokevičius sėdėjo buvusio CK sekre-
toriaus kėdėje. Prisistatėme. Išsidrėbęs kėdėje kaip koks papuasų 
vadas sako maždaug taip:

– Jūsų sąjūdistai yra banditai. Šiandien draugas Surblys ėjo per 
prospektą, sąjūdistai jį užpuolė ir sudraskė naują pinžaką. O su 
tavimi aš visai nekalbėsiu. Tu iš latvio pasidarei lietuviu! – ir bedė 
pirštu į Romualdą.

R. Ozolas iš tikrųjų buvo išsiėmęs naujus dokumentus su įrašu 
„lietuvis“, apie tai rašė laikraščiai.

O buvęs Partijos istorijos instituto profesorius Konstantinas 
Surblys, žinoma, neteko darbo, todėl Gedimino prospekte parda-
vinėjo savo sode užaugintas gėles.

1992 metais Aukščiausioji Taryba susipyko ir išsiskirstė. Koks 
ten darbas – pusė deputatų liko posėdžių salėje, kita pusė posė-
džiavo Konstitucijos salėje. Reikėjo ieškotis darbo. Romualdas 
pasiūlė dirbti „Atgimimo“ redaktoriumi. Žinoma, sutikau. Vice-
premjeras Zigmas Vaišvila buvo paskyręs „Atgimimui“ patalpas 
buvusiame Gamtos apsaugos komitete prie Žaliojo tilto. Nežinia, 
kodėl Romualdas nutarė perkelti redakciją į T. Vrublevskio gatvę. 
Ėmęs dirbti, radau smarkiai prišiukšlintas, apleistas, šaltas patal-
pas. Seife mėtėsi daugybė pinigų pakuočių popierių, liudijančių 
čia buvus pinigus. Laiptinėse tebebuvo užmaskuoti, bet jau išdras-
kyti laidai. Kalbėjo, neva čia po karo posėdžiaudavusi garsioji KGB 
troika. Netoli ir Tuskulėnai, kitame upės krante...

Savo rašomojo stalo stalčiuje radau gal keliasdešimt Romualdo 
įrašytų kasečių. Atidaviau jam, kad nepradingtų. Sekėsi nekaip – 
amžinai trūko pinigų algoms, spausdinimui. Ypač padėjo tada dar 
būsimasis prezidentas Valdas Adamkus – atvežė modernų faksą, 
rašomąją mašinėlę, palikdavo pinigų.

Romualdas retai kada užsukdavo. Buvo visko – nesutarėme dėl 
savaitraščio turinio, patalpų, į kurias gviešėsi toks vienas veikėjas, 
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priklausomybės... Man vis atrodė, kad savaitraštis turėtų būti 
arčiau eilinių skaitytojų, suprantamesnis, populiaresnis. Tiražas 
kiltų, pajamos didėtų. Spausdino savo straipsnius ir Romualdas. Jis 
norėjo, kad leidinys būtų filosofinės minties skleidėjas, tik neno-
rėjo suprasti, kad reikalingi pinigai. Mūsų nuomonės dėl to ir sky-
rėsi. Vėliau įsteigiau žurnalą anglų kalba Lithuania in the world. 
Nesutarus, Romualdo iniciatyva teko palikti redaktoriaus postą. Ir 
vėliau „Atgimimas“ ėjo iš rankų į rankas. Gal taip ir turėjo atsi-
tikti...

Romualdas džiaugėsi gavęs butą restauruotame name sena-
miestyje, svarbiausia – su dideliu, sausu rūsiu. Į jį suvežė archyvą, 
daugybę dokumentų, knygų. Ten pateko ir „Atgimimo“ doku-
mentai, tad buvusiems darbuotojams išeinant į pensiją dėl to kilo 
nesklandumų.

Paskutiniais Romualdo gyvenimo metais susitikdavome daž-
nai, tik dabar sunku prisiminti, kokiomis progomis, ką kalbėda-
vome. Padėjome V. Adamkui einant į prezidento rinkimus, daly-
vavome centristų renginiuose, susitikimuose, įvairiose diskusijose, 
Romualdo artimųjų laidotuvėse Bazilionuose. V. Adamkus apsi-
gyvendavo erdviame E. Bičkausko bute vadinamuosiuose moksli-
ninkų namuose šalia Lukiškių aikštės.

Negali visko prisiminti. Atmintį turiu gerą, tačiau neilgą.
Bepig buvo Romualdui – visus pokalbius, susitikimus rašė į 

magnetofono juostą. Gal kas nors kada nors iššifruos tuos šimtus 
kasečių – ten tomai raštų. Titaniškas darbas.

Romualdas visada buvo tvarkingas, elegantiškas. Per didžiau-
sius šalčius vaikščiodavo plonu palteliu, pamėlęs, bet baltais marš-
kiniais, su kaklaraiščiu. Tvarkingas džentelmenas, kaip ir savo raš-
tuose. Sakydavo: negalima eiti per gatvę degant raudonai šviesai – 
įstatymą, Konstituciją reikia gerbti ir smulkmenose.

Ir tik dabar, kai Romualdo nebėra, kai išleista pusketvirto 
šimto puslapių jo darbų bibliografijos rodyklė, imu suvokti, kokio 
tai būta didžio Žmogaus!

Balzakiško darbštumo buvo Romualdas Ozolas!
Kas dar taip aiškiai ir tiksliai matė Lietuvos ateitį?!
Gal ir ne viskas pripažįstama, pasiteisina. Bet jis vienvaldės 

nuomonės ir nesiekė. Diskusijoje gimsta tiesa. Nesupranta to dau-
gelis vienas kitą keičiančių politikų, partijų.

Neturiu tikslo išvardyti jo darbų. Tai mokslo vyrų, tyrėjų 
darbas. Aš tik prisiminiau draugą, kurį pažinojau beveik penkis 
dešimtmečius.

Ateis metas, bet tai bus jau po mūsų, kai Romualdo pavardę 
minės šalia Vinco Kudirkos, Jono Basanavičiaus, Vileišių ir kitų 
mūsų didžiųjų. Ir mes gyvenome, mąstėme, dirbome šalia, su juo.

Manau, daug jo politinės veiklos niuansų, mąstymo detalių 
daugeliui kol kas dar yra nepatogios. Girdėjau jo tylų skundą, kai 
buvo nepakviestas, nustumtas nuo Aukščiausiosios Tarybos pirmi-
ninko pavaduotojo posto. Romualdas Ozolas, Sąjūdžio, Atgimimo 
politikos generatorius. Ir naujosios Lietuvos kūrėjas taip pat. Gal 
kada nors išdrįsime pasakyti, kodėl taip atsitiko, kodėl Romualdas 
vėliau kai kada imdavosi desperatiškų veiksmų.

Niekaip negaliu pamiršti vienų žodžių: „<....> idealistai, tokie 
kaip Romualdas Ozolas, kuria revoliucijas, vykdo pragmatikai, o 
pačiais revoliucijos vaisiais naudojasi niekšai. Lietuvoje mes šitai 
matome“, – taip kalbėjo prof. B. Genzelis 2012 metų pavasarį, kai 
jiems buvo sukurpta byla.

Vyko teismas...
Didesnio absurdo, kaip tada vykęs dėl kažkokio menkniekio 

Sąjūdžio pirmeivių teismas, neįmanoma įsivaizduoti.
Daug ko tada negalėjome įsivaizduoti.
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ANTANAS RYBELIS
Romualdas Ozolas – leidėjas, politikas ir filosofas

Kaip vis dėlto greitai visa, kuo gyvename, tampa istorija – net ir 
vienos kartos, vieno žmogaus gyvenimo tarpsnis. Žinoma, tai 
būna tik tuo atveju, jeigu gyvenama ir veikiama ne tik sau, bet ir 
savo tautos, jos valstybės, jos kultūros labui ir jeigu ta veikla isto-
rinių pervartų ir lūžių metais, pasirodo, buvusi gana reikšminga. 
O istorija ir susideda iš tokių lūžių, kuriuose koncentruojasi esmi-
nis istorijos vyksmas ir koncentruojasi ne kaip nors anonimiškai, 
o būtent per veikliausias tų lūžių asmenybes. Viena aktyviausių 
tokio istorinio mūsų valstybės lūžio asmenybių buvo ir Romual-
das Ozolas.

Pirmą kartą apie R. Ozolą išgirdau 1959 metais atvykęs į Vil-
niaus universitetą studijuoti filologijos. Prieš pat prasidedan-
čius mokslo metus Universiteto išleistame laikraščio „Tarybinis 
studentas“ pirmame puslapyje perskaičiau didelėmis raidėmis 
išspausdintą fotografo Antano Sutkaus korespondenciją su nuo-
trauka, pavadintą „R. Ozolas ir V. Vaitkevičiūtė – VII pasaulinio 
jaunimo festivalio laureatai“. Čia skelbiama, kad Vilniaus uni-
versiteto liaudies dainų ir šokių ansamblio liaudies instrumentų 
sekstetas „didžiųjų muzikantų mieste – Vienoje“ laimėjo aukso 
medalį*. Nuo to karto mano sąmonėje R. Ozolas ir užsifiksavo 
kaip muzikantas. Daugiau per visus mano studijų Universitete 
metus neteko nieko įsimenančio apie jį girdėti ar jį sutikti, nors 
su kai kuriais jo kurso bendramoksliais, vėliau tapusiais garsiais 
kalbininkais, tekdavo dažnai bendrauti per mokslinio kalbos 
būrelio renginius. Visą laiką maniau, kad R. Ozolas yra pasinė-
ręs į Universiteto ansamblio veiklą, kuria aš nesidomėjau, ilgą 
laiką net nežinojau, kokiu instrumentu jis groja. Taip pat ir jo 
kurso bendramokslė, vėliau tapusi žinoma leksikologe Evalda 

* Tarybinis studentas, 1959 m. rugpjūčio 21 d., p. 1.

Strazdaitė-Jakaitienė savo atsiminimų knygoje „Gyvenau... Ir dar 
noriu“ rašo, kad Romualdas „atokiai nuo kurso laikėsi“, „dažnai 
koncertuodavo Lietuvoje ir užsienyje“, todėl „laiko bendriems 
kurso reikalams neturėjo“*.

Vėliau, po studijų Universitete, kurį laiką apie R. Ozolą vie-
šajame gyvenime nieko nebuvo girdėti. Tik kilus ideologiniam 
triukšmui dėl 1965 metais pradėto leisti žurnalo „Kultūros barai“, 
jis „pagarsėjo“ kaip „idėjiškai nepatikimas“ darbuotojas. Pasiro-
džius pirmajam žurnalo numeriui, vyriausioji redaktorė Emilija 
Kulakauskienė ir atsakingasis sekretorius R. Ozolas, kuris faktiškai 
suformavo žurnalo turinį ir koncepciją, buvo atleisti iš užimamų 
pareigų. Prisiminus jo muzikinę veiklą, jam buvo pavesta tvarkyti 
su ideologija mažiausiai susijusį žurnalo muzikos skyrių. Dirbant 
„Kultūros baruose“ R. Ozolo veikla susidomėjo ir KGB. Kartą, jam 
nesant namuose, slapta buvo daroma krata jo kambaryje – matyt, 
ieškota dienoraščių. Po šio incidento jis savo dienoraščius išvežė į 
kaimą ir užkasė. KGB mėgino jį ir verbuoti. Tačiau pokalbyje su 
saugumiečiu, kaip pats liudija, drastiškai atkirtęs: „Jeigu jūs mane 
priversit bendradarbiauti su jumis, aš nusižudysiu. Geriau jūs to 
nedarykite.“** Po visų tų „nuotykių“, kiek žinau, jis ilgai neužsi-
buvo redakcijoje ir vėl kurį laiką nei apie jo muzikinę, nei žurna-
listinę veiklą nieko nebuvo girdėti.

Tuo metu R. Ozolas, atrodo, gilinosi į bendrąsias kultūros 
problemas. Dar kurdamas žurnalo „Kultūros barai“ koncep-
ciją, jis išplėtė kultūros sąvokos supratimą. Jo požiūriu, kultūros 
sąvoka turėtų apimti ne tik dvasinę, bet ir materialinę žmonijos 
kūrybą. Kultūrą jis tapatino su bendrais civilizacijos laimėjimais. 
Sovietmečiu, kai kultūra buvo suprantama vos ne kaip vadina-
moji meno saviveikla, tai buvo naujas požiūris, kurio tuometinė 

* Jakaitienė E. Gyvenau... Ir dar noriu. Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla 
2012, p. 109.

** Daugiau drąsos iš savęs. Valdemaro Klumbio pokalbis su Romualdu Ozolu. 
2002 m. liepos 8 d. // Problemos, 2018, priedas. Vilnius, Vilniaus universiteto 
leidykla, p. 64.
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nomenklatūra dar negalėjo priimti. Tokį globalinį požiūrį į kultūrą 
vėliau jis mėgino taikyti ir dirbdamas knygų leidybos baruose.

Gilinimasis į globalines kultūros problemas ir atvedė jį į filo-
sofiją. Apie 1968 ar 1969 metus jis įstojo į filosofijos aspirantūrą 
prof. Eugenijaus Meškausko vadovaujamoje Filosofijos katedroje. 
Disertacijos temą pasirinko kaip tik iš kultūros srities. Iš pradžių 
ją formulavo taip: „Kultūros pažangos kriterijų klausimu“. Vėliau 
šią formuluotę daug kartų tikslino, vis siaurino tyrinėjimo objektą, 
apsiribodamas vokiečių filosofo Heinricho Rikerto (1863–1936) 
kultūros supratimo metodologijos analize. Deja, per aspirantūros 
metus jam nepavyko parašyti disertacijos. Viena iš priežasčių buvo 
ta, kad jam, kaip turinčiam žurnalistinio darbo patirtį, tuo metu 
pavedė rengti ką tik pradėtą leisti filosofijos žurnalą „Problemos“, 
prof. Bronislovo Genzelio iniciatyva reformuotus Universiteto 
filosofijos mokslo darbus. Be to, jis niekada ir nesiekė patogaus 
„konformistinio akademizmo“.

Redaguoti „Problemas“ jis perėmė iš Filosofijos katedros dės-
tytojo Ipolito Ledo (1935–2015) nuo ketvirtojo numerio. Kaip 
žinoma, „Problemų“ atsiradimas sutapo su vadinamojo Prahos 
pavasario politiniais įvykiais 1968 metais. Įkvėptas tų įvykių, 
taip pat susipažinęs su tuo metu nelegalia literatūra apie Euro-
poje plitusias eurokomunizmo ir neomarksizmo koncepcijas, 
kurias skelbė vadinamieji ortodoksinio marksizmo revizionistai, 
daugiausia susispietę apie Jugoslavijoje leidžiamą žurnalą Pra-
xis, R. Ozolas, kaip jis pats yra prisipažinęs, turėjo užmačių su jų 
koncepcijomis, kuriomis buvo bandoma teoriškai pagrįsti „soci-
alizmo žmogišku veidu“ įgyvendinimo galimybę, supažindinti ir 
Lietuvos visuomenę „Problemų“ puslapiuose*. Kaip ir daugelis to 
meto sovietinių filosofų, R. Ozolas, Prahos pavasario idėjų apsvai-
gintas, buvo beįtikįs realia „socializmo žmogišku veidu“ galimybe. 

* Pasaulis yra čia, kur gyvena jį kuriantis žmogus. Algimanto Jankausko ir Jūratės 
Kavaliauskaitės pokalbis su Romualdu Ozolu. 2011 m. gegužės 26 d. // Proble-
mos, 2018, priedas. Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, p. 73.

Viename interviu vėliau jis aiškino, esą redaguodamas „Proble-
mas“ dar tikėjo, kad „šiuolaikinė filosofija gali respektuoti esa-
mybę komunizmo statybos pavidalu, komunizmo statybą bandant 
padaryti ne degraduojančią, o konstruojančią. Tokia buvo pagrin-
dinė mintis „Problemų“ leidėjų kaip ideologijos paieškos arena, 
vieta, aikštelės“*.

Su Vakarų Europos neomarksistų-revizionistų koncepcijo-
mis tuo metu geriausiai susipažinęs buvo anksti tragiškai žuvęs 
filosofas Jonas Repšys (1930–1976). Kažkokiu būdu į jo rankas 
patekdavo ir žurnalas Praxis ir, be abejo, JAV 1962 metais lietu-
vių kalba išleistas vieno žymiausių sovietinio socializmo kritikų 
Milovano Džilaso (1911–1995) veikalas „Naujoji klasė: komunis-
tinės sistemos analizė“. Keletas J. Repšio, Jokūbo Minkevičiaus 
(1921–1996) ir kitų lietuvių filosofų publikacijų, kuriose mėginta 
naujai, kritiškai pažvelgti į socializmo esmę, jo prieštaravimus, 
egzistencinę filosofiją, dogmatinį ateizmą, buvo paskelbta ir „Pro-
blemose“. Vis dėlto autentiškų tų neomarksistų tekstų nedrįsta 
skelbti, be to, sovietinė cenzūra juos „kaip revizionistinius“ vargu 
ar būtų leidusi spausdinti. (Tiesa, netrukus, 1974 metais, išleistoje  
XIX–XX amžių Vakarų Europos ir Amerikos filosofijos chresto-
matijoje buvo išspausdintos egzistencinės pakraipos neomarksistų 
Žano Polio Sartro (1905–1980), Ericho Fromo (1900–1980) vei-
kalų ištraukos, o vėliau „Problemose“ paskelbtas vengrų neomark-
sisto Derdžio Lukačo (1885–1971) straipsnis „Klasinė sąmonė“.)

Tačiau užteko J. Repšio, J. Minkevičiaus, B. Genzelio, Juozo 
Barzdaičio (1922–1984) ir kitų publikacijų, mėginančių objek-
tyviau paanalizuoti socializmo, religijos esmės klausimus netgi 
remiantis marksizmu (tiesa, neortodoksiniu), kai sovietinės ide-
ologijos grynumo sergėtojai netruko sureaguoti ir 1973 metais 
„Komunisto“ žurnale paskelbė triuškinamą „Problemų“ recenziją**. 

* Ten pat, p. 74.
** Gaidys A., Lazauskas J., Makarevičius V., Steponavičius A. Leidiniui „Proble-

mos“ – penkeri metai // Komunistas, 1973, nr. 8, p. 69–75. 
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Prasidėjo svarstymai partinėse ir valdžios institucijose, universitete, 
ministerijoje, ir pirmoji „Problemų“ redkolegija buvo atstatydinta. 
Tai maždaug sutapo su pagriežtėjusia ideologine cenzūra po Romo 
Kalantos susideginimo 1972 metais ir po to Kaune vykusiomis 
politinėmis demonstracijomis. R. Ozolui tapo aišku, kad „su visais 
Prahos pavasariais ir jugoslaviško tipo komunizmais yra baigta“*.

„Problemų“ leidybą perdavus naujai, valdžiai lojalesnei, red-
kolegijai, atstatydintas B. Genzelis, kuris ir buvo pagrindinis šio 
žurnalo sumanytojas ir faktinis atsakingasis redaktorius, taip pat 
jo klasės bendramokslis Vytautas Janulis, ir R. Ozolas ėmė mąs-
tyti apie nelegalaus filosofinio-politinio leidinio steigimą. Tačiau 
netrukus, 1974 metais, legaliai išleidus minėtą XIX–XX amžių 
Vakarų Europos ir Amerikos filosofijos chrestomatiją, kurią 
sudarė B. Genzelis ir prie kurios rengimo kartu su R. Ozolu teko 
garbė prisidėti ir man, ir visų nuostabai pamačius, kad ji sėkmin-
gai su visais idealizmais ir revizionizmais pralaužė sovietinės cen-
zūros užtvaras, buvo atsisakyta nelegalios leidybos sumanymo ir 
pasirinktas legalus kelias šviesti Lietuvos visuomenę, ugdyti sava-
rankišką mąstymą, Ozolo žodžiais tariant, per filosofijos chresto-
matijas, per filosofijos klasikinio palikimo leidybą, juo labiau kad 
tokios leidybos užuomazgos ėmė ryškėti jau nuo pirmųjų „Pro-
blemų“ numerių, kuriuose buvo pradėti spausdinti įvairių idėjinių 
ir politinių pakraipų filosofų tekstai.

Savo ir bendraminčių veiklą, susijusią su „Problemų“ leidyba, 
R. Ozolas 1977 metais dienoraštiniuose užrašuose apibūdino 
kaip pirmąjį intelektualinio atsinaujinimo tarpsnį, kurį vadino 
bandomuoju. „Pastangos suburti intelektualines pajėgas apie 
„Problemas“ ir legaliai spręsti opiausius bent jau teorinius klau-
simus baigėsi „Problemų“ redakcijos išformavimu ir vieno svar-
biausių „legaliosios opozicijos“ lyderių – J. Repšio – mirtimi.“** 

* Daugiau drąsos iš savęs, p. 57.
** Ozolas R. Atgimimo ištakose. 1970–1980 metų Lietuvos kultūros gyvenimo štri-

chai. Vilnius, Pradai, 1996, p. 479.

1977  metais pasirodžius pirmajam „Filosofijos istorijos chresto-
matijos“ (antikos) tomui, bandomasis intelektualinio atsinauji-
nimo tarpsnis baigėsi ir su sisteminga filosofijos chrestomatijų 
ir filosofijos klasikos palikimo leidyba, pasak R. Ozolo, prasidėjo 
nauja intelektualinio atsinaujinimo fazė, kurios lyderiai buvo vėl 
tie patys veikėjai, stovėję prie „Problemų“ ištakų. Ir šioje fazėje 
R. Ozolas, šalia B. Genzelio ir daugelio kitų bendraminčių, suvai-
dino svarbų organizacinį intelektualinių pajėgų telkimo vaidmenį 
ne tik leidybos, bet ir kitose kultūros srityse.

Aspirantūros studijų laikui pasibaigus, R. Ozolas, nors ir 
neparašęs disertacijos, bet, jo žodžiais tariant, jau „metafiziškai 
praregėjęs“*, 1971 metais buvo paskirtas į Vilniaus universiteto 
Filosofijos istorijos ir ateizmo katedrą filosofijos istorijos dėstytoju 
ir visus „Problemų“ rengimo ir leidybos rūpesčius nuo aštuntojo 
numerio perdavė man, nes ir aš tais pačiais metais rengdamasis 
aspirantūrai taip pat pradėjau dirbti toje pat katedroje. Nuo tada ir 
prasidėjo produktyvus mūsų bendradarbiavimas filosofinės litera-
tūros leidybos baruose kuriant įvairius planus, rengiant ir leidžiant 
filosofijos istorijos chrestomatijų tomus ir filosofijos klasikų raš-
tus. Jų leidybos užmojai to meto sąlygomis atrodė nerealūs ir ne 
pagal mūsų jėgas. Tokiam darbui neturėjome reikiamo patyrimo, 
nebuvo ir tradicijų. Tačiau mus drąsino tai, kad iš pašalies radosi 
nemažai talkininkų. Mūsų sumanymams pritarė ir kitų Lietu-
vos aukštųjų mokyklų filosofijos dėstytojai, Filosofijos instituto 
moksliniai bendradarbiai. Patys aktyviausi iš jų sudarė „Filosofi-
jos istorijos chrestomatijos“ redkolegijos branduolį: B. Genzelis, 
J. Minkevičius, Bronislovas Kuzmickas, Kristina Rickevičiūtė ir 
R. Ozolas. Parinkti tekstus ir versti iš senosios graikų bei lotynų 
kalbų geranoriškai padėjo Vilniaus universiteto Klasikinės filolo-
gijos katedros dėstytojai, ypač Eugenija Ulčinaitė. Leidžiant filoso-
finę literatūrą taip pat nuolat talkino Nacionalinėje M. Mažvydo 

* Ten pat, p. 566.
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bibliotekoje dirbęs Juozas Tumelis. Be to, jaunatviškas entuziaz-
mas magino išmėginti ideologinės cenzūros ribojimo galimybes, 
juolab kad „Problemose“ pradėtos spausdinti sovietmečiu vadintų 
idealistinių buržuazinių filosofų veikalų ištraukos sėkmingai pra-
slysdavo pro cenzūrą.

Kaip tik tuo metu į filosofijos aspirantūrą atėjo nemažai ką tik 
Vilniaus universitetą baigusių jaunuolių: Arvydas Šliogeris, Anta-
nas Nesavas (1948–1995), Evaldas Nekrašas, Rolandas Pavilionis 
(1944–2006), Alfonsas Vaišvila, Jonas Trinkūnas (1939–2014) 
ir kiti, turėję pakeisti senąją nomenklatūrinę sovietinių filosofų 
kartą. Čia norėčiau prisiminti vieną nemalonią aplinkybę, susiju-
sią su šia kartų kaita.

Visi, besirengiantys dirbti filosofijos baruose, privalėjo būti 
komunistų partijos nariais. Šito iš karto buvo pareikalauta į kate-
drą atėjusio jaunimo. Reikalavimas buvo kategoriškas: arba–arba. 
Niekas nenorėjo skirtis su filosofijos studijomis ir rinktis kitą gyve-
nimo kelią, tad lengvabūdiškai buvo duotas pažadas įstoti į partiją 
tikintis, kad galbūt kaip nors pavyks išsisukti. Tačiau buvo pada-
ryta tik viena išimtis – seniau katedroje dirbusiai Vosyliaus Seze-
mano (1884–1963) mokinei doc. K. Rickevičiūtei (1922–1984). 
Daugiau niekam. Nežinojau nė vieno filosofijos dėstytojo Lietuvos 
aukštosiose mokyklose, kuris nebūtų buvęs partijos narys.

Netrukus atėjo laikas tesėti pažadus. Buvo nelengva apsispręsti. 
Nelengva buvo ir R. Ozolui, niekada net nebuvusiam komjaunuo-
liu. Kiekvienas ieškojome kokio nors motyvo, pateisinančio vie-
nokį ar kitokį apsisprendimą. Mano motyvas, kurį aš išdėsčiau 
savo kolegoms ir kuris galbūt palengvino mūsų apsisprendimą, 
buvo „estiškos kilmės“.

Buvo taip: prieš pradėdamas dirbti Filosofijos istorijos kate-
droje, dirbau žurnale „Jaunimo gretos“. Kartą su žurnalo kolego-
mis teko lankytis Taline, atseit, pasidalyti darbo patyrimu su ati-
tinkamos krypties Estijoje leidžiamo jaunimo žurnalo darbuoto-
jais. Besišnekučiuojant su estais buvo užsiminta ir apie žurnalistų 

partiškumą. Kadangi mes prisipažinome, jog esame nepartiniai ir 
apskritai sąmoningai vengiame susisaistyti su partija, estai mums 
išdėstė priešingą poziciją. „O mes, – sako jie, – stengiamės kaip 
nors įstoti į partiją, kad galėtume tapti žurnalų, laikraščių vadovais 
vietoje senųjų partijos funkcionierių, tiktai, – sako, – ne taip len-
gvai pas mus priima inteligentijos atstovus, nes daugumą partijoje 
privalo sudaryti darbininkų klasė, o inteligentijos priėmimo limi-
tas ribotas. Tad jei tokia galimybė pasitaiko, mes būtinai ja pasi-
naudojame.“ Jie gyrėsi, esą todėl daugelio jų laikraščių ir žurnalų 
redaktoriai yra jaunosios kartos „partiečiai“.

Nežinau, kiek ši estų motyvacija padėjo mūsų apsisprendimui, 
vis dėlto visa plejada jaunų filosofijos dėstytojų ir aspirantų, tarp 
jų ir R. Ozolas, tuokart (1973 metais) įstojo į partiją, puoselėdami 
viltį šį tą pozityvaus nuveikti filosofijos, visų pirma leidybos, sri-
tyje sudėtingomis to meto aplinkybėmis. Tas estiškas „partiškumo 
motyvas“ galbūt šiek tiek sušvelnino sąžinės graužatį dėl tokio 
nemalonaus konformistinio žingsnio.

Vertinant iš laiko perspektyvos estai, ko gera, buvo teisūs (juk 
argi ne Estijoje pirmiausia gimė sąjūdis pritariant partijai), ko 
gera, pasiteisino ir mūsų „partinė avantiūra“. Tapę „partiečiais“ 
įgijome teisę „infiltruoti“ savo „partinės grupelės“ atstovus į parti-
nių komitetų posėdžius, uždarus susirinkimus, svarstymus. Tokiu 
būdu ryškinomės politinės valdžios viršūnių nuotaikas, jos rengia-
mas akcijas ir kėslus. Turėdami tiesioginę informaciją, galėjome 
tikslingiau laviruoti mūsų veikloje, atitinkamai koreguoti suma-
nymus ir planus. Todėl kai sovietinė Ministrų Taryba ieškojo kan-
didato į Ministrų Tarybos pirmininko padėjėjus ir buvo kreiptasi 
į Vilniaus universiteto Filosofijos istorijos katedrą, mūsų „partinė 
grupelė“ pasiūlė Romualdą, tikėdamasi turėti „savą žmogų“ ir 
aukštuosiuose valdžios ešelonuose. O kai tik „Minties“ leidykloje 
atsirado laisva Filosofijos literatūros redakcijos (beje, 1974 metais 
įkurtos B. Genzelio iniciatyva) vedėjo vieta, ta pati „partinė gru-
pelė“ pasiūlė mane.
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Pats Ozolas savo apsisprendimą eiti dirbti į Ministrų Tarybą 
vėliau motyvavo taip: „Aš ėjau į Ministrų Tarybą todėl, kad norėjau 
pažiūrėti, kas tokie „daro socializmą“, kaip. Išeidamas po ketverių 
su puse metų aš žinojau – socializmo pastatyti išvis neįmanoma. 
Aš išėjau visiškai aiškiai žinodamas, konkrečiai žinodamas, ne 
filosofuodamas.“*

Dirbdamas sovietinės Ministrų Tarybos aparate, R. Ozolas 
iš vidaus pamatė ir praktiškai įsitikino, kad apie tokį socializmą, 
koks jis buvo reflektuojamas teorijoje, o juo labiau nacionalinį, 
lietuvišką socializmo variantą, niekas nė negalvoja, kaip jo buvo 
mėginta ieškoti Jugoslavijoje ir kitose Rytų Europos šalyse, net 
tokia idėja buvo visai netoleruojama, o viešojoje erdvėje socia-
lizmas buvo nepopuliarus ir gerokai sukompromituotas. Taigi 
R. Ozolo tikėjimas „socializmu žmogišku veidu“ žlugo.

Tiesą sakant, R. Ozolo socializmo samprata buvo savotiška, 
visiškai kitokia, negu postuluojama vadovėliuose, tikrai ozoliška. 
Marksistinis-lenininis socializmas orientavo į tautų, nacijų susilie-
jimą, į internacionalą, o jis, priešingai, savo dienoraštiniuose užra-
šuose apie 1974 metus postulavo: „per socializmą į nacionalizmą“**. 
Jis yra atvirai prisipažinęs: „Aš buvau juodas nacionalistas nuo pat 
pokario laikų, nuo pat vidurinės mokyklos.“***

Nacionalizmo turinį jis suprato kaip triadą: žmogus – gamta – 
kultūra. Nuo pat pradžių žmogus jam buvo nekvestionuojamas 
dalykas, o gamta „kaip visos gyvasties pamatas ir žmogiškosios 
būties gyvūniškasis pradas, kuris taip pat turi būti paneiginėjamas, 
žmogui kiekvieną dieną stengiantis tapti kitu, geresniu, negu jis 
yra, siekiant save įveikti“, „tai žmogaus kova su pačiu savimi, sten-
giantis būti ne ta bjaurastimi, kuri tau duota iš prigimties, o tuo, ką 
tu nori iš savęs padaryti“****. Tai ir yra kultūra kaip žmogaus bandy-

* Daugiau drąsos iš savęs, p. 65–66.
** Pasaulis yra čia, kur gyvena jį kuriantis žmogus, p. 69. 
*** Daugiau drąsos iš savęs, p. 60.
**** Pasaulis yra čia, kur gyvena jį kuriantis žmogus, p. 69.

mas įveikti savo negalias, savo natūrą. Istorija, fiksuojanti natūros 
įveikinėjimo būdus, turi nustatyti, kas yra gera žmogaus dvasinio 
tobulėjimo prasme.

Toks R. Ozolo postulato „per socializmą į nacionalizmą“ turi-
nio išskleidimas mažai ką bendra turi su socializmu. Tai greičiau 
originali toposofiška teorija, kurią jis vėliau yra išdėstęs programi-
niame straipsnyje „Pasaulis yra čia“ (1982). Jo pagrindinė tezė: aš 
gyvenu čia, šioje vietoje ir šiame laike; „aš gyvenu čia ir žinau, ką 
daryti“*.

Išėjęs dirbti į Ministrų Tarybą R. Ozolas liko katedros dėsty-
toju – skaitė Vilniaus universiteto studentams filosofijos istorijos 
kursą. Nors ir buvo labai užimtas, nuo leidybinio darbo neatitrūko. 
Kaip dėstytojas, rūpinosi filosofijos istorijos mokymo metodinių 
priemonių rengimu ir leidyba. Tuo tikslu jis pradėjo rengti vadi-
namųjų „Bruožų“ ciklą, privertė dėstytoją K. Rickevičiūtę parengti 
„Antikinės filosofijos istorijos bruožus“ (1976), pats parengė „Lie-
tuvių filosofijos istorijos bruožus“ (1978).

1980 metais R. Ozolas iš Ministrų Tarybos perėjo dirbti į 
„Minties“ leidyklą vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoju. Atėjo, 
kaip jis sako, jau „visiškai aiškiai padaręs sau išvadą ne iš knygų, o 
iš gyvenimo“, kad „socializmas neturi perspektyvos“** ir suformu-
lavęs didingą leidybos uždavinį: filosofijos ir apskritai žmonijos 
raštijos palikimo vertimų publikavimu sukurti visuomenės švie-
timo ir mąstymo ugdymo programą. Knygų leidyba jam taip pat 
buvo politika, viena svarbiausių kultūros politikos sričių.

Kas R. Ozolui buvo knyga?
R. Ozolas labai mėgo formuluoti originalius sąvokų apibrėži-

mus. Viename straipsnyje yra pateikęs tokį ozolišką knygos apibū-
dinimą: „<...> knyga yra pagrindinė visuomenės atminties forma 
ir svarbiausia tautos intelekto reprodukavimo priemonė.“*** Jam 

* Ozolas R. Atgimimo ištakose, p. 539. 
** Pasaulis yra čia, kur gyvena jį kuriantis žmogus, p. 72.
*** Ozolas R. Knygų leidybos tendencijos // Pergalė, 1986, nr. 11, p. 143. 
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būdingu ozolišku stiliumi jis išskleidžia ontologinį knygos sąvokos 
turinį: „<...> kiekviena knyga visada buvo, yra ir bus keturi būties 
momentai: pirmas momentas – kas knyga reiškiasi (žmogaus dva-
sia, protas, jo pasaulėžiūra), antras – ką knyga išreiškia (dvasios 
orientaciją, proto idėjas ir viso to prasmes), trečias – kam visa tai 
adresuojama (atskiram žmogui, socialinei grupei, tautai, klasei, 
žmonijai), ketvirtas momentas – kaip visa tai išreiškiama speci-
finiais knygos, kaip daikto, pavidalais (tipologija, problematika ir 
tematika, knygos apipavidalinimo architektonika, jos poligrafiniu 
sumedžiaginimu). Kiekviena knyga yra tų momentų visuma <...> 
Bet tiktai tada, kai visi keturi momentai išreiškiami sąmoningai, 
kryptingai ir tiksliai, sukuriama tobula knyga. Štai todėl tobulų 
knygų nedaug.“*

Kaip matome, tai labai jau filosofiška knygos samprata. Filoso-
fiškai jis žiūrėjo ir į knygų leidybos procesą. Savo poziciją knygų 
leidybos klausimu jis yra dėstęs keliolikoje straipsnių, paskelbtų 
daugiausia praėjusio amžiaus devintojo dešimtmečio sovietinėje 
periodikoje, kai dirbo „Minties“ leidykloje, tačiau išsamiausiai ir 
konceptualiausiai yra aptaręs straipsnyje „Nacionalinės leidybos 
sistemos metmenys“**, kurį jis vadina „nacionalinės leidybos studi-
jos prolegomenais“. Čia knygų leidybą R. Ozolas vadina visos naci-
jos žinijos kaip visų svarbiausios gyvybinės veiklos absorbavimu, 
liudijančiu tautos savivokos lygį. Atsižvelgdamas į tai, jis visą naci-
jos raštiją ir jos leidybą skirsto į keturias rūšis: 1) religinės raštijos, 
2) filosofijos raštijos, 3) mokslo raštijos ir 4) meno raštijos ir meno 
kūrinių leidybą.

Kiekvienos šių žinijos sričių leidybos visuma savo ruožtu susi-
deda taip pat iš keturių porūšių, kurių reikšmė ir svorio centras gali 
šiek tiek skirtis priklausomai nuo atskirų žinijos sričių specifikos. 

* Ten pat, p. 144.
** Ozolas R. Nacionalinės leidybos sistemos metmenys. Šie metmenys yra naciona-

linės leidybos studijos prolegomenai // XXVII knygos mėgėjų metraštis. Kaunas, 
V. Staniulio knygynas, 2004, t. 3, p. 71–82.

Tačiau pagrindiniai tipiniai porūšiai yra šie: 1) informaciniai leidi-
niai (enciklopedijos, žodynai, žinynai) ir istorijų sąvadai (visuoti-
niai, nacionaliniai, probleminiai), 2) šaltiniai arba klasikiniai vei-
kalai (serijomis arba pavieniais leidiniais), 3) analitiniai leidiniai 
(monografijos, studijos, teminiai arba probleminiai straipsnių 
rinkiniai) ir 4) kelių lygmenų populiarizacija, skirta suaugusiems, 
jaunimui, vaikams; čia priskirtinos ir specializuotos serijos, biblio-
tekėlės ir pan.

Aptardamas atskirų leidinių tipų specifinius bruožus, R. Ozo-
las teigė, kad jie kartais gali turėti ir lemiamą epochinę reikšmę. 
Pavyzdžiui, antikos filosofinės raštijos, atėjusios į Europą per ara-
bus, vertimai sudarė Europos viduramžių brandžiosios scholas-
tikos bazę, Biblijos vertimai ir tyrinėjimai tapo vienu svarbiausių 
Renesanso epochos kultūros stimulų, o filosofijos klasikos ver-
timų leidyba sovietmečiu, R. Ozolo žodžiais tariant, „paspartino 
Lietuvos laisvėjimą“*.

Atsižvelgdamas į knygų tipologiją, jis siūlė unifikuoti knygų 
formatus, šriftus, įrišimą, gamybos būdą; jis kvestionavo tuo metu 
vyravusią teminio leidybos planavimo praktiką – planuojant siūlė 
vadovautis idėjomis ir idealais. Teikdamas pirmenybę sisteminiam 
knygų leidybos principui, jis skeptiškai vertino pavienių knygų lei-
dybą, reikalavo kaip nors jas įkomponuoti į atitinkamą knygų ciklą 
ar seriją.

Žodžiu, pagal R. Ozolą knygų leidyba turi būti konceptuali-
zuota ir kietai valdoma. Jis teigė: „Valdoma leidyba – tai jos povei-
kio visuomenei optimizavimo būdas.“**

Tokia bendrais bruožais R. Ozolo knygų leidybos teorija. O kaip 
jam sekėsi ją realizuoti, kaip knygų leidyba klostėsi to meto sąly-
gomis, kokia buvo leidybos realybė? Remsiuosi daugiausia man 
ir R. Ozolui geriausiai pažįstama filosofinės literatūros leidyba 

* Ten pat, p. 77.
** Ozolas R. Knygų leidybos tendencijos, p. 148.
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„Minties“ leidykloje, juo labiau kad ir jis pats viename straipsnyje 
yra pripažinęs, kad „tuos principus, pagal kuriuos konstruojama 
visa „Minties“ leidinių visuma, tiksliausiai ir akivaizdžiausiai 
išreiškia filosofijos leidyba“, „stengdamasi spręsti pagrindinį leidy-
bos uždavinį: užtikrinti visuomenės intelekto reprodukciją“*.

Taigi, pradėjęs dirbti „Minties“ leidykloje, R. Ozolas iš karto 
ėmėsi energingos veiklos visos leidyklos mastu, savo leidybiniais 
sumanymais ir idėjomis greitai nustelbė vyriausiojo redaktoriaus 
veiklą; dėl to šis, žinoma, nebuvo labai patenkintas, tačiau nedrįso 
R. Ozolui prieštarauti, be to, nebūtų ir pajėgęs. Romualdas tuoj 
„užkūrė“ visas redakcijas pateikti planus pagal jo sumanytas knygų 
serijas. O jų jis prikūrė gana daug – per dvidešimt. Esu išsaugojęs 
jo parengtą trisdešimties puslapių brošiūrą, kurioje išvardytos tos 
serijos ir pateiktos trumpos kiekvienos jo rašytos charakteristikos. 
Kai kurių serijų vardynus sudarė jis pats.

Tačiau netrukus iškilo problema: kas rengs tų visų serijų kny-
gas, kas vers, kas redaguos? Leidykla nebuvo tam pasiruošusi, 
redakcijų buvo nedaug ir, be to, jose dirbo dažniausiai po du tris 
redaktorius. Taip pat leidyklos buvo įpratusios leisti tai, ką pasiū-
lydavo autoriai iš šalies arba ką direktyviškai įpareigodavo respu-
blikos partinė valdžia – pačios redakcijos nebuvo pratusios rodyti 
savo iniciatyvą. Tokiomis aplinkybėmis R. Ozolas kai kurias nefi-
losofinio pobūdžio serijas („Raštijos paminklai“, „Civilizacijos 
metmenys“) primetė Filosofijos literatūros redakcijai, kuri leidy-
kloje buvo laikoma viena stipriausių. Aš, kaip redakcijos vedėjas, 
ėmiau nerimauti, kad visko neaprėpsime, kad galime sužlugdyti 
filosofijos istorijos chrestomatijų, filosofijos klasikos veikalų lei-
dybą. Tada jis ėmė plėsti redakciją, įjungdamas kitų redakcijų 
redaktorius. Redakcija išsiplėtė bene iki septynių žmonių.

Kadangi pats buvau susikoncentravęs į chrestomatijų ir filo-
sofijos klasikos leidybą, rūpinimasis kitokio pobūdžio serijomis 

* Ozolas R. Filosofijos leidinių sistema // Naujos knygos, 1985, nr. 1, p. 9.

darėsi sunkiai pakeliamas. Ėmiau kritiškai žiūrėti į tokius ne visai 
realius R. Ozolo leidybinius užmojus. Kilus Sąjūdžiui, jis taip pat 
nestokojo įpareigojimų Filosofijos literatūros redakcijai – joje buvo 
suredaguota ir Sąjūdžio programa, ir pradėtas leisti „Atgimimas“, 
parengta ir išleista Sąjūdžio steigiamojo suvažiavimo medžiaga.

Kaip ir buvo galima tikėtis, R. Ozolo globalinė leidybos pro-
grama nebuvo iki galo įgyvendinta. Dėl labai ribotų intelektu-
alinių okupuotos šalies pajėgų tai buvo per didelis iššūkis ne tik 
sovietinės epochos knygų leidybai, – jis būtų per didelis ir mūsų 
laikams. Be to, to meto leidėjų mentalitetas nė iš tolo neprilygo 
R. Ozolo mentalitetui ir jo kultūrologinėms intencijoms. Tad kai 
kurios jo sumanytos serijos net nebuvo pradėtos, kitų išėjo tik po 
dvi tris knygas. Sėkmingiau buvo leidžiamos lengvesnio turinio, 
populiarios „Istorinio romano bibliotekos“, „Laisvalaikio skaiti-
nių“ serijos, kurių buvo išleista po keliasdešimt knygų.

Palyginti sėkmingiau klostėsi filosofinės literatūros leidyba, 
sistemingai buvo leidžiama „Filosofijos istorijos chrestomatija“ 
ir dviejų „Iš filosofijos palikimo“ serijų (didžiosios ir mažosios) 
knygos. Jų leidyba buvo vienas iš svarbiausių R. Ozolo rūpesčių. 
Pirmąją „Iš filosofijos palikimo“ serijos knygą – Renė Dekarto 
„Rinktinius raštus“ – parengė būtent R. Ozolas*. Jiems parašė ir 
platų įvadinį straipsnį, kuriame objektyviai įvertino R. Dekarto 
filosofines pažiūras, vengdamas vartoti tuo metu įprastas ideologi-
nes klišes. Kaip redkolegijos narys jis aktyviai dalyvaudavo ir for-
muojant filosofijos istorijos chrestomatijų turinį. Galima sakyti, jo 
siūlymai nulemdavo galutinę chrestomatijų struktūrą. Jis pateik-
davo gana originalius, tikrai ozoliškus dalių ir skyrių pavadinimus, 
neįprastus nusistovėjusioje filosofijos istorijos periodizacijoje. Kai 
kam iš respublikos filosofų kėlė abejonių ozoliškas Renesanso ir 
naujųjų amžių filosofų suskirstymas. Taip pat jis rašydavo ir ben-
druosius chrestomatijų įvadus, kuriuose gana įžvalgiai, originaliai 

* Dekartas R. Rinktiniai raštai. Parengė R. Ozolas. Vilnius, Mintis, 1978.
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aptardavo atitinkamos epochos specifinius filosofijos ir kultūros 
bruožus.

Be minėtų chrestomatijų ir filosofijos klasikos serijų, R. Ozolui 
dirbant leidykloje buvo išleistos B. Kuzmicko sudarytos vienato-
mės antologijos, skirtos XX amžiaus estetikai („Grožio kontūrai“, 
1980) ir etikai („Gėrio kontūrai“, 1989). Buvo pradėti rengti onto-
logijos ir gnoseologijos kontūrai („Būties kontūrai“ ir „Pažinimo 
kontūrai“), bet nespėta – rengėjus ir leidėjus pasigavo Sąjūdis. Taip 
pat buvo dar leidžiami keturi filosofijos teminių rinkinių ciklai 
„Etikos etiudai“, „Estetinė kultūra“, „Filosofijos istorijos baruose“, 
„Pokalbiai apie pasaulėžiūrą“ ir R. Ozolo suprojektuotų populia-
rizacinių „Filosofijos skaitinių“ ciklai, skirti įvairioms filosofijos 
ir kitų mokslų sritims. 1987 metais pradėta leisti serija „Iš Lietu-
vos filosofijos palikimo“, kurios iki šiol išleista per keturiasdešimt 
tomų.

Keletas žodžių apie tai, kokiomis aplinkybėmis teko dirbti 
R. Ozolui leidžiant filosofinę literatūrą. Jos leidybai labai trukdė 
partinės valdžios nuolatinis spaudimas dėl ateistinės literatūros. 
Beveik kiekvieną savaitę LKP Centro komitetas reikalaudavo vie-
nokios ar kitokios pažymos, ataskaitos apie ateistinės literatūros 
leidinius, apie tai, kaip jie, atseit, „prisideda prie ateistinio darbo 
žmonių auklėjimo“. Reikalaudavo leidinių, „demaskuojančių bur-
žuazinę nacionalistinę propagandą dėl tikinčiųjų persekiojimo 
Tarybų Lietuvoje“, „atskleidžiančių dvasininkijos veidmainiš-
kumą“ ir pan.

Tokia „ateistinė kova“ redakcijai atimdavo daug laiko, atitrauk-
davo nuo filosofinės literatūros rengimo. Tačiau per visus tuos 
metus, kiek teko dirbti leidykloje, nė karto nebuvo pareikalauta 
kokios nors ataskaitos apie filosofinės literatūros leidybą. Knygų 
leidybą prižiūrinčioms institucijoms filosofijos knygų leidyba 
rūpėjo tik vienu aspektu – kad tik nekiltų koks nors skandalas. 
Jei prireikdavo ką nors derinti ar atsiklausti, už leidybą atsakingi 
valdininkai vis dėlto neišdrįsdavo pasakyti nei „taip“, nei „ne“. Jų 

pozicija buvo tokia: leiskite savo atsakomybe. Jei kas, jie nieko 
nežinoję. Redakcija, perpratusi tokią valdžios laikyseną, vadova-
vosi tokia taktika: vengti bet kokio atsiklausimo ar derinimo. Buvo 
rizikuojama. O tai ir buvo viena iš filosofinės literatūros leidybos 
sėkmės priežasčių.

Be to, daug kam iš valdžios nepatiko redakcijos mėginimas 
ateistinės literatūros leidybą kreipti religijotyros link. Tai siutino 
„kovinguosius ateistus“, kurių rankraščiai būdavo grąžinami kaip 
neleistini. Prasidėjo skundai LKP Centro komitetui, „Komunisto“ 
žurnalo vyriausiajam redaktoriui Genrikui Zimanui (1910–1985). 
Ypač juos suerzino „Religijotyros įvado“ (1981) išleidimas*. Jam 
sukritikuoti G. Zimano iniciatyva „Žinijos“ draugijos būstinėje 
buvo surengtas aptarimas, į kurį sukviesti kritikai iš „kovingųjų 
ateistų“ stovyklos. Beveik metus teko aiškintis ir gintis. Tik sutelk-
tomis šio „Įvado“ autorių ir, be abejo, R. Ozolo pastangomis ir 
mokslo argumentais pavyko pagaliau nuraminti budriuosius 
dogmatinio marksizmo doktrinos sergėtojus.

Rašant ataskaitas dėl ateistinės literatūros leidybos, dažnai 
tekdavo blefuoti priskiriant jai ir kai kuriuos filosofijos leidinius, 
jeigu juose kiek nors paliečiama religija. Pavyzdžiui, prie ateistinių 
leidinių buvo priskiriama viduramžių filosofijos chrestomatija, 
kitų chrestomatijos tomų publikacijos, kai kurie „Etikos etiudų“ 
serijos rinkiniai.

Be to, redakcija, kad pateisintų atsisakymą leisti dogmatinius 
ateistinius rašinius, pati ėmėsi sudarinėti religijotyros rinkinius 
„Pokalbiai apie pasaulėžiūrą“, kuriuose buvo spausdinami mūsų 
filosofų ir verstiniai straipsniai, objektyviau vertinantys religiją, 
religijos filosofijos traktatai iš praeities palikimo.

Prisidengę tokia neva „ateistine“ literatūra, turėdavome lais-
vesnes rankas ir filosofijos klasikos leidybai. Jai užmaskuoti visada 
naudojomės ir marksizmo-leninizmo klasikų raštų leidyba. Juos 

* Religijotyros įvadas. Parengė A. Rybelis. Vilnius, Mintis, 1981.
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leisti leidykla buvo direktyviškai įpareigota aukščiausiosios val-
džios. Leidinius rengė Partijos istorijos institutas, bet jie buvo lei-
džiami per Filosofijos literatūros redakciją. Jų leidyba redakcija 
naudojosi kaip neatremiamu argumentu įvairiose ataskaitose ir 
pateikdavo kaip atsvarą leidžiamai vadinamajai idealistinei filoso-
fijos klasikai. (Tokių pažymų ir ataskaitų apie ateistinės literatūros 
leidybą visą aplanką esu perdavęs R. Ozolui į jo archyvą.)

Be abejo, kartais tekdavo daryti kompromisus. Be kompro-
misų ir tam tikro konformizmo dirbant ideologiškai angažuo-
tame darbo bare buvo apskritai neįmanoma ir ką nors pozityvaus 
nuveikti – tokia buvo realybė. Tačiau tie kompromisai ir naudoji-
masis minėtomis „priedangomis“ buvo kartu mėginimas išplėsti 
filosofinės literatūros leidybos galimybių ribas to meto aplinkybė-
mis, prijaukinti cenzūrą, klibinti ideologinių sargų budrumą.

Tokiomis knygų leidybos sąlygomis R. Ozolo buvimas „Min-
ties“ leidyklos vadovybėje Filosofijos literatūros redakcijai buvo 
patikimas užnugaris. Pagal savo pareigas jis privalėjo dalyvauti 
įvairiuose su leidyba susijusiuose posėdžiuose, svarstymuose, apta-
rimuose. Jam tekdavo atlaikyti priekaištus ir kritikas, juo labiau 
kad aukštesniuose spaudos vadovybės sluoksniuose Filosofijos 
literatūros redakcija garsėjo kaip leidžianti „buržuazinę literatūrą“. 
Nepaisant to, R. Ozolui pavykdavo sėkmingai apginti filosofinės 
literatūros leidybos planus, kai jie būdavo svarstomi ir tvirtinami 
aukščiausiose valdžios instancijose.

R. Ozolo užnugaris, minėtomis priedangomis ir kompromisais 
susikurta kolektyvinė leidybos strategija ir taktika lėmė tai, kad 
filosofijos klasikos ir chrestomatijų leidyba klostėsi gana sėkmin-
gai. Iki Sąjūdžio pradžios jų leidybos planai buvo įpusėti. R. Ozolui, 
leidėjams, rengėjams įsitraukus į Sąjūdžio veiklą, filosofijos klasi-
kos leidyba ėmė strigti, o chrestomatijų rengimas visai nutrūko. 
Tačiau įsisteigus Atviros Lietuvos fondui jo sukurta knygų leidybos 
programa pratęsė „Minties“ leidykloje įpusėtą filosofijos klasikos 
leidybą ir per porą dešimtmečių Filosofijos literatūros redakcijos 

puoselėti užmojai buvo beveik baigti įgyvendinti. Šiandien Lietu-
vos mokslo visuomenė, skaitytojai jau gali disponuoti daugiau kaip 
dviem šimtais pasaulio ir Lietuvos filosofijos klasikinio palikimo 
veikalų. Likusios nedidelės spragos kasmet vis pamažu užpildo-
mos įvairių leidyklų. Tik gaila, kad nebuvo atnaujinta filosofijos 
istorijos chrestomatijų leidyba – vieno nebaigto rengti jos tomo 
rankraštis iki šiol tebeguli mano archyve.

Sovietmečiu pradėta filosofijos klasikos ir chrestomatijų lei-
dyba buvo unikalus reiškinys, stebinęs kitų sovietinių respublikų 
leidėjus. Jis suvaidino svarbų vaidmenį žadindamas plačiąją 
visuomenę, perfrazuojant Imanuelio Kanto žodžius, iš sovietinio 
„dogmatinio snaudulio“ ir svariai prisidėjo rengiant Sąjūdžio ide-
ologiją bei veiksmų programą. Šiandien tai pripažįsta ir Sąjūdžio 
istoriją tyrinėjantys mokslininkai. Galbūt neatsitiktinai nemaža 
grupė filosofų, kurie aktyviai dalyvavo įvairiuose filosofinės lite-
ratūros leidybos procesuose, buvo išrinkti į Sąjūdžio iniciatyvinę 
grupę, o „Filosofijos istorijos chrestomatijos“ visi in corpore red-
kolegijos nariai – B. Genzelis, B. Kuzmickas, J. Minkevičius ir 
R. Ozolas – tapo Nepriklausomybės Akto signatarais.

Nepaisant absurdiškų filosofinės literatūros leidybos peripe-
tijų sovietiniais metais, R. Ozolas, kalbėdamas Sąjūdžio dvide-
šimtmečio proga Lietuvos rašytojų sąjungos 2008 m. rugsėjo 10 d. 
surengtame renginyje „Rašytojai ir Sąjūdis“ (tai esu užfiksavęs 
savo dienoraštyje), prisipažino, kad sovietmečiu jam gyvenimas 
„dovanojo... du šviesius tarpsnius“: pirmąjį – kai jis kartu su ben-
draminčiais 1965–1968 metais kūrė žurnalą „Kultūros barai“, o 
antrąjį – kai jis dirbdamas „Minties“ leidykloje 1985–1988 metais 
su Knygos bičiulių draugija važinėjo po Lietuvą ir atvirai, laisvai, 
ką norėjęs, kalbėjo apie leidžiamas knygas.

Tuo metu R. Ozolo būta visur: ir protesto akcijose prieš vadi-
namojo garažo Vilniaus senamiesčio centre statybą, ir Fotografų 
draugijos veikloje, ir „Žinijos“ organizuojamuose seminaruose, ir 
daugelyje kitų kultūrinių renginių, kur tik reikėdavo ką nors ginti. 
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Ir visada su tušinuku ir pluoštu popieriaus rankose – fiksavo viską, 
kas tuo metu buvo vieša ir nevieša politikos ir kultūros gyvenime 
ir to meto intelektualų veikloje. Tad šiandien jį galima kaip nieką 
kitą pagrįstai vadinti unikaliu visos XX amžiaus antrosios pusės 
politinio ir kultūrinio gyvenimo metraštininku, o jo išleistus ir dar 
neišleistus dienoraštinius užrašus – to meto kronikomis.

Tačiau nežinia, kaip būtų buvę ir su knygų leidyba, ir su visa 
kita jo veikla, jeigu ne mūsų, leidėjų ir talkininkų, „partiškumas“. 
Nors R. Ozolas viename interviu yra pasakęs, kad įstojimas į par-
tiją buvo klaida, tačiau be šios „klaidos“ jis nebūtų turėjęs galimy-
bės nei dėstyti filosofiją Vilniaus universitete, nei padirbėti Minis-
trų Taryboje, nei tapti „Minties“ leidyklos vyriausiojo redaktoriaus 
pavaduotoju ir faktiškai turėti savo rankose visą knygų leidybą. 
Lygiai taip pat ir aš nebūčiau galėjęs būti tokios ideologiškai jau-
trios srities redakcijos vedėju ir organizuoti filosofinės literatūros 
leidybą. Maža to, mūsų „partinė grupelė“ stengėsi perimti ir „par-
tinį vadovavimą“ tiek dirbant katedroje, tiek „Minties“ leidykloje, 
kad budri ideologinių sargų akis negalėtų vertinti mūsų veiklos 
iš pašalies, kaltinti mus vadinamaisiais idėjiniais, revizionistiniais 
ar oportunistiniais nukrypimais nuo marksizmo. Prisidengdami 
partijos ir marksizmo vardu, mes siekėme patys būti savo veiklos 
prižiūrėtojais, vertintojais ir gynėjais. Vėliau, jau nepriklauso-
mos Lietuvos laikais, viename iš paskutinių interviu savo narystę 
komunistų partijoje R. Ozolas taip motyvavo ir vertino: „Mano 
koncepcija buvo tokia: būnant partijoje reikia atvesti Lietuvą su jos 
Komunistų partija iki nepriklausomybės ir tada priversti partiją 
paklausti: ar atleidžiate? Jeigu neatleidžiate, tai bauskite. Todėl aš 
buvau už desovietizacijos įstatymą...“*

Tokią to meto sovietinės inteligentijos laikyseną mano bendra-
mokslis poetas Marcelijus Martinaitis (1936–2013) yra vaizdin-
gai apibūdinęs kaip „kirvarpos sindromą“. Knygos „Papirusai iš 

* Daugiau drąsos iš savęs, p. 66.

mirusiųjų kapų“ pratarmėje jis rašo: „O juk buvo įprasta gyventi 
ir veikti „ištęsta sąmone“, tai yra siekti smulkių laimėjimų, aplen-
kiant režimo statomas kilpas, kas gali tapti pergale ne iš karto, o po 
metų, dešimtmečių. Panašiai kirvarpa graužia rąstą visą gyvenimą, 
<...> kol sija lūžta ir pastatas griūva. Panašiai buvo graužiamas 
režimas, išvarpomas jo vidus. Jis pats išmokė daugybės smulkių 
gudrybių, apėjimų, kas tarsi sudarė gyvenimo prasmę, teikė šiokių 
tokių džiaugsmų. Bet tai buvo prisitaikymas.“*

Taigi ir mes filosofinės literatūros leidyboje buvome tos kir-
varpos, kurios mėgino legaliai „varpyti“ ir klibinti totalitarinį 
režimą, bet vis dėlto tai buvo prisitaikymas, kuris savo ruožtu ardė 
asmenybės vientisumą, ugdė sudvejintą sąmonę, pratino mokytis 
gyventi nelaisvėje, priespaudoje, o tai, pasak M. Martinaičio, gali 
išugdyti „naują pavojingą žmonių rūšį“, kuri pagaliau ims „gerbti 
savo prižiūrėtojus, džiaugtis vien dangaus lopinėliu kameros 
lange, padidintu maisto daviniu, dovanota bausme už nepadarytas 
kaltes“**. Taigi tokia laikysena nėra ko didžiuotis ir girtis – lieka tik 
apgailestauti.

Žodžiu, buvo praktikuojamas vadinamasis ketmanas***, kurį 
aprašė Nobelio premijos laureatas Česlovas Milošas (1911–2004) 
savo esė knygoje „Pavergtas protas“ (1953) ir kurį išgyveno jis pats 
dirbdamas komunistinės Lenkijos diplomatinėje tarnyboje. Tai 
toks asmenybės susidvejinimas, kai, siekiant išvengti represijų ar 
marksistinės ideologijos sargų išpuolių, viešojoje erdvėje demons-
truojama ištikimybė ortodoksiniam marksizmui puoselėjant slaptą 
mintį realizuoti savo idėjas ir sumanymus. Tokį reiškinį supratin-
gai įvertino ir didysis filosofas Karlas Jaspersas (1883–1969) minė-
tos knygos įžangoje.

* Martinaitis M. Papirusai iš mirusiųjų kapų. Atgimimo ir vilties knyga. Vilnius, 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1992, p. 3. 

** Ten pat. 
*** Miłosz Cz. Pavergtas protas. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1995, 

p. 75–108.
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Šiandien tokią mūsų veiklą leidybos srityje kai kas vertina kaip 
kolaboravimą, konformizmą. Tiesmukai vertinant tai būtų tiesa. 
Tačiau tuomet mes tai vadinome realistinės leidybos politikos 
strategija ir taktika, siekiant legalizuoti autentiškos filosofinės lite-
ratūros leidybą esamomis ideologinio totalitarizmo sąlygomis. O 
jeigu tuo kam nors ir nusikaltome, tai pirmiausia sau patiems, nors 
ir nuolat kęsdami asmenybę gniuždančius sudvejintos sąmonės 
moralinius sąžinės priekaištus.

Antra vertus, tokia anuometinė laikysena, prisitaikymas, tas 
„kirvarpos sindromas“ arba, pasak Milošo, ketmanas padėjo 
didžiajai tautos daliai išgyventi, išlaikyti gimtąją kalbą, istorinę 
atmintį, tradicines vertybes ir susiklosčius palankiausioms isto-
rinėms aplinkybėms palyginti sėkmingai atgimti ir atkurti nepri-
klausomą savo valstybę.

Teisinga ar neteisinga buvo tokia laikysena, nusikalstama ar 
pateisinama narystė komunistų partijoje, tegu ir siekiant pozityvių 
tikslų, bet taip buvo ir tegul tai teisia istorija.

* * *

Įsitraukęs į Sąjūdžio veiklą, o paskui visa galva pasinėręs į 
nepriklausomos Lietuvos politinį gyvenimą, R. Ozolas visiškai ati-
trūko nuo leidybos ir nuo filosofijos. Man asmeniškai labai gaila, 
kad jis nutolo nuo filosofijos, ypač kai susipažinau su jo neskelbtu 
archyviniu palikimu rengdamas jo filosofijos rinktinius raštus.

Kartą 2009 m. birželio 20 d. grįžus iš Kaune Vytauto Didžiojo 
universitete vykusios konferencijos B. Genzelio 75-mečio proga 
teko kartu su juo pereiti per Vilniaus centrą ir pasikalbėti apie 
man rūpimą filosofinės literatūros leidybą. Užsiminiau, ar jis ką 
nors rašąs ne tik politikos, bet ir filosofijos klausimais. Jis kažkaip 
išsisuko nuo tiesaus atsakymo, tik prasitarė, kad rašąs savo opus 
magnum. Pirmąją knygą jau parašęs, bet jos niekam dar nerodęs. 
Nepasakė, nei kokio pobūdžio tas jo darbas, nei apie ką jis. Aš šir-
dyje viltingai apsidžiaugiau pamanęs, kad Romualdas iš politikos 

grįžta prie filosofijos. Deja, tik po jo mirties išleidus autobiografinį 
romaną „Pradžių knyga“ supratau, ką jis vadino opus magnum*.

Vis dėlto paskutiniais savo gyvenimo metais jis rengė dar iki 
nepriklausomybės paskelbimo rašytų daugiausia niekur neskelbtų 
straipsnių ir studijų filosofijos ir eseistinės kultūrologijos klausi-
mais rinkinį, kurio išlikę apmatai paskatino išsamiau pasidomėti 
jo rankraštiniu palikimu ir imtis parengti bent porą jo filosofijos 
rinktinių raštų tomų.

O šiandien situacija tokia, kad R. Ozolą kaip filosofą reprezen-
tuoja vienintelė jo filosofinė knyga „Pasakojimai apie filosofus ir 
filosofiją“, išleista dar sovietmečiu**. Nebent dar prie publikuotų jo 
filosofinių leidinių būtų galima priskirti jo paties parengtą meta-
fizinio dienoraščio rinkinį „Supratimai“***. Kaip matyti iš išleistos 
R. Ozolo darbų bibliografijos****, dar apie porą dešimčių straipsnių 
filosofijos klausimais yra paskelbta įvairiuose rinkiniuose – bet 
tai daugiausia proginės ar įvadinio pobūdžio publikacijos. Beveik 
nieko nerasime akademinėje periodikoje. Ir tik susipažinus su 
jo rankraštiniu palikimu, jo sumanymų ir užmojų planais, su 
Vilniaus universitete skaitytų paskaitų konspektais ir iššifruo-
tais magnetofoniniais paskaitų įrašais, įvairiomis pastabomis, jo 
žodžiais tariant, „bandymais rašyti disertaciją“, ryškėja, kokios tai 
būta darbščios ir kūrybingos asmenybės, pasižymėjusios origina-
lia globalia mąstysena, minties galia ir didžiai humanistine patrio-
tine orientacija.

Vadovaudamasis savo susikurtos knygų leidybos sistemos prin-
cipais, jis puoselėjo mintį pats parašyti ne vieną įvairaus lygmens 
filosofijos istoriją ne tik studentams, bet ir įvairaus amžiaus 

* Ozolas R. Pradžių knyga. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2015.
** Ozolas R. Pasakojimai apie filosofus ir filosofiją. Vilnius, Vyturys, 1988.
*** Ozolas R. Supratimai. Parinktos 1956–2006 metų metafizinio dienoraščio mintys. 

Vilnius, Naujoji Romuva, 2007.
**** Ozolas R. Bibliografijos rodyklė. Vilnius, Romualdo Ozolo paramos fondas, 

2018. 
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skaitytojams, parengti įvairaus lygio filosofijos istorijos kursus 
(siaurąjį, vidutinį, platųjį, tezinį, kaip jis pats juos yra įvardijęs). 
Yra išlikusios kai kurių jo sumanytų leidinių trumpos pratarmės, 
įvadų apmatai, planai ir konspektai. Tačiau tuo tie jo užmojai ir 
baigdavosi. Jis nerealiai mėgino aprėpti tai, ko vienam žmogui neį-
manoma padaryti – tam prireiktų ne vieno žmogaus gyvenimo. 
Tačiau kartais ir neįgyvendinti užmojai, kaip ir realizuoti sumany-
mai, taip pat iškalbingai byloja apie žmogaus kūrybingumą.

Man atrodo, kad jeigu ne tas jo degantis siekis aprėpti tai, kas 
neaprėpiama, jei ne jo blaškymasis tarp kelių mūzų (dar rašė prozą, 
poeziją) ir jeigu nebūtų jo pasiglemžusi politika, o būtų atsidėjęs 
tik filosofijai, jo veikla šioje srityje būtų buvusi tokia pat produk-
tyvi ir vertinga kaip ir politinė veikla. Kaip pragmatiškas politikas 
R. Ozolas man imponavo mažiau negu kaip filosofas. Ypač neįsi-
vaizdavau jo vykdomosios valdžios orbitoje. Jis buvo didis intelek-
tualas, filosofas politikoje, politikos teoretikas ir galbūt neblogas 
strategas, turintis gražią idealios Lietuvos viziją. Tačiau kaip ją 
realiai įgyvendinti, kaip spręsti politines ir ekonomines valstybės 
problemas, man atrodo, R. Ozolas mąstydavo ne visada adekvačiai 
vykstančiai visuomenės ir pasaulio raidai. Istorijos patirtis rodo, 
kad visuomenės ir pasaulio raida turi savo logiką, kuri ne visada 
sutampa su racionaliu logišku atskiro žmogaus mąstymu. Jo politi-
nės vizijos ne visada sutapo su realybe. Šia prasme R. Ozolas buvo 
vizionierius, idealistas, kaip ir savo filosofiniais ir leidybos užmo-
jais. Valstybės valdymą jis buvo linkęs suprasti kaip kadaise anti-
kos laikais mokė Platonas savo veikale „Valstybė“. Be to, jis buvo 
ne tribūnos, o knygos ir rašto žmogus, mąstytojas. Labai keistai 
nuskambėjo spaudoje paskelbtos R. Ozolo iškeltos voliuntaristi-
nio, autoritarinio pobūdžio sąlygos iškart po Sausio13-osios įvy-
kių, kai buvo pasigirdę siūlymai skirti jį premjeru vietoj pabėgusio 
Alberto Šimėno. Gal aš ir klystu, gal šiuo „politiniu aspektu“ jo 
gerai nepažinau ir nesupratau, nes valstybės politikos klausimais 
po nepriklausomybės atkūrimo nesu su juo diskutavęs, – remiuosi 

tik jo politiniais raštais. Šia prasme šmaikščiai savo užrašuose yra 
pastebėjęs poetas M. Martinaitis: „Nereikia protingiems duot val-
džios: jie žino kelius, bet jais patys neina.“*

Tačiau man R. Ozolas kaip filosofas – visai kas kita. Kaip drįs-
čiau spręsti iš man žinomo jo rankraštinio filosofinio palikimo 
ir minėtų filosofijos leidybinių užmojų, savo visa apimančiu, itin 
savarankišku ir originaliu mąstymu, gyvenimo fizinių ir dvasinių 
apraiškų pagava, minties galia, kilniomis proto ir dvasios intencijo-
mis jis neabejotinai prilygsta tokiems Lietuvos didiesiems šviesu-
liams kaip Stasys Šalkauskis, Antanas Maceina, Arvydas Šliogeris...

Beje, jei lygintume R. Ozolą su truputį jaunesniu jo amžininku 
ir bičiuliu A. Šliogeriu, savo filosofavimo stiliumi jis atrodytų 
kaip jo antipodas. A. Šliogerio filosofavimas intuityvus, natūraliai 
kylantis iš kalbos jausmo magijos, tačiau neigiantis kalbą. Ozolo 
filosofavimas labai racionalus, kylantis iš „grynojo proto“, o išraiš-
kos požiūriu – „daiktavardiškas“. Iš to, matyt, kilęs mitas apie 
R. Ozolo filosofavimo „nesuprantamumą“. Jis buvo labai pamėgęs 
daiktavardinti veiksmažodžius, o tai ir apsunkina minties išraiš-
kos pagavumą ir įtaigumą. Be to, formuluodamas savo mintį, jis 
stengdavosi ją perteikti maksimaliai tiksliai ir išsamiai, atsižvelg-
damas į visas žinomas aplinkybes, kuo plačiausią kontekstą ir įvai-
riais aspektais. Ir kai visa tai sudėdavo į vieną sakinį, šis gaudavosi 
gana ilgokas ir perkrautas sudaiktavardintų veiksmažodžių. Kad jį 
suvoktum, reikia įsigilinti. Visa tai išplaukia iš jo mąstymo erdvės 
platumo ir siekio apibūdinti objektą ar reiškinį visais įmanomais 
aspektais vienu ypu. Tačiau R. Ozolo politologinės publicisti-
kos, esė apie didžiuosius Lietuvos šviesulius, dienoraščių tekstai 
yra gana skaidrūs, įtaigūs. Bet kai jis imasi grynosios filosofijos 
teksto, jis visai kitoks. Sakykim, A. Šliogeriui rūpi būtent vaizduoti 
pažinimo tiesą, o R. Ozolo filosofavimas reiškia tiesos sakymą ir 
teigimą. Jis nesukūrė kokios nors filosofinės sistemos, neturėjo 

* Martinaitis M. Viskas taip ir liks. 1988–2013 metų užrašai. Sudarė V. Sventickas. 
Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2018, p. 122.
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ir tokio tikslo. Kaip pats yra pasakęs, jis tik aiškinosi pasaulį, kad 
galėtų jame gyventi ir veikti*. Tai liudija visa jo filosofinė kūryba, 
nuolatinis, nuo pačios jo kūrybinio kelio pradžios, domėjimasis 
žmogaus mąstymo galia pažinti tiesą kaip nelygstamą vertybę. 
Tam ir buvo skirtas visas jo gyvenimas, kurį savo poezijoje jis įtai-
giai ir vaizdingai apibūdino tokiais žodžiais:

Tylos vienatvėj
Žiūriu į sielą:
Gyvenimo krešulys.**
Čia krešulys reiškia gyvenimo intensyvumą ir tirštumą. Jame 

sukrešėjo į viena jo vargai ir džiaugsmai, tiesos ir paklydimai, išsi-
pildžiusios ir neišsipildžiusios vizijos, visos jo kūrybingos dvasinės 
veiklos formos ir absoliuti meilė Lietuvai, kuriai jis buvo atsidavęs 
visa savo esybe ne tik dvasiškai, bei ir formaliai pakeisdamas savo 
tautybę. Dar 1979 metais jis rašė:

Yra dar vienas šventas žodis: Lietuva.
Many jo niekas nenutildys.***

* Ozolas R. Išsivadavimas. 1971–1984 metų asmeninio dvasinio gyvenimo štrichai. 
Vilnius, Pradai, 1998, p. 17. 

** Ozolas R. Septyniasdešimt penk(t)i. Autobiografija eilėmis. Iš pabaigos į pradžią. 
Vilnius, 2014, p. 5.

*** Ten pat, p. 27.

BRONISLOVAS GENZELIS
Romualdas Ozolas Lietuvos istorijoje

Tautos dvasią formuoja religijos, rašytojai, poetai, istorikai, filoso-
fai. Turbūt nereikia įrodinėti, kad šių dienų lietuvio intelektas ne 
toks, koks buvo prieš šimtmečius. Ar vienas asmuo gali daryti įtaką? 
Minime Romualdo Ozolo aštuoniasdešimtį. Kokie jo nuopelnai 
mūsų valstybingumo atgavimui? Lietuvos kultūrai? Filosofijai?

Žmogus indėlį į vieną ar kitą sritį įneša ne vien parašytais dar-
bais, bet ir savo organizaciniais sugebėjimais. Šiandien ne vienam 
superpatriotui norisi, skleidžiant įvairiausius gandus apie jo veiklą 
tuometinėse valdžios struktūrose, sumenkinti R. Ozolo vaidmenį 
mūsų Atgimime. Čia nieko nauja: bandoma apšmeižti visus Sąjū-
džio pirmeivius ir pogrindininkus, idant būtų išvalyta vieta vėliau 
prie Atgimimo prisišliejusiesiems ir atsivertėliams.

Dabar ne vienas atsivertėlis aiškinasi: esą buvę tokie laikai, 
todėl rašęs nei šį, nei tą; ankstesnius savo rašinius deginęs. Rašan-
tis naujai... R. Ozolui nereikėjo deginti savo raštų, nes nerašė to, ko 
nemąstė. Nuo pat jaunystės, žymėdamas datas, jis rašė dienoraštį, 
užrašinėjo jam kilusias mintis. Iš jų ryškėja ir Romualdo kelias į 
tautinį Atgimimą, ir tapimą vienu iš jo ideologų. Pripažinsiu, nie-
kur kitur nesu aptikęs tokio išsamaus minčių išdėstymo, bylojan-
čio ne tik apie paties R. Ozolo kelią į Atgimimą, bet ir apie mūsų 
Atgimimo formavimosi ištakas. Tai rimtas istorinis dokumentas 
epochos dvasios tyrinėtojams.

Kelias į filosofiją
Su filosofija R. Ozolas susijęs dviem aspektais: kaip filosofinės 
literatūros leidybos organizatorius ir savo paties rašiniais. Tai skir-
tingi dalykai, bet R. Ozolo asmenyje jie susiję. Jo kelias į filosofiją 
man gerai žinomas. Su Romualdu bendravau daugiau kaip pen-
kiasdešimt metų: nuo jo darbo „Kultūros baruose“ – tada ir susi-
pažinome – iki paskutiniųjų jo gyvenimo dienų.
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Optimistiški planai jo galvoje brendo dar iki 1968 metų Čeko-
slovakijos įvykių. Laisvoji mintis mūsų visuomenėje pamažu sky-
nėsi kelią, nepaisydama valdžios išgąsčio ir siekio įvairiais būdais 
uždėti apynasrį. Bailiams uždėjo. Kiti daugiau mąstė ir parodė 
sumanumo, kad laisvėjimas vyktų. R. Ozolas, dirbdamas „Kultū-
ros baruose“, tobulėjo, ieškojo savęs, stebėjo pasaulį, darė išvadas 
ir įtikėjo, kad niekada negalima prarasti vilties.

Sumanę geriau pažinti gimtąjį kraštą, mudu 1970 metų vasarą 
„Moskvičiumi“ apvažiavome visą Lietuvą, jos paribiais užsukdami 
į lietuviškas žemes Vakarų Baltarusijoje. Nuklydome ir į Rytprū-
sius. Lankėmės istorinėse vietovėse. Mėginome megzti pokalbius 
su sutiktais žmonėmis.

Mudu svarstydavome, kokios veiklos turime imtis, analiza-
vome 1956 metų Vengrijos įvykius, dar teberusenančias Prahos 
pavasario idėjas ir lyginome jas su Vengrijos ir Lenkijoje kylan-
čiu „Solidarumo“ judėjimu. Priėjome prie tokios išvados: vadi-
namajame socialistiniame lageryje laisvės pakilimas pasikartoja 
kas dvylika metų. Tikėtina, kad po kitų dvylikos metų jis vėl 
subręs ir šį kartą pasieks ir pačią Tarybų Sąjungą. Analizuojant tą 
vyksmą, atėjo mintis, kad Lietuva išsivaduos taikiu būdu, išnau-
dojusi visas imperijos valdymo spragas. Tad mes ta linkme ir pri-
valome veikti.

Šią mintį palaikė istorijos žinios, supratimas, kad visos impe-
rijos anksčiau ar vėliau žlunga. Tarybų Sąjunga negali būti išimtis, 
reikia analizuoti politinę situaciją ir atitinkamai veikti. Supran-
tama ir kita: daug tautų ištirpo istorijos vingiuose. Baugu, kad 
lietuvių neištiktų toks likimas. Tad būtina visomis išgalėmis išlai-
kyti tautos gyvastį, o tai įmanoma tik išsaugant ir puoselėjant tau-
tinę kultūrą. Žydai atkūrė savo valstybę po dviejų tūkstantmečių. 
Panašus skirtumas tarp antikos ir XIX amžiuje atkurtos graikų 
valstybės. Bet nei vieni, nei antri nebuvo praradę istorinės atmin-
ties, valstybinės sąmonės. Tad palankiai susiklosčius situacijai jie 
atkūrė savo valstybes. O kiek tautų išnyko istorijos verpetuose?

1968 metais Prahos pavasario idėjų įkvėpti sumanėme Vilniaus 
universitete leisti lietuvių kalba (su santraukomis anglų ir rusų kal-
bomis) filosofijos žurnalą „Problemos“, pirmąjį tokį visoje Tarybų 
Sąjungoje. Iškėlėme tikslą supažindinti lietuvių skaitytoją su pasau-
lio ir Lietuvos filosofiniu palikimu, spausdinti autentiškus mąsty-
tojų tekstus. Pasąmonėje kirbėjo mintis: dalis tų tekstų taps suma-
nytos „Filosofijos istorijos chrestomatijos“ pamatu. Jie pamažu pri-
pratins valdžios biurokratus prie jiems negirdėtų pavardžių. Išsyk 
susidūrėme su technine problema – kvalifikuotu redagavimu.

Redakcijos sekretorius – jis priklausė leidinio sumanytojų ratui – 
Ipolitas Ledas (1935–2015) buvo nepaprastai doras, bet ir neran-
gus žmogus. Apie šį Ipolito bruožą mane įspėjo jo studijų drau-
gas žinomas kalbininkas Aleksas Girdenis (1937–2011): „Suprask, 
redagavimui neužtenka vien padorumo... Ipolitas net tėvui laišką 
rašo savaitę... Vis perredaguodamas... gali ne taip suprasti.“ Ipolitas 
suvokė, kad tas darbas ne jam... Žurnalo redaktorius buvo Juozas 
Barzdaitis (1922–1984), bet jis buvo išėjęs ilgalaikių akademinių 
atostogų, gyveno Šakiuose. Be to, sirgo. Pavadavau jį.

Su Romualdu pasidalijau ateities planais. Susidomėjo, iš „Kul-
tūros barų“ perėjo dirbti į Vilniaus universitetą. Nuo tada ir 
pakrypo jo gyvenimas filosofijos istorijos studijų link. Tapo dės-
tytoju, aspirantu, nes kitaip negalėjo būti universitetinio žurnalo 
atsakinguoju sekretoriumi – pagrindiniu žurnalo darbo organiza-
toriumi. Jis turėjo polinkį studijuoti ir dėstyti filosofijos istoriją. 
Manau, čia jis atrado save.

Vilniaus universiteto Filosofijos katedra buvo pagrindinis Lie-
tuvos filosofinio gyvenimo židinys. Ilgametis jos vadovas buvo 
Eugenijus Meškauskas (1909–1997), nuoseklus marksistas, puikiai 
išmanęs Karlą Marksą, tik jis Marksą laikė ne neklystančiu, o vienu 
ryškiausių amžiaus filosofų. E. Meškausko mėgstami pamąsty-
mai: „Viduramžiais norėta filosofiją paversti religijos tarnaite, o 
dabar – esamos valdžios. Negi turim tam pasiduoti?“ Savo koncepci-
jai pagrįsti bemat surasdavo K. Markso ir Frydricho Engelso citatų. 
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Nors katedroje puse etato dirbo Genrikas Zimanas (1910–1985),  
jų keliai retai susikirsdavo: į katedrą G. Zimanas beveik neužklys-
davo, nes, kaip mes postringaudavome, „bijo Meškausko kaip vel-
nias kryžiaus“.

E. Meškauskas viešai nedėstė savo minčių, tačiau jos buvo 
gerai žinomos. Nuosekliems marksistams rūpėjo sustabdyti tokių 
minčių sklidimą. Kadangi daugiausia rašėme mudu su Jonu Rep-
šiu (1930–1976), – o mudu buvome laikomi meškauskininkais, – 
kliūdavo mums, kad rikošetu pataikytų E. Meškauskui. Antra ver-
tus, pasak E. Meškausko, filosofijos istorija neverta rimto dėmesio 
(įdomūs tik atskiri filosofai), juolab Lietuvos filosofija. Tačiau nie-
kam netrukdydavo ja domėtis. 1969 metais buvo įsteigta Filosofi-
jos istorijos ir ateizmo katedra. Ji tapo žurnalo leidėja. Joje ir įsidar-
bino R. Ozolas. Jo atėjimas buvo didelė paspirtis ne tik žurnalui, 
kurį nuo ketvirto numerio jis redagavo, planavo naujus numerius, 
užsakinėjo straipsnius, bet ir kultūrinio darbo organizavimui.

Romualdas užsukdavo į Kristinos ratelį, mat lankydavomės 
pas katedros docentę Kristiną Rickevičiūtę (1922–1984), gyvenu-
sią vadinamuosiuose mokslininkų namuose (simboliška: vėliau 
čia apsigyveno Romualdas) prie Lukiškių (tada – Lenino) aikštės. 
Kristinos bute susitikę senosios kartos ir jaunieji inteligentai aptar-
davo galimybes išsaugoti kultūros tęstinumą. Kristina mus siejo 
su ikiokupacine inteligentija. Įspūdinga jos biografija. Ji – ištikima 
profesoriaus Vosyliaus Sezemano mokinė.

„Kristina Rickevičiūtė, – prisimena R. Ozolas, – man yra tas 
Lietuvos pokario žmogus inteligentas, intelektualas, kuris „mūsų 
laikus“ (okupacijos metą) sieja su „anais laikais“ (Pirmąja Res-
publika). <...> tačiau mums, 40-ųjų kartai, ji buvo aiškiai iš 
„anos pusės“, aiškiai kitokia ir aiškiai to neslepianti, kartais netgi 
parodanti.“*

* Ozolas R. Keletas minčių apie Kristiną Rickevičiūtę // „...visuomet yra galimybių 
nenusilenkti...“. Kristina Rickevičiūtė. Sud. G. Gustaitė ir G. Jurkūnaitė. Vilnius, 
Vilniaus universiteto leidykla, 2011, p. 25.

Nuo pirmųjų „Problemų“ numerių kaupėsi juodi debe-
sys. Vietiniai „marksistai“ kaltino nacionalizmu, revizionizmu, 
Prahos pavasario idėjų skleidimu. Nuolatinis kaltintojas buvo 
G. Zimano žurnalas „Komunistas“ ir jo sekėjai iš aukštosios 
partinės mokyklos. 1973 metais, minint „Problemų“ penktąsias 
metines, žurnale „Komunistas“ buvome išvadinti „ideologiniais 
diversantais“, buržuazinių nacionalistų idėjų skleidėjais. Tokios 
leksikos negirdėta nuo stalinizmo laikų. Suprantama, po „kriti-
kos“ redakcija buvo išformuota. Joje neliko ir R. Ozolo. Bet šios 
sankcijos neužkirto kelio nekonformistinės filosofinės literatū-
ros leidybai.

Kritikams sukėlė šoką 1974 metais pasirodžiusi „Filosofi-
jos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir 
Amerikos filosofija“. Išvydęs knygą, G. Zimanas su savo sėbrais 
puolė į isteriją. Jiems buvo nesuprantama, kaip po „Problemų“ 
išvaikymo galėjo pasirodyti tokia knyga. Juk jos rengėjai – „Pro-
blemų“ žmonės!

Tik šį kartą nepavyko: G. Zimano kompanija parodė absoliutų 
filosofinį neišprusimą, net pagal tuometinę sampratą. Antai fašis-
tiniame Italijos kalėjime kalintas Italijos komunistų partijos gene-
ralinis sekretorius Antonijas Gramšis lietuviškam „Komunistui“ 
atrodė revizionistas. To jau buvo per daug. Mums į pagalbą atėjo 
maskviškė mokslinė spauda (joje dirbo ir mano studijų draugai) – 
reprezentatyviausias žurnalas Voprosy filosofii teigiamai įvertino 
mūsų sumanymą.

Išvydęs „Komunisto“ rašinį, mane išsikvietė LKP CK sekre-
torius Antanas Barkauskas pasiaiškinti. Padariau straipsnio iš 
Voprosy filosofii kopiją, atspaudus iš Bolšaja sovetskaja enciklope-
dija apie chrestomatijoje pateikiamus mąstytojus. A. Barkauskas, 
įdėmiai perskaitęs, nesusilaikė: „Nesitikėjau, kad pas mus esama 
tokių šarlatanų.“ Paklaustas, kaip vertina rašeivas, gūžtelėjo: 
„Mano įtaka jiems nekokia, kaip ir dislokuotiems kariniams dali-
niams...“ Po poros dienų sutiktas E. Meškauskas papasakojo, kad 
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kitą dieną po mano vizito G. Zimanas pasiprašė atleidžiamas iš 
katedros*. Lietuvos „marksistai“ kiek pritilo. R. Ozolas pasijuto 
savo terpėje.

Filosofinio palikimo leidybos programa: laisvėjimo sąlygų 
kūrimas
1975 metais LTSR Ministrų Tarybos pirmininko pavaduotoja Leo-
kadija Diržinskaitė pakvietė R. Ozolą, kaip raštingą vyrą, dirbti į 
Ministrų Tarybos kultūros skyrių**. Likęs universitete puse etato, 
atsidėjo filosofijos istorijos studijoms, įdėmiai sekė ir tuo metu 
Lietuvoje pasirodžiusią pogrindinę spaudą***. Manyta ir patiems 
leisti pogrindinį leidinį. Aptarinėjome ir galimus bendradarbius. 
Susitarėme su mano klasės draugu Vytautu Januliu, turėjusiu 
negyvenamą sodybą Neprėkštos kaime Kaišiadorių rajone. Po 
tėvų mirties Vytautas joje laikė didelį bityną. Čia retkarčiais pasi-
rodydavo, nes dirbo Kėdainiuose. Bitės atliko sargų vaidmenį. Tad 
prašalaičiams nedrąsu buvo apie ją slampinėti, be to, būta gero 
rūsio. Sumanymą nutraukė pasirodęs pogrindinis žurnalas „Pers-
pektyvos“, kuris visiškai atitiko mūsų mintis. Mes jį gaudavome. 
Pasak Romualdo, kiekvienas turime dirbti savo darbą, o dabar mes 
turime ką veikti, nepraraskime galimybių.

Darbas Ministrų Taryboje padėjo Romualdui suvokti val-
džios mechanizmą, realias jo galimybes, užkulisius. Gilinosi 
į visa tai, nors toks darbas ne jo natūrai. Čia įgytos žinios jam 
pravertė vėliau. Jis galutinai įsitikino, kad komunistų partija 
nėra įprastinė partija – tai valdžios mechanizmas. Su tokių žinių 
bagažu pirmai progai pasitaikius R. Ozolas grižo į jam patrauklų 
darbą – 1980 metais tapo „Minties“ leidyklos vyriausiojo redak-
toriaus pavaduotoju.

* 1974 m. sausio 22 d. mirė Antanas Sniečkus, artimas G. Zimano bendražygis. 
** Kiekvienam darbuotojui nebereikėjo KGB vertinimo, nebuvo ir slaptų pažymų.
*** Klumbys V. Pogrindžio leidinys „Perspektyvos“ (1978–1981): intelektualios savi-

laidos pradžia Lietuvoje // Genocidas ir rezistencija, 2002, nr. 2 (12), p. 188–189.

Tą laiką galėtume pavadinti Lietuvos filosofijos aukso amžiumi, 
kuris tęsėsi iki mūsų valstybės atkūrimo. Leidykloje R. Ozolas 
atrado bendraminčių, visų pirma Filosofijos literatūros redakcijos 
vedėją Antaną Rybelį. Per tą laiką išleidome dar keturis „Filoso-
fijos istorijos chrestomatijos“ tomus. Kadangi R. Ozolas aktyviai 
įsitraukė į chrestomatijų rengimą, pakvietėme jį į leidinio redak-
cinę kolegiją.

Kartais ir tas stagnacijos metas mums pakišdavo dovanų. 
Viena iš jų – Ibin Sinos gimimo tūkstantmečio jubiliejus, 1980 
metais švęstas filosofo gimtinėje Bucharoje, tuo metu priklausiu-
sioje TSRS. Padėjo atsitiktinumas. Viduramžių filosofijos istorijos 
chrestomatijoje buvo spausdinami šventaisiais tituluoti žymiausi 
katalikų autoriai, tarp jų buvo ir Ibin Sinos tekstas. Be šių autorių 
būtų nesuvokiamas šis žmonijos istorijos tūkstantmetis.

Ant rengiamos chrestomatijos viršelio puikavosi ir Ibin Sinos 
portretas. Tiesa, buvo išspausdintas tik signalinis leidinio egzem-
pliorius, skirtas cenzūrai. Išgirdę, kad į TSRS delegaciją įtraukti 
prof. Jokūbas Minkevičius (1921–1996) ir akademikas Algirdas 
Žukauskas (1923–1997), „Minties“ leidyklos vadovai surizikavo ir, 
išspausdinę kelis necenzūruotus egzempliorius, – tai buvo tarny-
binis nusižengimas – įdavė juos į iškilmes vykstantiems moksli-
ninkams. Vieną šie įteikė UNESCO generaliniam direktoriui. 
Pastarasis pavartė, paskaitinėjo. Jam patiko. Iškėlęs knygą, tarė: 
„Žiūrėkite, kokios puikios knygos leidžiamos Tarybų Sąjungoje.“ 
Jubiliejaus sesijoje dalyvavę aukščiausi imperijos ideologai buvo 
sužavėti knygos. Jiems buvo svarbu, kad tarptautinėje erdvėje buvo 
išsaugotas TSRS prestižas.

Po jubiliejaus Maskvoje įvyko aukščiausiųjų TSRS ideologų 
pasitarimas. Iš jo grįžęs LKP CK sekretorius Lionginas Šepetys 
Lietuvos „ideologams“ aiškino: „Vyriausieji šalies ideologai sakė, 
esą mes, lietuviai, išgelbėjom TSRS prestižą... Mūsų šalyje rengia-
mas iškilmingas jubiliejus, o mes nieko neišleidom...“ Suprantama, 
po tokio vertinimo jokie lietuviški cenzoriai nedrįso kibti ir prie 
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kitų leidžiamų filosofijos chrestomatijų bei šiaip knygų. Atsivėrė 
plačios perspektyvos.

Tuo laikotarpiu mezgėsi kontaktai su iškiliais Maskvos filoso-
fais. Įvairiausiomis progomis jie buvo kviečiami į Vilnių. Neretas 
ėjo aukštas pareigas tuometinėje hierarchijoje. Su jais susitikda-
vome ir namų aplinkoje. R. Ozolas taip pat dalyvaudavo tuose susi-
tikimuose. Žinojome, kas vyksta imperijoje. Nė vienas maskvietis 
nepranašavo „šviesaus komunizmo“. Mums buvo aišku – reikia 
rengtis gyvenimui po „brežnevinės epochos“, mąstyti apie būsimus 
veiksmus, todėl analizavome Vengrijos ir Čekoslovakijos įvykius. 
Tokius susitikimus organizuoti padėjo J. Repšys ir J. Minkevičius.

Mezgėsi platūs kontaktai ir su Lenkijos filosofais. Jie viešėjo pas 
mus, mes lankėmės pas juos. Ne vienas jų tapo savo šalies atgi-
mimo šaukliu. Tokie susitikimai padėjo orientuotis, mąstyti, kaip 
atgauti Nepriklausomybę. Šios pažintys pravertė atkuriant mūsų 
valstybę.

Pasinaudodami susiklosčiusia situacija, sumanėme leisti tęstinį 
leidinį „Filosofijos istorijos baruose“. Ieškojome autorių (ir užsie-
niečių). Visos knygelės buvo skiriamos praeities ir to meto užsie-
nio opozicionierių veiklai, jas skaitančiajam kildavo minčių: žiū-
rėk, žmonės visada kovojo dėl savo teisių, pamažu žmogaus teisės 
plėtėsi. Be abejo, šios knygos prisidėjo prie sąjūdietiškos mąstyse-
nos susiformavimo. Visi redakcinės kolegijos nariai buvo išrinkti 
į Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio iniciatyvinę grupę, tapo Kovo 
11-osios Akto signatarais.

Buvo ir pinklių: valdžia rūpinosi, kad į skaitytojų rankas nepa-
kliūtų, jų supratimu, idėjiškai žalingos knygos. Reikėjo mąstyti, 
kaip apeiti tokių knygų „apsaugos sistemą“. Paskutiniais impe-
rijos egzistavimo metais Lietuvoje ji buvo apeinama. Čia ryškūs 
R. Ozolo nuopelnai.

Išeičių leidėjai rasdavo. Reikėjo bendraminčių, kuriems rūpi 
saugoti ir puoselėti lietuvių kultūrą, kartu suvokiant, kad ji negali 
būti uždara. R. Ozolas puikiai jautė, kad vienos tautos kultūrą 

praturtina kitos, tik ji negali būti vienos krypties, nes įsilies į kitos 
tautos kultūrą ir pati išnyks.

Knygų leidybos sistema atrodė taip: norint išleisti knygą, rei-
kėjo prieš dvejus metus įteikti leidyklai knygos anotaciją, kuri 
buvo svarstoma įvairiose institucijoje (leidyklos taryboje, jai pri-
tarus – spaudos komitete, kuriame dalyvavo ir LKP CK atstovai). 
Autoriaus pristatytas rankraštis buvo pateikiamas keliems „anoni-
miniams“ recenzentams. Jiems pritarus, būsimos knygos autorius 
ir trumpa anotacija paskelbiama leidinyje „Naujos knygos“ (jame 
būdavo informacija apie išėjusias ir rengiamas spaudai knygos). 
Tai dar negarantavo knygos išleidimo. Galutinį sprendimą pri-
imdavo Maskva. Ten su žyma „Slaptai“ buvo siunčiamas knygų 
leidybos sąrašas ir vertimas į rusų kalbą. Jeigu iš to sąrašo knyga 
išbraukiama, vietos cenzoriai knygos neskaitydavo ir ji negalėdavo 
pasirodyti.

Skaitytojas, knygynuose neradęs norimos knygos, nežinojo 
apie tokį slaptą TSKP CK komisijos tvirtinamą sąrašą, visų kitų 
užkulisių. Gal autorius nesuskubo parašyti, gal buvo kitų priežas-
čių. Tad kaipgi geros knygos vis dėlto pasirodydavo?

Lietuvoje buvo daugiau ar mažiau pažįstami galimi recenzen-
tai, kurie buvo būtini kiekvienai knygai: žinojome, kas yra kas. 
Davus vertinti „juodiesiems“, vargu ar knyga pasirodytų, bent jau 
leidyba ilgam užtruktų. Tai priklausė nuo leidyklos darbuotojų... 
Kad knyga neužkliūtų, redakcija turėdavo parūpinti tinkamą, sąži-
ningą recenzentą, kad šis parašytų ir viešai gerą atsiliepimą. Filo-
sofine ir socialine literatūra iš esmės rūpinosi R. Ozolas. Žinoma, 
jokių išankstinių patvirtintų „juodųjų“ ar „baltųjų“ sąrašų nebuvo. 
Recenzentai turėjo būti su titulais. Kam duoti rašyti atsiliepimą 
apie filosofinę literatūrą, spręsdavo R. Ozolas ir A. Rybelis. Jie iš 
anksto parinkdavo vertintoją. Spausdinamos knygos antrašti-
niame puslapyje buvo įrašomi recenzentai. Leidžiant filosofijos 
klasiką, svarbu buvo rasti kvalifikuotą vertėją, o recenzentų nerei-
kėjo. Viskas priklausė nuo leidyklos vadovybės.
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Tačiau ir pasirodžius knygai galėjai sulaukti įvairiausių nema-
lonumų. Todėl iš anksto reikėdavo pasirūpinti saugikliais. Buvo 
aiški cerberinė spauda – „Tiesa“, „Komunistas“, „Valstiečių laikraš-
tis“. Joje paskelbus neigiamą įvertimą, nemalonumų neišvengsi. 
Bet buvo ir mums pritariančios spaudos: dienraštis „Komjaunimo 
tiesa“, žurnalai „Mokslas ir gyvenimas“, „Tarybinė moteris“, „Kul-
tūros barai“, iš dalies – „Švyturys“ ir „Jaunimo gretos“. Šiuose žaidi-
muose sėkmingai dalyvaudavo ir R. Ozolas (kartais slapyvardžiu).

Buvo nusistovėjusi aiški tvarka: jeigu „Tiesa“ suskubdavo 
parašyti neigiamą recenziją, sudaromos komisijos, esi svarsto-
mas, reikia stebuklo, kad straipsnis „Tiesoje“ būtų pripažintas 
neteisingu. Idant to neatsitiktų, reikėdavo iš anksto pasirūpinti 
palankiomis recenzijomis, nes po jų „Tiesa“ ir „Komunistas“ 
vengdavo koneveikti tą kūrinį. Mat jeigu „Komjaunimo tiesa“ 
ar žurnalas anksčiau teigiamai įvertins kūrinį, „Tiesa“ vargu ar 
išdrįs vertinti neigiamai, nes TSKP CK susidomės, kodėl idėjiš-
kai žalingi straipsniai pasirodė masinėje spaudoje (mat „Kom-
jaunimo tiesa“ ir minėti žurnalai ėjo didžiuliais tiražais – iki 400 
tūkstančių) ir kodėl, jų supratimu, idėjiškai žalingo straipsnio 
nepastebėjo LKP CK.

Susirūpinta, kad lietuvių skaitytojas gimtąja kalba galėtų skai-
tyti originaliausius pasaulio mąstytojų kūrinius. Leista „Filosofi-
jos klasika“ (didžioji ir mažoji serijos). Be to, pradėta serija „Iš 
Lietuvos filosofinio palikimo“. Mūsų leidinius išpirkdavo „iš po 
prekystalio“. Iš jų leidykla gaudavo ir pelno, o konjunktūriniai lei-
diniai užsigulėdavo, dalį jų vėliau nurašydavo į makulatūrą. Lei-
dyklai būtų buvę vieni nuostoliai, jei būtų leidusi tik tokias kny-
gas. Kai kurie LKP CK veikėjai prie keturių akių sakydavo: „Gerai 
darote...“

R. Ozolo iniciatyva buvau įtrauktas į „Minties“ leidyklos 
tarybą. Pagal filosofinio palikimo leidinių gausą galėjome lygiuo-
tis su maskviškėmis leidyklomis. Taip, imperijoje mes daugiausia 
leidome filosofinės literatūros. Kolegos iš Maskvos universiteto, 

TSRS Mokslų akademijos Filosofijos instituto stebėjosi, iš kur 
Lietuvoje tiek daug besidominčių filosofija, kad lietuviai Imanu-
elio Kanto raštus leidžia beveik tokiu pat tiražu kaip ir jie. Ne tik 
nejautėm jokio jų priešiškumo, bet ir buvome kviečiami į visus jų 
renginius. Tai buvo savotiškas saugiklis.

Susiformavo puikus „Minties“ leidyklos – rengėjų ir vertėjų – 
kolektyvas. Šių dienų knygų vartotojui reikėtų priminti tuometį 
knygų leidybos mechanizmą. Privalumas buvo tas, kad pačiam 
autoriui nereikėdavo rūpintis, iš kur gauti pinigų knygai išleisti, be 
to, autoriai gaudavo honorarus.

Laisvėjimo procesas mūsų sąmonėje vyko nuo pat Prahos 
pavasario. Veržtasi iš imperinių standartų, net pasąmonėje. Įvai-
riose institucijose reiškėsi kitoniškumai. Reikėjo tapatumo suvo-
kimo. R. Ozolas su A. Rybeliu sugalvojo laikraščiuose skyrelius, 
tokius kaip „Jaunojo mąstytojo universitetas“ („Komjaunimo 
tiesa“, vadovas R. Ozolas) ir „Mąstytojo universitetas“ („Vaka-
rinės naujienos“, vadovas B. Genzelis), kurie būdavo ženklinami 
pelėdžiukės paveikslėliu. Tuo paveikslėliu būdavo žymimi ir 
mūsų tekstai, tad skaitytojui buvo aišku, kad čia nekonformis-
tinis straipsnis. Juose būdavo pristatomos mūsų parengtos kny-
gos. Skaitytojas galėjo susipažinti su kitokia filosofija. Žinoma, 
tuose skyreliuose neaptarinėjome Leonido Brežnevo tipo „filo-
sofijų“. Lietuvos žmonės aiškiai matė, kas yra kas. Reikėjo visa-
pusiškai šviesti tautą. Tapo prestižu, kad tavo bute matomoje 
vietoje puikuotųsi I. Kanto veikalai. Čia atsivėrė plati dirva pasi-
reikšti R. Ozolui. Jis buvo ženklios dalies tų straipsnelių auto-
rius. Kaip pripažino redakcijos darbuotojai, jo skyrelis buvo 
labai populiarus. Pelėdžiuke buvo žymimi ir „Minties“ leidyklos 
leisti filosofų raštai. Skaitytojas orientavosi, kokia čia literatūra: 
tas ženklas bylojo, kad ir tuometinėje Tarybų Sąjungoje, kaip ir 
demokratinėje visuomenėje, galima rašyti, žinoma, ne politiniais 
klausimais. Per kultūrinę veiklą mezgėsi ryšiai su kaimynėmis 
tautomis.



234 235

Akademinė veikla
Vilniaus universiteto Filosofijos istorijos ir logikos katedroje* 
R. Ozolas dirbo beveik dvidešimt metų – iki tapo politiku 1989 
metais. Skaitė filosofijos istorijos kursą. Tada visos imperijos aukš-
tosios mokyklos veikė pagal bendras mokymo programas. Gauda-
vome jas iš Maskvos (išimtys – lietuvių kalbos ir literatūros, Lie-
tuvos istorijos programos). Keisti jas buvo galima labai nedaug. 
Ministerija, Universitetas galėjo tikrinti paskaitų kokybę, tačiau 
asistentas negalėjo vertinti profesoriaus. Egzaminų bilietus tvirtin-
davo katedra. Filosofijos istorija buvo dėstoma Filologijos ir Istori-
jos fakultetuose. Istorijos fakultete filosofijos istorijos kursą skaitė 
R. Ozolas. Objektyviai tariant, mūsų katedros dėstytojų skaitomi 
kursai (filosofijos istorijos, logikos, etikos) buvo privilegijuoti, 
nes kitose Lietuvos aukštosiose mokyklose tokie nebuvo skaitomi, 
todėl ministerija neturėjo iš kur pasitelkti tikrintojų.

Maskvos atsiųsta filosofijos istorijos programa užbaigiama 
„lenininiu etapu filosofijos istorijoje“. Šio kurso neskaitydavome. 
Kartais studentams patardavome: „Pasiskaitysite patys...“ Įtrauk-
davome jo klausimus į bilietus, bet studentams jų nepateikda-
vome, tad niekam nereikėjo veidmainiauti. Manyčiau, kad mūsų 
skaityti filosofijos istorijos kursai niekuo nesiskyrė nuo tuo metu 
skaitytųjų demokratinėse šalyse.

R. Ozolui rūpėjo Lietuvos filosofijos istorija. Nors ji buvo tyri-
nėta, tačiau glaustos filosofijos istorijos neturėjome. R. Ozolas 
ketino suburti Lietuvos filosofijos istorijos tyrinėtojus ir išleisti 
leidinį. 1978 metais pasirodė R. Ozolo sudaryti „Lietuvių filoso-
fijos istorijos bruožai“. Tai pirmasis bandymas nušviesti Lietuvos 
filosofijos raidą.

Dėstytojai turėjo dirbti mokslinį, metodinį darbą. R. Ozolas 
dirbo su užsidegimu, rašė metodinius nurodymus, studijavo pir-
minius filosofijos šaltinius, buvo tikras, kad jie turi būti žinomi 

* Iki 1982 metų – Filosofijos istorijos ir ateizmo katedra.

plačiajai visuomenei. Skaitant jo užrašus akivaizdu, kad polinkis į 
filosofą – iš prigimties. Apie tai byloja ir atkūrus mūsų valstybę jo 
išleistos knygos*. Jose atskleidžiamas mūsų kelias į nepriklauso-
mybę. R. Ozolas buvo vienas iš to kelio strategų.

1974 metais R. Ozolas parengė patarimus studentams „Kaip 
studijuoti filosofijos istoriją“, aiškino, kaip filosofus veikia epochos 
dvasia ir kaip filosofų kūryba savo ruožtu integruojasi į ją, aptarė 
pagrindinius epochų bruožus ir jų atspindžius filosofų kūryboje, 
atkreipė dėmesį į esminius mąstytojų kūrybos bruožus. Metodi-
nių nurodymų priede pateikti svarbiausi filosofijos terminai. Jo 
plunksnai priklauso apžvalginiai epochų straipsniai, paskelbti 
„Filosofijos istorijos chrestomatijose“**.

Paskaitos studentams, filosofijos vaidmens žmonijos istorijoje 
ir pasaulio filosofų kūrybos apmąstymai paskatino parašyti pažin-
tinę knygelę „Pasakojimai apie filosofus ir filosofiją“***. Ją pavadin-
čiau originalia studija. Jos parašymo motyvus R. Ozolas apibūdino 
taip: „Džiaugiuosi, kad pirmoji mano knyga yra populiariai papa-
sakota filosofijos istorija jaunimui, kad Lietuvos jaunimas pirma-
sis Tarybų Sąjungoje turės sistemingai išdėstytą filosofijos istoriją 
nuo seniausių laikų iki mūsų dienų. Apie tokią knygą seniai sva-
jojau, tačiau savo jaunystės metais niekur neradau. Užtat ir para-
šiau, gal kam nors ir šiandien ne mažiau jos reikia?“ Knygelėje jis 
grynai ozolišku žvilgsniu glaustai apžvelgia visą filosofijos istoriją, 
bandydamas atskleisti, kaip amžių problemos atsispindi filosofų 
kūryboje.

* Ozolas R. Atgimimo ištakose. 1970–1980 metų Lietuvos kultūros gyvenimo štri-
chai. Vilnius, Pradai, 1996; Ozolas R. Išsivadavimas. 1971–1984 metų asmeninio 
dvasinio gyvenimo štrichai. Vilnius, Pradai,1998.

** Ozolas R. Viduramžių epochos metmenys // Filosofijos istorijos chrestomatija. 
Viduramžiai. Vilnius, Mintis, 1980, p. 10–18; Ozolas R. Renesanso epochos met-
menys // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas. Vilnius, Mintis, 1984, p. 
7–16; Ozolas R. Naujųjų amžių metmenys // Filosofijos istorijos chrestomatija. 
Naujieji laikai. Vilnius, Mintis, 1987, p. 7–15. 

*** Ozolas R. Pasakojimai apie filosofus ir filosofiją. Vilnius, Vyturys, 1988. 
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R. Ozolas išdėsto netradicinį požiūrį į K. Marksą, F. Engelsą. 
„Mes, dažnai suteikdavom ir suteikiam marksizmui jėgų, kurių jis 
neturi – tarsi jis būtų kažkas, kas gali veikti už mus. Tuo tarpu 
marksizmas yra tik teorija <...>“* Kiekviena teorija – tik veiksmo 
planas tų ar kitų žmonių galvose. Be teorijų nebūtų ir veiksmo. 
Galiu jam tik pritarti. Panašiai R. Ozolas pristato ir kitas teorijas: 
nuo senovės Rytų išminčių, graikų iki Vladimiro Lenino. Kodėl? 
Šiandien ši pabaiga atrodo šokiruojanti.

Tarybų Sąjungoje K. Marksas ir F. Engelsas buvo šlovinami, bet 
skaitytojai ne visada galėjo išsamiai susipažinti su jų idėjomis, nes 
buvo leidžiami tik rinktiniai raštai, cituoti buvo galima tik iš nau-
jausio leidimo. Tačiau paskutiniais imperijos egzistavimo metais 
mokslinėse konferencijose jau skambėjo citatos iš demokratinėse 
šalyse išleistų K. Markso ir F. Engelso raštų. Klausytojus domino 
šių mąstytojų neigiamas požiūris į Rusiją ir jų abejonės dėl socia-
listinės visuomenės sukūrimo Rusijoje. Apie tai kalbėdavome su 
studentais. Toks požiūris kirtosi su Tarybų Sąjungoje deklaruoto-
mis koncepcijomis. R. Ozolas taip pat jo nevengė, balansuodamas 
ties leistinumo ir neleistinumo riba. 1982 metais savo gyvenimo 
credo R. Ozolas suformulavo straipsnyje „Pasaulis yra čia“**: visas 
problemas privalome spręsti patys.

R. Ozolas K. Marksą, V. Leniną vertino istorijos kontekste. 
Šiandien įprasta juos koneveikti net nevarčius jų raštų. Romualdą 
be galo skaudino pastaruoju metu atgyjanti inkvizitoriška mąsty-
sena iš anksto žinant, kas neteisinga ir smerktina.

Anksčiau, tarybinėje imperijoje, K. Marksas, F. Engelsas, 
V. Leninas laikyti šventaisiais, o tie, kurie suabejodavo bet kokiais 
jų žodžiais, – reakcionieriais, nors abejoti buvo dėl ko. Tyrinė-
tojams buvo leidžiama tik ieškoti kitų netinkamai interpretuo-
jamų ar nesuprantamų minčių. Dabar elgiamasi atvirkščiai, net 

* Ozolas R. Pasakojimai apie filosofus ir filosofiją, p. 142. 
** Ozolas R. Atgimimo ištakose, p. 531–539.

nepasidomint, ką jie rašė, kas bendra tarp K. Markso ir rusų bolše-
vikų, kaip K. Marksas vertinamas Vakarų filosofų.

Kad šitaip bus, R. Ozolas dar nežinojo. Esu tikras, kad tai nepa-
keistų jo požiūrio. Jei tuo metu būtų buvusi kuriama Europos 
Sąjunga, manyčiau, R. Ozolas būtų atradęs jos ištakų V. Lenino 
pamąstymuose apie tokios sąjungos būtinybę. Juk V. Leninas, 
gyvendamas Šveicarijoje, svajojo apie Jungtinę Europos valstybių 
sąjungą.

Iš kultūrinės veiklos į politinę
R. Ozolo knygose atsispindi Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio susi-
formavimo mechanizmas, kurio šaknys siekia giliau negu 1988 
metus. Imperija silpo: formavosi įvairūs kultūrologiniai ir kitokie 
judėjimai, klubai. Tauta pajuto savo galią. Šie judėjimai vedė į vals-
tybingumo atkūrimą. R. Ozolas ne tik įsitraukė į jų veiklą, bet ir 
buvo tos veiklos smagratis.

Michailo Gorbačiovo perestroika sunkiai skynėsi kelią į Lietuvą. 
Tačiau tarp mūsų intelektualų šis procesas, drįsčiau teigti, buvo 
spartesnis negu kitur. „Žinijos“ draugijoje atnaujino savo veiklą filo-
sofų diskusijų klubas „Kultūra ir istorija“, veikęs 1968–1969 metais. 
Jo dalyviai nevengė aštrių temų. Intuityviai jautėme: atėjo metas 
galvoti, kaip pasinaudoti situacija. Panašūs klubai steigėsi ir atokiau 
nuo Vilniaus.

Mūsų filosofine literatūra domėjosi kaimyninės tautos, ir tai 
mus suartino su jų būsimais demokratinio judėjimo veikėjais. Dar 
iki Sąjūdžio per filosofų konferencijas susipažinome su lenkų filo-
sofais, taip pat būsimais politiniais lyderiais. Tuo pat metu bendra-
vome su išeivijos, Latvijos, Ukrainos filosofais.

Norisi keletą žodžių tarti apie estą Martą Tarmaką, žinomą 
Estijos liaudies fronto veikėją, anuomet dirbusį estų savaitraš-
tyje, analogiškame mūsų „Literatūrai ir menui“. Jo žmona buvo 
lietuvė, baigusi Vilniaus universiteto Filologijos fakultetą, todėl 
jis puikiai mokėjo lietuvių kalbą ir susidomėjo mūsų filosofija. 
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Estiškai rašydamas apie mūsų filosofinę veiklą pabrėždavo, kad 
reikia žadinti filosofiją gimtąja kalba. Pasak jo, daugelis estų to 
nesuvokė: vieni filosofinę literatūrą skaito rusiškai, kiti – angliškai, 
todėl jiems nereikėjo estiškų vertimų.

M. Tarmakui tokia mąstysena buvo nepriimtina. Po mūsų lei-
dinių pristatymų estų intelektualų požiūris į filosofiją pasikeitė. 
M. Tarmakas savo straipsniais įrodinėjo, kad būtina plėsti žmonių 
akiratį, reikia skaityti gimtąja kalba.

Įsisteigus Estijos liaudies frontui, M. Tarmakas pakvietė daly-
vauti pirmame jo mitinge. Į jį nuvyko Arvydas Juozaitis. Jam 
grįžus, gegužės viduryje susitikome R. Ozolo bute aptarti, kaip 
turime reaguoti į besiklostančią situaciją Tarybų Sąjungoje. Suta-
rėme, kad turime steigti panašų judėjimą, nors apie tai mąstyta ir 
anksčiau.

Dar Nidoje vykusiame Tomo Mano seminare susiformavo 
savotiškas kultūrologinis diskusijų klubas. R. Ozolas prisimena: 
„Grįždami iš Nidos seminaro 1987 metų liepą su Bronium Genze-
liu ir Bronium Kuzmicku šnekėjomės, kad kultūrinės veiklos gana. 
Reikia pereit iš kultūros į politinę veiklą.“* Ir pereita. Tad neatsi-
tiktinai R. Ozolas tapo vienu svarbiausių Sąjūdžio organizatorių ir 
idėjinių vadovų.

Jis analizavo šalies pokyčius, jų ištakas, sąlytį su buvusiais 
judėjimais. „Tik iki aukščiausios, t. y. politinės, savitaigos paky-
lantis žmogus sukuria valstybę“, – reziumuoja R. Ozolas ir tęsia: 
„Tik visų šių veiksmų ir rezultatų visuma kuria, iškelia tautą. 
Tauta yra milžiniškų etnoso savivokos ir savitaigos pastangų 
rezultatas.“**

Kito veiklos formos: vienu metu siekta tautą šviesti, ugdyti isto-
rinę atmintį, kitu metu – įsitraukti į organizacinę veiklą, analizuoti 

* Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia. Vilnius, Baltos lan-
kos, 2012, p. 173. 

** Ozolas R. Šiandieninis Lietuvos tautinis atgimimas // Tautinis mentalitetas. Vil-
nius, Mintis, 1989, p. 205.

Lietuvos valstybingumo atkūrimo perspektyvas. Draugijų vadovai 
paprastai būdavo tie patys asmenys (ir R. Ozolas). Tarpusavyje jie 
glaudžiai bendradarbiavo. Mąstyta, kaip tuos judėjimus, klubus 
sujungti.

Kai kurių būsimų Sąjūdžio lyderių butai buvo virtę posėdžių 
štabais. Visų pirma tai pasakytina apie R. Ozolo butą. Jis buvo 
patogus, čia rinkdavosi opoziciškai nusiteikę asmenys, tik tarp jų 
nebūdavo Vytauto Landsbergio (jis Sąjūdyje pasirodė, kai šis jau 
buvo plačiai pripažintas). Apie tai dienoraštyje rašo R. Ozolas*. 
Tik nebuvo formalios judėjimų vadovybės. Taip klojosi pama-
tai visuotiniam judėjimui – Sąjūdžiui. Jame ryškėjo asmenybės. 
Tad akivaizdu, kad renkant Sąjūdžio Seimo tarybą, kai iš anksto 
nebuvo pateikta kandidatų sąrašo, o balsuotojai patys įrašydavo 
asmenį, R. Ozolas gavo daugiausia balsų.

Reikėjo laisvos spaudos. Legalizuojant Sąjūdžio spaudą 
R. Ozolas parodė nemažai išradingumo. „Sąjūdžio žinios“, nors ir 
platinamos viešai, teisiškai buvo nelegalus leidinys. Be šio leidinio, 
nedideliais tiražais buvo leidžiami ir kiti įvairaus formato biule-
teniai. Reikėjo nepriklausomo, necenzūruojamo laikraščio. Juo 
tapo savaitraštis „Atgimimas“, kurio pirmasis numeris R. Ozolo 
iniciatyva pasirodė 1988 m. rugsėjo 16 d. 30 tūkstančių tiražu, 
kiti numeriai jau buvo spausdinami 100 tūkstančių tiražu. Taip 
imperijoje spaudai atsivėrė vartai („Respublika“, „Kauno aidas“, 
„Mažoji Lietuva“ ir kt.). Po mūsų laisvoji spauda pradėjo rastis ir 
kitose Tarybų Sąjungos vietose.

Pirmąjį „Atgimimo“ numerį parengė „Minties“ leidyklos 
darbuotojai, vėlesnius – „Atgimimo“ redakcijos savarankiški 
darbuotojai. Organizuodamas savaitraščio leidybą, R. Ozolas 
pasinaudojo visomis savo kaip oficialaus pareigūno galimybė-
mis. Toks necenzūruojamas leidinys, spausdinamas valstybinėje 

* Ozolas R. Žvaigždės blėsta auštant. Sugyvenimai, arba 1987–1990 metų dienoraš-
čių puslapiai. Vilnius, Vaga, 2007. 
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spaustuvėje, buvo pirmasis Tarybų Sąjungoje. Ženkli dalis teori-
nių straipsnių priklauso R. Ozolo, mūsų kelio į nepriklausomybę 
stratego, plunksnai. „Atgimimas“ pradėjo formuoti Sąjūdžio 
programines nuostatas. Savaitraštį įteisinus, cenzūra Lietuvoje 
neteko prasmės.

Iki to laikotarpio mudviejų keliai buvo glaudžiai susipynę, nors 
vėliau dažniausiai darbavomės skirtingose institucijose. Čia pasa-
koju tai, ką tikrai žinau, o ne iš nuogirdų.

Jautėme – artėja imperijos griūties metas. Šįkart reformos vyko 
ne iš viršaus, o apačių spaudimu. Atėjo metas veikti, nes kito tokio 
meto galėjome ir nesulaukti. Mąstyta, kaip atgauti nepriklauso-
mybę pasinaudojant esamomis aplinkybėmis. Tai buvo svarbiau-
sias Sąjūdžio vadovybės rūpestis.

Žmonės troško tiesos. Pogrindžio sąlygomis veikusi Lietuvos 
laisvės lyga 1987 m. rugpjūčio 23 d. prie Adomo Mickevičiaus 
paminklo Vilniuje surengė mitingą Molotovo ir Ribentropo suo-
kalbiui pasmerkti. Valdžia neišdrįso griebtis griežtų represijų.

Prasidėjo laisvėjimo procesas. Į jį įsitraukė Sąjūdžio iniciaty-
vinė grupė. 1988 m. rugpjūčio 23 d. mitinge Vingio parke Tarybų 
Sąjungos ir Vokietijos paktui pasmerkti dalyvavo per 200 tūks-
tančių žmonių. Į tribūną pakilo ir keli valdžios žmonės. Tačiau 
nebuvo paminėta 1939 m. rugsėjo 28-oji – būtent tą dieną Molo-
tovas ir Ribentropas galutinai susitarė dėl Lenkijos padalijimo ir 
trijų Baltijos valstybių perdavimo Tarybų Sąjungai. Laisvės lyga 
Vilniaus Gedimino (dabar Katedros) aikštėje surengė mitingą. 
Jis buvo jėga išvaikytas (šis milicijos veiksmas buvo pavadintas 
„bananų baliumi“), kai kurie mitingo organizatoriai sulaikyti. 
Kai kas paskelbė bado akciją. Žinia apie įvykius Vilniuje plačiai 
pa sklido po pasaulį. Tai kenkė perestroikos reputacijai.

M. Gorbačiovas pasiuntė įtakingą komisiją išsiaiškinti, kas 
dedasi Lietuvoje. Komisija atsakingai atliko savo darbą ir pateikė 
išvadas, esą Lietuvos vadovybė nesugeba suvokti situacijos. Sąjū-
džio iniciatyvinei grupei pasiūlyta paskirti savo atstovus problemai 

aptarti. Tai buvo patikėta R. Ozolui, Kazimierai Prunskienei, Arū-
nui Žebriūnui ir man.

Susitikome su atsiųstos delegacijos vadovu Vladimiru Babi-
čevu. Mūsų nuomonės, kad būtini Lietuvos vadovybės pokyčiai, 
sutapo. Pagal tuometinės valdžios sanklodą didžiausią galią turėjo 
LKP CK pirmasis sekretorius Ringaudas Songaila (jis ir buvo 
„bananų baliaus“ užsakytojas), todėl, mūsų manymu, jis turėjo 
būti atleistas. Svečias sutiko, tik paklausė, kas galėtų jį pakeisti. 
Pasiūlėme Algirdo Brazausko ir Juro Poželos kandidatūras. Taigi 
mes parengėme A. Brazauskui starto aikštelę. Tai buvo pirmoji 
ryškesnė sąjūdiečių pergalė.

Tą vasarą Vilniuje lankėsi mano studijų draugas Arnoras 
Hanibalsonas, vyresnysis tuometinio Islandijos užsienio reikalų 
ministro, Islandijos socialdemokratų partijos generalinio sekreto-
riaus Jono Boldvino Hanibalsono brolis. Supažindinau Arnorą su 
Romualdu. Aptarėm situaciją Lietuvoje ir visoje Tarybų Sąjungoje. 
Arnoras pažadėjo supažindinti Islandijos visuomenę su Lietuvos 
siekiais, tvirtino, kad galime tikėtis visapusiškos jo ir brolio para-
mos. Paskesni įvykiai įrodė, kad broliai neapvylė.

Artėjo pirmieji TSRS parlamentarizmo istorijoje pusiau laisvi 
rinkimai: gyventojai tiesiogiai rinks deputatus, tačiau trečdaliu 
juos papildys visuomeninių organizacijų atstovai, pastarieji in cor-
pore su išrinktaisiais tiesioginiuose rinkimuose rinks Aukščiau-
siąją Tarybą, kuri posėdžiaus, o visi deputatai į suvažiavimą rinksis 
du kartus per metus.

Lietuvai buvo skirtos 42 vietos. Šį kartą į tas vietas rinkimai 
vyko demokratiškai. Sąjūdžio remti kandidatai laimėjo 36 vietas. 
Tai buvo netikėta imperijos sargams, nes mūsų rinkimų progra-
mose buvo įrašyta: sieksime atkurti nepriklausomybę. Po pirmojo 
rinkimų turo su mumis panoro sutikti M. Gorbačiovo pavaduo-
tojas Anatolijus Lukjanovas. 1989 m. balandžio 6 d. jis Kremliuje 
priėmė Sąjūdžio delegaciją (B. Genzelį, V. Landsbergį, R. Ozolą, 
K. Prunskienę). Pasibaigus rinkimams, įvyko išrinktų deputatų 
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susirinkimas. Jame R. Ozolo pasiūlymu buvau išrinktas Sąjūdžio 
deputatų koordinatorium, buvo aptartos kandidatūros, kas turi 
atstovauti Lietuvai TSRS Aukščiausiojoje Taryboje.

R. Ozolas panoro sutelkti dėmesį į darbą Lietuvoje, t. y. nepre-
tenduoti į TSRS Aukščiausiąją Tarybą. Tačiau visai atsiriboti nuo 
veiklos Maskvoje jis nepajėgė. Būdamas TSRS liaudies deputatu, 
įsitraukė į diplomatinę veiklą, aiškinosi su užsienio valstybių 
diplomatais, kokios paramos iš jų valstybių gali tikėtis atsikurianti 
Lietuva.

1989 metų gegužės pabaigoje, ką tik prasidėjus TSRS liaudies 
deputatų pirmajam suvažiavimui, Švedijos ambasada Maskvoje 
surengė vakaronę, kurioje dalyvavo Danijos, Norvegijos, Olan-
dijos, Suomijos ir, berods, Airijos ambasadoriai, taip pat buvo 
pakviesti susipažinti Lietuvos Sąjūdžio, Latvijos ir Estijos liau-
dies frontų remti deputatai (kažkodėl ir čia V. Landsbergis neda-
lyvavo). Tribūninių kalbų nebuvo, diskutavome, bendravome su 
atskirų valstybių ambasadoriais. Labai aktyvus tuose pokalbiuose 
buvo R. Ozolas. Jam rūpėjo išsiaiškinti galimus veiksmus paskel-
bus nepriklausomybę.

Švedijos politikai panoro su mumis susipažinti iš arčiau. Algi-
mantas Čekuolis, R. Ozolas, K. Prunskienė ir aš iš įvairių Švedi-
jos institucijų gavome pakvietimus į birželio 1–17 d. Stokholme 
vyksiančias Lietuvos kultūros dienas. Deja, tuose renginiuose 
pabuvoti beveik neteko: dienų dienas praleidome susitikimuose su 
Švedijos politikais – aptarinėjome situaciją mūsų krašte ir kokios 
paramos galime tikėtis.

Viešojoje erdvėje buvome pristatomi kaip TSRS liaudies depu-
tatai, privačiai besilankantys Švedijoje, o Riksdage – kaip Lietuvos 
Persitvarkymo Sąjūdžio Seimo tarybos nariai, išrinkti TSRS liau-
dies deputatais. Riksdage susitikome su visų parlamentinių frak-
cijų lyderiais. Vertėjavo Andrėjas Kriugeris, mūsų senas pažįsta-
mas. Vilniaus universitete jis tobulinosi baltistikos katedroje, arti-
mai bendravo su Irena Kostkevičiūte, Marcelijumi Martinaičiu.

Su Švedijos politikais iki išnaktų diskutavome visais mums 
rūpimais klausimais. Ypač įdomus susitikimas buvo su agrari-
ninkų frakcijos lydere, mūsų rašytojo, diplomato Igno Šeiniaus 
sūnaus žmona. Ji buvo gana gerai informuota apie įvykius Lie-
tuvoje. Buvome pakviesti į priėmimą pas Švedijos karalių. Jeigu 
nebūtume žinoję, nebūtume atskyrę karaliaus ir karalienės nuo 
eilinių piliečių. Jie vaikščiojo po salę su vyno taurėmis rankose ir 
stengėsi su visais pasisveikinti. Išėjus R. Ozolas tarė: „Akivaizdu, 
kad čia demokratinė visuomenė...“

Švedai patikino, kad jie karštai remia mūsų siekį atkurti vals-
tybę ir tikisi, jog ateityje būsime draugiškos šalys. Švedijos politi-
kai patarinėjo būti atsargiems, nes jei atsidursime kritiškoje situa-
cijoje (kiekviena valstybė paiso savų interesų), niekas mums nepa-
dės, galėsime tikėtis nebent diplomatinių notų ir mus palaikančių 
mitingų Švedijos gatvėse. R. Ozolas, įdėmiai klausęsis švedų poli-
tikų, sakė, kad tai, kas išgirsta, padės geriau strateguoti mūsų kelią 
į nepriklausomybę.

Tų pačių metų liepos pradžioje JAV ambasadorius Maskvoje 
Džekas Metlokas pakvietė Sąjūdžio delegaciją į ambasadą. Į susiti-
kimą atvyko grupė TSRS liaudies deputatų ir Sąjūdžio Seimo tary-
bos sekretorius Virgilijus Čepaitis. Delegacijai vadovavo R. Ozo-
las. Ambasadorius domėjosi mūsų nuotaikomis. Atrodė (ar bent 
norėjo mus tuo įtikinti), kad jis labai mažai žino, kas vyksta Lie-
tuvoje, ir kad svarbiausias jo tikslas – įtikinti nepakenkti M. Gor-
bačiovo reformoms. Apie kokią nors paramą mums – nė žodžio.

Šie susitikimai Romualdą dar labiau įtikino, kad jo pasirinki-
mas teisingas, nes pusei Sąjūdžio Seimo tarybos narių atsidūrus 
Maskvoje, o jį per 1989 metų vasarį vykusius papildomus rin-
kimus į LTSR Aukščiausiąją Tarybą išrinkus deputatu, reikėjo 
sutelkti dėmesį į darbą Vilniuje. Svarbu buvo rengti dirvą valstybės 
atkūrimui.

Žvelgiant iš laiko perspektyvos, akivaizdu, kad Sąjūdžio vado-
vybė buvo deramai pasiskirsčiusi darbais. Kiekvienas veikė pagal 
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savo išgales. Romualdas aktyviai įsitraukė į LKP atskyrimo nuo 
TSKP procesą – buvo išrinktas į Koordinacinę tarybą LKP XX 
suvažiavimui surengti. Suvažiavimui, kuriuo tikslas – atsiskirti. 
Kodėl buvo būtina atsiskirti?

TSKP buvo ne politinė partija, bet imperijos valdymo mecha-
nizmas, o jos padaliniai – to mechanizmo įrankiai vietose. Atsi-
skyrus LKP ir pavertus ją Lietuvos institucija, imperijos vadovai 
būtų netekę valdymo įrankių. Prieš tai savarankiškomis jau buvo 
pasiskelbusios rašytojų, žurnalistų, dalininkų, kompozitorių ir 
kitos visuomeninės organizacijos. Maskva neteko legalių Lietuvos 
valdymo svertų. Tokioje situacijoje valdyti mūsų kraštą okupantai 
būtų galėję nebent padedami karinės administracijos.

Konstitucijos priėmimo peripetijos ir valstybės kūryba
Atkūrusioje nepriklausomybę Lietuvos valstybėje 1991 m. vasario 
9 d. įvyko pirmasis referendumas. Jame buvo priimtas būsimosios 
Lietuvos Respublikos Konstitucijos pirmas straipsnis: „Lietuvos 
valstybė yra nepriklausoma demokratinė respublika.“ Jam pritarė 
daugiau negu trys ketvirtadaliai rinkimų teisę turinčių Lietuvos 
piliečių. Ne mažesnis skaičius rinkėjų galėtų jį atšaukti.

Aukščiausioji Taryba sudarė darbo grupę Lietuvos Respubli-
kos Konstitucijai parengti, jai vadovavo V. Landsbergis. 1991 m. 
balandžio 25 d. ši grupė pateikė Konstitucijos metmenis, tačiau, 
kadangi jie prieštaravo referendumu priimtam Konstitucijos pir-
mam straipsniui, Aukščiausioji Taryba jiems nepritarė. Gruodžio 
3 d. grupė pateikė autoritarinės valstybės konstitucijos modelį. Jam 
nepritarus, V. Landsbergis atsistatydino. Gruodžio 10 d. Aukščiau-
sioji Taryba sudarė 14 deputatų Laikinąją komisiją Konstitucijai 
parengti (pirmininkas Kęstutis Lapinskas). Jos nariais buvome ir 
mudu su Romualdu. Kruopščiai studijavome dvidešimties demo-
kratinių šalių konstitucijas. R. Ozolui labiausiai imponavo mūsų 
šalies 1922 metų Konstitucija. Komisijos narių nuomonės išsiskyrė: 
vienuolika narių buvo nuoseklūs demokratinės parlamentinės 

respublikos, trys – autoritarinės valstybės šalininkai. Susitarimo 
nepavyko pasiekti.

Komisija pateikė Aukščiausiajai Tarybai parlamentinės demo-
kratinės respublikos modelį įtvirtinantį Konstitucijos projektą, 
kuris turėtų būti patvirtintas Lietuvos piliečių referendumu. Par-
lamentas jam pritarė. Autoritarizmo šalininkai nenurimo. Jie 
parengė savo Konstitucijos projektą, kuriame prezidento funkci-
jos prilygintos absoliutaus monarcho įgaliojimams. Šį sumanymą 
siekė įgyvendinti referendumui pateikus du klausimus: dėl Konsti-
tucijos ir nutarimo paskelbti Aukščiausiosios Tarybos pirmininką 
laikinuoju Lietuvos prezidentu iki rinkimų, nenurodant, kada jie 
įvyks.

„Megztosios beretės“ griebėsi psichologinio teroro prieš tokio 
prezidento priešininkus. R. Ozolas puikiai suvokė, ką reikštų refe-
rendumo rezultatai. 1992 m. gegužės 23 d. referendumo išvakarėse 
jis, galima sakyti, įsibrovė į Lietuvos televiziją ir vos tvardymasis 
paaiškino, kokių pasekmių turėtų mūsų kraštui tokia Konstitu-
cija ir ką reikštų laikinasis prezidentas nenurodant rinkimų datos. 
Tada turėtume tironą iki gyvos galvos. Kad taip gali įvykti, R. Ozo-
las argumentavo prisiminimais iš Sąjūdžio praeities. Iki tol jis vie-
šai V. Landsbergio nekritikavo.

1988 metų rudenį Sąjūdžio Seimo taryba, pažeisdama Sąjū-
džio įstatus*, po ilgų diskusijų išrinko V. Landsbergį tarybos pir-
mininku iki 1989 m. birželio 3 d. Nuo tos dienos juo turėjo tapti 
R. Ozolas. Atėjus minėtai dienai, V. Landsbergis nepasitraukė, 
manipuliuodamas negalėjimu sukviesti tarybos dėl kvorumo, nors 
pats dėjo pastangas, kad to kvorumo nebūtų. Šią primirštą istoriją 
R. Ozolas ir priminė televizijos žiūrovams. Prezidento – absoliu-
taus monarcho – šalininkai pralaimėjo. Nuo tol V. Landsbergio ir 
R. Ozolo keliai negrįžtamai išsiskyrė.

* Sąjūdžio Seimo taryba veikia rotacijos principu: kiekvieną savaitę pirmininkau-
ja vis kitas tarybos narys. 
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Pralaimėję referendume, prezidento su absoliutaus monarcho 
įgaliojimais šalininkai nenurimo, jie organizavo „parlamentinę 
rezistenciją“ – vadovaujami V. Landsbergio, posėdžiavo atskirai. 
Pagrindinį įstatymą ir nutarimą galima priimti, jei už jį balsuoja 
daugiau negu du trečdaliai deputatų, tad parlamentinis darbas 
buvo paralyžiuotas*. R. Ozolas mėgo pašmaikštauti: „Pažiūrėk, 
kas tie mūsų monarchistai? Juk tai kvalifikuoti tarybiniai teisinin-
kai. Jie kitokios valdymo formos negu Stalino neįsivaizduoja. Tik 
Lietuvoje turįs būti savas Stalinas...“ Pagaliau „rezistentai“ suprato, 
kad taip ilgai tęstis negali. Buvo sudaryta darbo grupė iš frakcijų 
įgaliotų atstovų. R. Ozolas atstovavo Centro frakcijai, aš – LDDP. 
Suvokta, kad esant dabartinei Aukščiausiosios Tarybos sudėčiai ir 
vadovaujantis Laikinuoju Pagrindiniu Įstatymu, tolesnis darbas 
neįmanomas. Todėl būtina skelbti naujus rinkimus ir jų metu pri-
imti Konstituciją, referendumui pateikiant K. Lapinsko vadovau-
jamos komisijos parengtą tekstą. 1992 m. spalio 25 d. Tautos valia 
priimta Konstitucija ir išrinktas Seimas. Taip pasibaigė šis mūsų 
bendros veiklos etapas.

V. Landsbergio ir R. Ozolo asmenybės labai skirtingos: 
V. Landsbergis ropštėsi į postus, R. Ozolas buvo linkęs jų šalin-
tis. Jis V. Landsbergio labui atsiėmė savo kandidatūrą į Lietuvos 
Respublikos Aukščiausios Tarybos pirmininko pareigas, nors 
turėjo visas galimybes būti išrinktas. Antras atvejis: 1991 m. sau-
sio 13-osios įvykių sūkuryje jis atsisakė tapti ministru pirmininku. 
Motyvai? V. Landsbergis siekė įsitvirtinti postuose, o R. Ozolas 
apmąstydavo vyksmą, tarsi žvelgdavo iš ateities perspektyvų. Apie 
tai vėliau daug kartų diskutavome. Jis teigė pirmuoju atveju baimi-
nęsis sąjūdiečių gretų susiskaldymo.

Mano supratimu, šie atsisakymai nevienareikšmiai. Esu tikras, 
jeigu R. Ozolas būtų tapęs Aukščiausiosios Tarybos pirmininku, 

* Manyčiau, turėtų būti paviešinti „parlamentinės rezistencijos“ veikėjai, idant 
Tauta žinotų, kas kada ką nuveikė. 

įvykiai būtų rutuliojęsi kiek kitokia vaga, psichologinė situacija 
būtų buvusi kitokia. R. Ozolas neieškojo priešų. V. Landsbergis 
nuolat jų susirasdavo, praktiškai jis atstūmė visus Sąjūdžio pir-
meivius. Tad neabejoju, kad Lietuvoje nebūtų buvę tokio susiprie-
šinimo, užsienio politika būtų buvusi labiau koordinuojama su 
Latvijos ir Estijos vadovais.

Dėl antrojo atvejo atsakymo neturiu, tuose įvykiuose nedaly-
vavau. Girdėtos versijos neduoda man pagrindo pritarti vienai ar 
kitai. Galbūt jis nesijautė kompetentingas toms pareigoms, nors 
beveik metus buvo ministro pirmininko pavaduotoju. Kiek žinau, 
ne kartą pavadavo premjerę. Gal kritiniu momentu R. Ozolas tie-
siog vengė asmeninės atsakomybės, o gal jautė, kad neturės rei-
kiamos paramos ir taps atpirkimo ožiu. Šis jo atsisakymas man 
suprantamas. O pirmas? Aiškinimas, kad norėjo išvengti Sąjūdžio 
skaldymo, neįtikina. Argi V. Landsbergio siekis žūtbūt išsilaikyti 
Sąjūdžio Seimo tarybos pirmininko poste – ne Sąjūdžio skaldy-
mas? Žinoma, šie mano pasvarstymai hipotetiški.

Epilogas
Išstumtas iš aktyvios politikos, R. Ozolas pamažu grįžo prie anks-
tesnės savo kaip publicisto ir visuomenininko veiklos. Jis fiksavo, 
kas vyksta Lietuvoje, rašė, leido knygas. Siekė istorinės tiesos, nes 
tik ji ateinančioms kartoms padės suvokti vyksmo dėsningumus.

Beveik kiekvienais metais R. Ozolas išleisdavo po knygą, kurioje 
pateikiami ryškiausi kultūros ir politiniai įvykiai, jų veikėjų charak-
teristikos. Tos jo knygos primena kronikas, kurios bus paspirtimi 
būsimiems istorikams. R. Ozolas stengėsi apsaugoti visuomenę nuo 
politinių avantiūristų, kiek pajėgdamas skelbė dokumentus, inter-
viu su užsienio veikėjais. Įdomus jo interviu su A. Hanibalsonu apie 
tai, kodėl Islandija pirmoji pripažino Lietuvos nepriklausomybę*.

* Šalių ryšius kuria jų žmonės // Darbai ir dienos, t. 30, Kaunas, Vytauto Didžiojo 
universiteto leidykla, 2002, p. 287–289.
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R. Ozolas analizavo vyksmą mūsų šalyje. Jį šiurpino pastarojo 
dešimtmečio įvykiai. Kodėl valstybė netobulėja? Dažnai suklus-
davo: sugebėjome atkurti savo valstybę, o jos valdyti nesugebame. 
Iš kur jo euroskepticizmas? R. Ozolas nebuvo nusiteikęs prieš 
Europos Sąjungą, tačiau nesutiko su savanorišku suvereniteto atsi-
sakymu, jam nebuvo priimtinas Europos Sąjungos virsmas į naują 
imperiją.

R. Ozolo oponentai dažnai jam priekaištaudavo, esą kovota 
su okupaciniu režimu, o kuo geresnis Europos Sąjungos režimas? 
Ar tai ne siekis būsimosioms kartoms įrodyti, kad nieko geres-
nio nesukursime? Tad ko vertos tos pastangos? R. Ozolas apie tai 
mąstė. Kartais net viešai, nebijodamas priekaištų, pasakydavo, kad 
išduodamos Sąjūdžio idėjos. Daug minčių R. Ozolo galvoje sukosi 
apie teisėtvarką. Praktiškai juk niekas neatsako, kai teismų spren-
dimai nevykdomi. Gal dėl to, kad neprimintų okupantų teismų, 
kurie vykdydavo kiekvieną valdžios sumanymą, o dabartiniai – ne.

Prisimenu paskutines Romualdo gyvenimo minutes. Kalbėjo 
didžiulėmis pastangomis, bet klausėsi įdėmiai. Lankant gydytojas 
mus įspėjo: „Neklausinėkit apie ligą, pasakokit, kas vyksta Lietu-
voje.“ Atšventus atkurtos Lietuvos valstybės dvidešimtpenkmetį, 
išėjo knyga „Į nepriklausomą valstybę. Lietuvos Persitvarkymo 
Sąjūdis 1988–1990“ (sudarė B. Genzelis, R. Ozolas). Joje tilpo ir 
išsamus R. Ozolo straipsnis apie Sąjūdžio susiformavimo prielai-
das. Kai tik knygą gavome iš spaustuvės, mudu Romu Gudaičiu 
nunešėme į palatą ir įteikėme R. Ozolui. Kiek džiaugsmo pasi-
rodė jo akyse! „Pagaliau“, – ištarė. Tai buvo paskutinės jo gyve-
nimo dienos.

Išėjus Romualdui Ozolui, netekome ne tik ryškaus politiko, 
bet ir mąstytojo. Manau, ateities kartos jį įvertins ir juo didžiuosis. 
Tauta gyvybinga, kai joje tokių asmenybių esama ne vienetai.

VYTAUTAS RADŽVILAS
Sąjūdžio kūrėjas ir nepriklausomybės ideologas*

Gavęs pasiūlymą pasisakyti šiuo klausimu supratau, kad ką nors 
prasminga pasakyti įmanoma tik tuo atveju, jeigu man pavyks 
rasti tai, ko visada ieškojo, mokė ieškoti mano mokytojai – čia 
esantis profesorius Bronislovas Genzelis ir, be abejo, Romualdas 
Ozolas, apie kurį šiandien kalbama. Šitą atramos tašką taip pat 
radau ne pats, tiesiog taip būna, kad beveik atsitiktinės aplinkybės 
jį dovanoja, ir jį man dovanojo ką tik kalbėjęs kolega ir bičiulis 
Algimantas Jankauskas, kuris susirašinėjant atsiuntė dvi R. Ozolo 
citatas. Aš jas žinojau, tačiau tiesiog buvau pamiršęs. Ir staiga jas 
perskaičius nušvito. Pirmąją citatą jūs jau girdėjote, kur kalbama 
apie tai, kad kiekvienas žmogus prasideda tavyje. Bet čia, vesti-
biulyje, kur kabo R. Ozolui skirtos parodos tekstai ir nuotraukos, 
yra ir kiti žodžiai: „Visos mūsų pradžios – už mūsų. Visos mūsų 
dabartys – mumyse. Kame mūsų baigmės?“

Pradėsiu būtent nuo šitos frazės. Ją perskaitęs tiesiog atsiminiau, 
kad dar didieji graikų metafizikai kėlė vieną patį fun damentaliausią 
ir svarbiausią klausimą, kuris buvo formuluojamas taip: Kas mes 
esame? Iš kur mes ateiname? Kur mes einame? Manyčiau, tai klau-
simas, kuris faktiškai aprėpia tai, kas tūk stančius metų vadinama 
žmogaus būties pilnatve. Archeteleologinis klausimas, kuris palie-
čia mūsų pradžią, arba pradą, kaip sakytų Romualdas, ir galiau-
siai – tikslą. Iš esmės tai svarstymas, kodėl, kaip mes atsirandame 
šiame pasaulyje ir ką jame veikiame. Manyčiau, kad būtent todėl 
R. Ozolas galėjo tapti tokiu svarbiu Sąjūdžio žmogumi, ideologu, 
nes jį visą laiką, kiek pažinojau, į priekį varė šitas klausimas. Būtent 
toks klausimas išlaisvina žmogų iš jam primestos mąstymo nelais-
vės, kuri pirmiausia būna svetimųjų primesta ideologinė – pančių – 
nelaisvė. Ir, be abejo, toks mąstymas yra visada gyvas. Manau, kad 

* Pranešimas skaitytas Romualdo Ozolo 80-mečiui skirtoje konferencijoje „Romual-
das Ozolas – valstybės kūrėjas“ Seimo Kovo 11-osios Akto salėje 2019 m. sausio 31 d.
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Romualdui patiktų visi iki šiol perskaityti pranešimai. Taip, galima 
labai ilgai vertinti, vardyti jo nuopelnus, apie kuriuos ir taip nema-
žai parašyta. Tačiau svarbiausias klausimas yra tas, kokia yra šio 
žmogaus darbų, minčių ir žodžių prasmė mums? Ar šitie žodžiai 
mums dar kalba, ar ne? Aš manau, kad taip.

Todėl, ruošdamasis šiam pranešimui, pirmiausia mąsčiau, 
kodėl Romualdas sugebėjo suvokti pasaulį taip kaip reta kas. Ir 
galiausiai radau atsakymą. Šitas žmogus sugebėjo išsilaisvinti iš 
visų pančių, nes jis sugebėjo balansuoti ant skustuvo ašmenų, arba, 
kaip vaizdžiai yra suformulavusi garsioji politikos mąstytoja Hana 
Arent, tai žmogus, kuris kybojo erdvėje, tarp praeities ir ateities. 
Toks kybojimas yra pats sunkiausias dalykas pasaulyje, todėl reikia 
su prasti, kodėl tai buvo R. Ozolo kartos lemtis.

Joks žmogus negali gyventi vienas paprasčiausiai todėl, kad 
vienintelis būdas įsitikinti, jog esi ne keistuolis, ne pamišėlis, yra 
kitų žmonių patvirtinimas, kad tikrai toks nesi. Štai kodėl per 
visą žmonijos istoriją tokią nepaprastą reikšmę turi tai, kas vadi-
nama objektyviomis dvasios formomis. Kai kas vadina tai kultū-
ros formomis. Mūsų laikais, kai nuolatos pabrėžiamas vadinama-
sis individualumas ir originalumas, neretai nesuvokiama, kad be 
šitų objektyvių ir tarytum varžančių išoriškai dvasios formų mes 
niekam neįdomūs ir nereikalingi. Jeigu aš pasakau, kad, štai, jums 
pranešiu savo unikaliai originalią ir vertingą nuomonę, tai savaime 
reiškia, kad ta nuomonė yra svarbi ir įdomi tik man.

Iš tikrųjų ką nors pasakyti svarbaus ir vertinga galima tik tada, 
kai mėgini išsakyti visuotinai reikšmingus dalykus. Dėl tos priežas-
ties šitų objektyvių formų griūtis yra baisiausia, kas gali ištikti bet 
kokią tautą ar net civilizaciją. Jos praranda objektyvacijos formą 
pasaulyje. Būtent tokia lemtis 1940 metais ištiko Lietuvą. Daugybė 
mūsų istorijos vadovėlių ir knygų pasako teisingus dalykus apie 
tai, kaip Lietuva gyveno XIX amžiuje, kai Abiejų Tautų Respublika 
buvo pasidalyta, kai buvome caro imperijos valdiniai. Žinome apie 
mėginimus nutautinti, rašto ir spaudos draudimus, daugybę kitų 

slogių šitos priespaudos apraiškų. Tačiau nebūtų didesnės klaidos, 
kaip manyti, kad tai, kas Lietuvą ištiko 1940 metais, kokia nors 
prasme buvo tik šitos priespaudos tęsinys, nors ir brutalesnis.

R. Ozolas buvo vienas iš nedaugelio, kurie tą tiesą suprato. O 
skirtumas yra štai koks. Kad ir kokia brutali buvo carinės Rusijos 
imperijos priespauda, vis dėlto ši imperija priklausė krikščioniš-
kos civilizacijos orbitai. Jos valdytojai siekė nutautinti tautas, mus 
padaryti rusų tautos dalimi. Jie siekė atimti mūsų katalikišką tikė-
jimą ir padaryti mus pavyzdingais ortodoksais.

Suprantama, tai buvo labai pavojingi dalykai, kurie galėjo baig-
tis tragiškai. Bet vis dėlto reikia aiškiai suvokti, kad tokia prie-
spauda nesikėsino į tai, ką galima pavadinti pačiu mūsų žmogiš-
kumo branduoliu, nes vis dėlto mes būtume tapę kitos krikščio-
niškos religijos atmainomis, kitaip kalbančiais, galbūt kitos tautos 
dalimi, bet mes vis tiek būtume išlaikę tai, kas paprastai laikoma 
kiekvienos civilizacijos ir civilizuoto žmogaus fundamentaliomis 
gyvenimo sąlygomis ir to žmogaus bruožais.

Tai, kas įvyko Rusijoje 1917 metais, buvo neregėto masto civili-
zacinis trūkis ir jo esmė buvo ta, kad senoji žmogaus forma, kurią 
įkūnijo krikščioniškoji religija, kokia būtų jos denominacija, buvo 
paskelbta atgyvena, kurios vieta istorijos sąvartyne. Tai reiškia, kad 
1917 metų revoliucija, įvertinant šiuolaikinės filosofijos terminais, 
buvo pati di džiausia, kokia tik gali būti, nihilizmo revoliucija. Tai 
buvo nihilizmo proveržis, apie kurį XIX amžiuje Frydrichas Nyčė 
ir kiti filosofai šnekėjo taip daug.

Tačiau svarbiausia, kas iš to plaukė, buvo tai, kad tokio tipo 
revoliucija arba trūkis iš principo nepaliko galimybės jokiam kom-
promisui. Tai, kas buvo vadinama kompromisais arba nuolaidomis, 
iš tikrųjų pagal šitos revoliucijos logiką galėjo būti tik laikinos nuo-
laidos, nesant galimybių šitą revoliuciją užbaigti per keletą metų.

Kaip sunku tai suprasti, rodo, beje, be kitų aplinkybių, 1940 
metų Lietuvos visuomenės elgesys jau virš šalies pakibusio mir-
tino pavojaus akivaizdoje, kai visi žinojo, kad galima laukti baisių 
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įvykių. Vis dėlto vyko intensyvios diskusijos, pasakysiu šiek tiek 
netaisyklingai, po kuo būti geriau – po rusu ar po vokiečiu. Maža 
to, daugelis manė, kad gal būsią geriau net po rusu, nes civilizuoti 
vokiečiai vis dėlto yra labai pavojingas konkurentas, o mes, būdami 
vakariečiai, lengviau prisitaikysime prie šitos okupacijos, kaip nors 
ją ištversime, sulauksime geresnių laikų ir viskas bus gerai. Taip 
buvo manoma todėl, kad buvo įsivaizduojama, kad grįš tie XIX 
amžiaus rusai. Buvo visiškai nesuvokiama, kad tai, kas išoriškai 
grįžo kaip tie senieji rusai, buvo šitos nihilistinės revoliucijos ide-
ologijos transformuoti mutantai, kurie užsibrėžė tikslą lygiai taip 
pat transformuoti visą tautą, nes, viena, yra vykdyti valstybės poli-
tiką, kurios tikslas yra tuos pačius lietuvius perspektyvoje paversti 
Šiaurės Vakarų krašto rusais, kitas dalykas – tautą pastatyti į tokią 
būtišką ir istorinę perspektyvą, kurios galutinis tikslas ir pabaiga 
yra labai aiškūs. Pasakyta: jūsų aukščiausias buvimo istorijoje tiks-
las – išnykti betautėje pasaulinėje žmonijoje. Tai visiškai kita pro-
grama, kuri numatė kitokio veiksmo logiką.

Todėl dėl šitos programos sudėtingumo ir subtilumo be galo 
mažai žmonių suprato, kas iš tiesų vyksta. Suprasti buvo sunku 
ir todėl, kad visa tai vyko laipsniškai. Šiek tiek įvykius pristabdė 
Antrasis pasaulinis karas ir vokiečių okupacija. Galų gale buvo 
daromos tam tikros taktinės nuolaidos, nors R. Ozolas yra pasa-
kęs, kad šviesa Lietuvoje užgeso 1949 metais. Būtent tada, kai 
buvo suduotas galutinis mirtinas smūgis mūsų kaimui, kai kai-
mas buvo suvarytas į kolūkius. Iš inercijos senoji civilizacinė tra-
dicija, krikščioniška moralė, pagarba tautos vertybėms ir panašūs 
dalykai, be abejo, dar ilgai gyvavo. Tačiau esminis dalykas arba 
lemiama aplinkybė čia buvo ta – jie nuo šiol gyvavo tik privačioje 
erdvėje, gyvenimo erdvėje. Kitaip tariant, šitų dalykų išsaugojimas 
ir išlaikymas tapo ne objektyviai įpareigojančia gyvenimo forma 
ar norma, bet savotiškai grynai asmeninio pasirinkimo reikalu, 
tai yra apsisprendimo reikalu. O mąstant dar toliau į ateitį galima 
pasakyti, kad iš esmės tai virto savotišku kultūriniu hobiu.

R. Ozolas šitą dramos mastą labai gerai suprato. Jis būtent 
suvokė, kad ta Lietuva, kuri buvo iki 1940 metų, kaip objek tyvi 
gyvenimo forma nebeegzistuoja. O tai reiškia, kad mes atsidū-
rėme didžiojoje tuštumoje tarp jau nerealios praeities, nerealios 
ta prasme, kad ji gyveno ne mūsų kasdieninėje tikrovėje, o tik 
atsiminimuose tų, kurie norėjo tai atsiminti, ir ateities, kuri buvo 
kelionė į visišką nebūtį. Būtent šitame kontekste ir įgyja ypatingą 
prasmę A. Jankausko pacituoti žodžiai: „Aš prasidedu tavyje. Aš 
esu savyje, o gyvenu mumyse <...>“ Apskritai, jis kalba apie šeimą, 
tautą ir pasaulį, tačiau pasako: „Bet visada juose tik tiek, kiek esu 
pats sau tikras.“ Šitas teiginys, manyčiau, yra R. Ozolo pasaulė-
žiūros atramos taškas, nes jis aiškiai įvardija jo kartos žmogaus ne 
tik politinę, kultūrinę, bet ir būtišką patirtį. Galimybės buvo tik 
dvi: arba gyventi grynojoje praeityje, arba atsiminimuose, kurie 
buvo braukiami iš tautos atminties per naujojo žmogaus auklė-
jimą, ir svarbiausia – jie nebeturėjo galios valdyti kasdienį žmonių 
gyvenimą. Kita alternatyva buvo pasirinkti komunizmo statytojo 
kelią. Ištirpti kitaip. Dvi netikrumo zonos. Jeigu mintyse sujun-
giame abu šiuos teiginius, matome, kad antrasis teiginys tam tikra 
prasme struktūriškai atkartoja pirmąjį. Jis reiškia štai ką: šitame 
pasaulyje nėra nieko tikra, išskyrus tai, kad aš nesu pasaulio cen-
tras, nesu pasaulio bamba, kad yra kažkas didesnio, kas gali įpras-
minti mano gyvenimą ir darbus.

Galiu drąsiai tvirtinti, kad čia labai savita lietuviška šneka pasa-
kyta tai, kas tuo laiku buvo rašoma iškiliausių pasaulio mąstytojų, 
ypač egzistencijos filosofų Martino Heidegerio, Žano Polio Sartro, 
kituose tekstuose. R. Ozolas rado būdą šitą patirtį išsakyti. Ir tai 
gali pa aiškinti, kodėl vis dėlto skaityti jo darbus nėra lengva. Todėl 
kad, kaip buvo paminėta ir kituose pranešimuose, kažkas turėjo 
nuveikti grandiozinį darbą, kad žodžiams, kurie daugeliu atvejų 
buvo mirę, sugrąžintų gyvas prasmes. Kaip padaryti tuos žodžius 
suprantamus? Čia, be abejo, lemtinga aplinkybė buvo nepaprastas 
jo sąžiningumas.
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R. Ozolas yra teigęs ir rašęs: „Mano kelias į nacionalizmą ėjo 
per socializmą.“ Šitas teiginys reiškia, kad jis be galo giliai reflektavo 
savo padėtį ir pripažino, kad tada, kai jis atėjo į universiteto suolą, 
Lietuva buvo intelektualinė dykvietė. Jis buvo kaimo vaikas, kuriems 
Antanas Maceina, Stasys Šalkauskis, Levas Karsavinas, Vosylius 
Sezemanas geriausiu atveju buvo kažkur girdėti vardai. Ir tai reiškia, 
kad tokie kaimo vaikai, turėję begalinę tikrumo pajautą, vis dėlto 
buvo priversti susitaikyti su tuo, kad net migloti atsiminimai apie 
prieškario Lietuvos Respubliką negalėjo apsaugoti nuo milžiniškos 
ideologinio indoktrinavimo mašinos, kuri veikė tuo metu Lietu-
vos universitete ir kitose aukštosiose mokyklose. Joks žmogus, kad 
ir kaip jis būtų auklėjamas šeimoje, niekada, išskyrus nepaprastai 
tvirtas prigimtis, prieš tokią mašiną neatsilaiko. R. Ozolas iš tikrųjų 
buvo nuoširdus socializmo kūrėjas, kaip jis pats pripažino, – ir tai 
yra didžiausia vertybė – patikėjęs, kad po Nikitos Chruščiovo „atši-
limo“ vis dėlto įmanoma sukurti žmogišką gyvenimą – „socializmą 
žmogišku veidu“. Ir jis tiksliai įvardijo, kada jam galutinai prasivėrė 
akys – po 1968 metų sovietų invazijos į Čekoslovakiją.

Šitas tikrumo ieškojimas, be abejo, buvo ta dvasinė jėga, kuri 
stūmė į priekį. Todėl galima sakyti, kad savo naująjį „aš“, arba tą 
Romualdą Ozolą, kurį mes išvydome galutinai 1988 metais, kūrė 
jis pats. Kūrė per etnografines ekspedicijas, per darbą „Kultūros 
baruose“, galiausiai per plušėjimą „Problemų“ leidyboje. Būtent 
šitaip jis buvo supermodernus žmogus, galėjęs tapti vienu svar-
biausiu Sąjūdžio vedliu, nes tokia savikūra reiškia – tu neturi iš 
anksto paruoštų atramos taškų, kai esama dalykų, kuriuos papras-
čiausiai reikia perimti, įgyti mokantis, dirbant. Šiuo atveju asmuo 
yra tai, ką jis sukuria. Todėl visi šitie R. Ozolo darbai yra faktiš-
kai jo „aš“ objektyvacijos. Ir kodėl šitas „aš“ tapo toks didelis? Ogi 
todėl, kad jis būtent dirbo ne sau.

Štai kodėl R. Ozolas sujungia tas dvi citatos dalis, nes jis pir-
mojoje sako, kad metafizika nėra atgyvena, žmogus privalo ieškoti 
tiesos, nes tiki, kad tiesa yra. Antroji citatos dalis taip pat yra be 

galo svarbi, nes yra išsilaisvinimas iš marksistinio požiūrio, kad 
visa tiesa yra tik reliatyvi, kad tiesos nėra, o yra tik nepabaigiamos 
tiesos paieškos. R. Ozolas savo elgesiu ir mąstymu parodė štai ką: 
taip, mes mirtingi žmonės, tikrai nė vienas nepasieksime absoliu-
čios tiesos, bet mes esame ir galime būti šitos tiesos ieškančiųjų 
bendrija, jeigu norite, šitos tiesos tarnai. Ir kiek leidžia mūsų ribo-
tos jėgos, jeigu mes to tiesiog siekiame, ta tiesa prabyla per mus 
ir mus išlaisvina. Tai yra pozicija tarp dogmatiko, tradicionalisto 
blogąja ta žodžio prasme, ir ciniko, postmodernaus ciniko. Pro 
šituos spąstus – pro Scilės ir Charibdės spąstus – R. Ozolas perėjo. 
Todėl jis mums gali šiandien pasakyti labai daug, pirmiausia kaip 
Lietuvos valstybės ideologas.

Šitie mano cituoti teiginiai rodo, kad mes privalome mąstyti 
globaliai, tačiau R. Ozolas buvo vienas iš nedaugelio žmonių ir 
tada, ir šiandien Lietuvoje, kuris suprato, kas yra globalus mąs-
tymas. Globalus mąstymas pirmiausia yra matymas iš savo žiūros 
taško. R. Ozolas suprato, kad globalus yra ne tas, kuris mato save 
svetimųjų akimis, o tai reiškia – tas, kuris vergiškai puola perimti 
vadinamąjį civilizacijos paveldą ir paskui mechaniškai kartoja kaž-
kieno nuleistas tiesas, globalus mąstymas yra sugebėjimas mąstyti 
pasaulį iš savo patirties. Ir šitą mąstymo tikrumą patvirtina ne 
pasaulis, šitą mąstymo tikrumą – čia yra įsitikinimo esmė – patvir-
tina žmonės, kurie yra šalia. R. Ozolui šitie žmonės buvo jo šeima, 
galiausiai – tauta. Tai buvo kelias, kuris vedė į valstybę.

Gerai įsižiūrėkite į ką tik išleistos R. Ozolo pamąstymų knygos 
viršelį – iš tiesų labai prasminga. Jis stovi pasaulio fone, gaublys, bet 
virš šito gaublio tarsi Archimedo atramos taškas yra kitas mažytis 
gaubliukas, kuriame įžvelgiamas Lietuvos kontūras. Pasaulį matyti 
iš Lietuvos aukštumų. Šitoks matymas ir mąstymas mums gyvy-
biškai reikalingas dabar, kaip tik šiomis dienomis, kai pasaulis kei-
čiasi taip pat dramatiškai, kaip keitėsi prieš trisdešimt metų.

Neapgaudinėkime savęs – tai, kas šiandien dar iš inerci-
jos vadinama populistų, nacionalistų siautėjimu ir panašiai, yra 
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procesai, kurie kartoja tai, ką matėme prieš trisdešimt metų. Šian-
dien didžioji pasaulio skirtis yra ne dešinė ir kairė, o vis dėlto glo-
balizmas ir tautiškumas. Jeigu norite, nacionalizmas. Ir šita skirtis 
trina – o tai rodo Anglijos „Brexito“ pavyzdys – visas skiriamąsias 
linijas.

Mūsų kaimynai skubiai ugdosi mąstymą, dėl jo visą poka-
rio laikotarpį dirbo žmonės, kurie leido knygas, kovojo dėl kul-
tūros ir taip toliau. Tačiau šiandien pagaliau reikia pasakyti tie-
siai – ta kova yra tokia pat sunki kaip tada, prieš trisdešimt metų. 
Iš šitos tribūnos galiu pasakyti: taip, Lietuva šiandien nerado lėšų 
R. Ozolo rinktiniams raštams išleisti, nors jo kaip tik dabar yra 
paskelbtos įžvalgos, kai jis dar dešimtajame dešimtmetyje, daugiau 
negu prieš dvidešimt metų, kalba apie pasaulio ir Europos ateitį, 
yra sukrečiančiai tikslios. Mes turime žmogų, kuris faktiškai turi 
pranašo dovaną, yra vienas iš nedaugelio, kuris kažką gali pasakyti 
Lietuvai, duoti gairę susiorientuoti. Ir mums jo nereikia, bet pinigų 
atsiranda daugiau negu keistiems projektams, kurie arba apskritai 
nesusiję su Lietuvos valstybe, o daugeliu atvejų yra tiesiog ko miški. 
Tikiuosi, apie tai dar bus kalbama.

Taigi leiskite tuo baigti ir baigti viltingais žodžiais, kad, pana-
šiai kaip Sąjūdžio, šis minėjimas vis dėlto tapo labai prasmingu 
įvykiu. Jis netapo memorialiniu įvykiu, bet tapo paskata šiuo 
lemiamu momentu atsikvošėti kaip tautai ir valstybei. Dabar mes 
žengiame į naują tarpsnį, galų gale, turi prisikelti iš nepelnytos ir 
pernelyg ilgos užmaršties žmonės, kuriems Lietuva buvo viso jų 
gyvenimo tikslas ir prasmė. Romualdas Ozolas šiandien keliasi. 
Ačiū už dėmesį.

LINAS V. MEDELIS
Sūpuoklėse prie stiklo kalno

Netgi tais atvejais, kai viskas atrodys beviltiška, 
nepraraskit vilties, nes viltis – ne kvailių, o tikin-
čiųjų motina. Neleiskite numirti vilčiai, nes joje – 
žmogaus laisvos valios kristalas su energija, iš 
kurios viskas vėl gali prasidėti iš naujo.

Romualdas Ozolas

Dažniausiai tokius žmones sistema stengiasi pasmerkti užmarš-
čiai, nes tokiems nereikia nei Laisvės, nei valstybinės, nei jokios 
kitos premijos ar ordino, nei netgi asmens sargybinių kaip didybės 
ir ypatingo valstybinio vertingumo simbolio.

Romualdas Ozolas nešmėkščiojo televizijoje kaip svarbiausias 
didvyris ir vienintelis tikras Lietuvos kūrėjas. Jis nesiverždavo į 
ekraną ar pirmąją eilę, nebėgdavo prie mikrofono, išvydęs jį hori-
zonte. Ir jei tiesa, kaip sako filosofai, kad genialumo prakeiksmo 
žymė yra sugebėjimas atsispirti sistemos gundymams, jei žmo-
gus ne samprotauja, o mąsto žinodamas, kad nirtingas gebėjimas 
apginti savo tiesą yra jo paties gyvenimo būdas ir esmė, R. Ozolas 
vadintinas vienu ryškiausių šiandienos Tėvynės šviesulių.

Per laiko atstumą vis labiau ryškėja didžiulis R. Ozolo indėlis į 
nepriklausomos Lietuvos atkūrimą (toliau jį vadinsiu ir RO – taip 
jis man pasirašinėdavo laiškelius ir pastabas).

Jo netekę labai aiškiai supratome, KO esame netekę. Labai 
taikliai šį žmogų yra apibūdinęs Jonas Mikelinskas: „R. Ozolas 
pernelyg doras, orus ir reiklus, kad būtų politikoje savas visiems 
ir populiarus. Ypač Europos Sąjungos politikoje, kur dar iki šiol 
galioja dvejopi Niurnbergo teismo farso metu Temidės įteisinti 
faktų, reiškinių ir žmonių vertinimo standartai. Žodžiu, kad ir 
kaip dairytumeisi, žiūrėtum, ieškotum, vargu ar šiuo metu rasi 



258 259

Lietuvoje tokį valstybinio masto veikėją, tokį riterį be priekaišto, į 
kurį ramia sąžine galėtum orientuotis, jo pėdomis eiti.“*

Iš tiesų, pernelyg doras, reiklus, orus... Apie RO rašyti sunku, 
nes, manau, tikrai nedaugelis gali girtis jį giliai pažinęs. Tai, kas 
galėjo liesti jo Aš, jo vidinį, asmeninį pasaulį, buvo mažai kam 
atskleidžiama. Tai ir apie mane. Mes abu buvome ne ekstravertai, 
o veikiau intravertai, labiau besigilinantys į savo vidinį pasaulį, 
kuriame daugiau filosofijos, gilaus mąstymo, savyje užsklęstos 
minties, labiau linkę nutylėti, nei demonstruoti lankstų liežuvį.

***

Didžių tėvynės pokyčių pradžioje R. Ozolą pažinojau iš tolo. 
Mačiau ir klausiausi jo „Žinijos“ draugijos salėje Filosofų klube 
(ten mokslo vyrai atsargiai kalbėjo apie M. Gorbačiovo perestroiką, 
Tarybų Lietuvos ateitį), Menininkų rūmuose (dab. Prezidentūra), 
Dailininkų sąjungoje, Verkių rūmuose, Mokslų akademijos salėje 
sudarant Sąjūdžio iniciatyvinės grupės sąrašą, net pirmame Sąjū-
džio Seimo tarybos posėdyje buvusiuose Pionierių rūmuose (dabar 
jų vietoje stūkso Valdovų rūmai)... Visi tie renginiai nebuvo slapti, 
daugiau ar mažiau jie buvo priešiški tuometinei santvarkai, todėl 
neabejoju, kad apie juos žinojo ir sovietinis saugumas, ir... žurnalis-
tai (tuo metu dirbau žurnale „Jaunimo gretos“). 1988 metų rugsėjį, 
Gedimino aikštėje pasibaigus vienam iš mitingų, nutvėriau Romu-
aldą už rankovės ir įteikiau pareiškimą su prašymu priimti į darbą 
„Atgimime“. Rankas paspaudėm ties Lenino prospekto (dabar 
Gedimino) pirmo namo kampu. Pasirašyta ant „Literatų“ kavi-
nės palangės. Tai buvo panašu į dviejų avantiūristų sandėrį: aš dar 
tebedirbau jaunimo žurnale, o „Atgimimas“ įdarbinti nieko nega-
lėjo: oficialiai neegzistavo nei toks redaktorius, nei toks laikraš-
tis. Tad buvau priimtas tik į laikraščio puslapius ir, matyt, buvau 
pirmas palaimintas parašu ant popieriaus: 1988 m. rugpjūčio 3 d. 

* Mikelinskas J. Kas gena lietuvį iš Lietuvos? Prieiga per internetą: http://www.
tekstai.lt/zurnalas-metai/7201-jonas-mikelinskas-kas-gena-lietuvi-is-lietuvos. 

RO dienoraščio įraše pažymėta: „Gražu, kad Kaunas išleido savo 
laikraštuką („Kauno aidas“. – L. V. M.) – net aštuonių puslapių.“ 
„Paklausiau Genzelio, kas tiktų Sąjūdžio laikraščio redaktorium. 
Balčiūnienė, Medelis, Čepaitis, atsakė.“* Gal Bronislovas Genzelis 
ir RO bus mane pastebėję anksčiau – gal buvome susitikę redakci-
joje, galbūt jie atkreipė dėmesį į mano žinutę „Gimtajame krašte“ 
apie Iniciatyvinės grupės išrinkimą Mokslų akademijoje, gal matė-
mės, bendravome kitur?

Ką apie jį žinojau? Kad yra vienas iš „Minties“ leidyklos vadovų. 
Kad anksčiau yra buvęs, berods, Ministrų Tarybos pirmininko 
pavaduotojo kultūrai padėjėju. Tos pareigos ir buvimas komparti-
jos nariu vėliau ne kartą jam buvo prikišamos.

Išteisinimą ganėtinai kritiškame ir ganėtinai objektyviame 
straipsnyje in memoriam iškart po RO mirties paskelbė rašytojas 
Vytautas Girdzijauskas: „<...> aktyviai ėmė rengtis politinei veiklai. 
Įdėmiai stebėdamas įvykius šalyje ir pasaulyje, įsitikino, kad TSRS 
griūtis neišvengiama. Dienoraščiuose ne kartą užsimenama, jog šis 
milžinas dvidešimt pirmojo amžiaus nesulauks. Vadinasi, procesą 
būtina spartinti „ardant statinio pamatus iš vidaus“. 1973 metais 
tampa TSKP nariu, o 1975–1980 metais dirba LTSR MT sekreto-
riate ir kaupia patirtį ateičiai. Tai nereiškia, kad jis susitaikė ir prisi-
taikė, priešingai, laisvės noras net paaštrėjo. „Vienas iš būdų – savų 
žmonių įsitvirtinimas tarybinės valdžios struktūrose, kad lemiamu 
momentu būtų galima perimti valdymą. Iš esmės tai būtų sukili-
mas, kuris sėkmingai galėtų baigtis tiktai palankiai susiklosčius 
išorinėms sąlygoms.“ Aštunto dešimtmečio pabaigoje tokių sąlygų 
sukilimui Lietuvoje dar nebuvo, todėl R. Ozolas LTSR vyriausybėje 
neužtrunka.“** Aš apie savo kandidatūrą nė nesapnavau. Nedalyva-
vau, kai rugpjūčio 6–7 dienomis R. Ozolas klijavo pirmo numerio 

* Ozolas R. Žvaigždės blėsta auštant. Sugyvenimai, arba 1987–1990 metų dienoraš-
čių puslapiai. Vilnius, Vaga, 2007, p. 315, 316.

** Girdzijauskas V. Romualdo Ozolo Supratimai ir nesu(si)pratimai // Naujoji Ro-
muva, 2015, nr. 4 (593), p. 3. 
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maketo puslapius. Tik rugpjūčio 21 d. 14 val. 32 min. dienoraščio 
įraše (rašymo pradžią visada rodydavo minutės tikslumu) pažy-
mėta, kad gautas Vilniaus miesto kompartijos biuro leidimas lai-
kraštį spausdinti LKP CK spaustuvėje. Tiek Ozolas, tiek kompar-
tija niekada kokių nors įsipareigojimų nesilaikė, nors partijos biure 
buvo kalbama ir reikalaujama, kad „Atgimimas“ būtų „gerutis“.

Vis dar bandžiau derinti abu darbus, kaip darė daugybė Lie-
tuvos Persitvarkymo Sąjūdžio aktyvistų, tačiau rugsėjo pabaigoje 
puoliau į „Atgimimo“ vyriausiojo redaktoriaus glėbį. Tas glė-
bys nebuvo tvirtas, kartais net nežinodavai žmogus, kur jis, tavo 
viršininkas, vėl prapuolęs. Kol „Atgimime“ dirbome dviese su 
Audrone Urbonaite, stengdavomės RO pasigauti ir parodyti, ką 
sukūrėme. Žodis „pasigauti“ nerašytinas kabutėse – taip buvo iš 
tiesų. Kai kada net naktį tekdavo eiti pas jį, kad pasirašytų maketą 
spaustuvei, ieškoti visais įmanomais telefonais (juk mobiliųjų dar 
nebuvo). Mums pasisekė, kad Pylimo, kur buvo redakcija, ir Tea-
tro gatvės – ten gyveno RO – buvo greta. Tačiau „Atgimimas“ 
reikalavo vis daugiau laiko, o to laiko nebuvo. Kompartijos pri-
žiūrimos spaustuvės tik ir laukė preteksto, kad spausdinimą būtų 
galima pristabdyti.

Oficialių pareigų Sąjūdyje, neoficialių susitikimų, pasitarimų, 
mitingų skaičius vis didėjo, RO nuolat degė tame sūkuryje.

Vyriausiojo redaktoriaus lyg ir nėra, užtat yra du pavaduoto-
jai – aš ir Audronė. Vėliau prisiminimuose ji rašys: pagaliau radau 
redakcijai vieną vyrą. Tas vyras buvau aš, ir ieškoti nereikėjo – 
viename Žurnalistų sąjungos geranoriškai skirtame kambarėlyje 
gal nuo trečio numerio baksnodamiesi alkūnėmis jau sėdėjome 
dviese. Po kurio laiko vakarais jau galėdavome savo popierius ir 
nuotraukas paskleisti ant didžiulio Žurnalistų sąjungos valdybos 
posėdžių stalo, dėlioti „Atgimimo“ puslapių turinį. Toje procedū-
roje vėlyvais vakarais dalyvaudavo ir RO.

Abu redagavimui pasidalijome kas antrą savaitraščio numerį. 
Kai paaiškėjo, kad įdomiausius straipsnius kiekvienas pradėjome 

kaupti stalčiuose „savo“ redaguojamam, teko pareikšti ultima-
tumą: arba tu, arba aš. Taip aš tapau „vyresniuoju“ pavaduotoju. 
RO apie tai sužinojo paskutinis – „trečias“. Palaipsniui redakcija 
plėtėsi: atėjo daug jaunimo, prie savaitraščio prisiglaudė į rusų 
kalbą verčiamas „Atgimimas“ (Vozroždenije, vėliau – savaran-
kiško turinio Soglasije), leidinys jaunimui „Aušrinė“. „Atgimi-
mas“ įregistruotas kaip visų darbuotojų kooperatinė (leidybinė) 
bendrovė – kitos juridinės formos tiesiog nebuvo. Gavau papildo-
mas direktoriaus pareigas, atidarėme sąskaitą banke, pradėjome 
mokėti algas, ilgainiui su užsienio lietuvių parama – tai ir RO 
nuopelnas – atsirado techninis centras su kompiuteriais. Žurna-
listų sąjunga mums užleido patalpas, išsikeldama į naujas... Visa 
tai atėjo ne iškart. RO dažnai apie tokias detales sužinodavo po to, 
nes daug ką reikėjo spręsti tuoj pat. Kritiniais atvejais – popieriaus 
trūkumas, spaustuvių vilkinimas, santykiai su Sąjūdžiu ir pana-
šiais – ieškodavome RO.

Nuo 1989-ųjų pavasario beveik metus, iki atsistatydinimo, dir-
bau be pavaduotojos. Kolektyvo priešakyje likome dviese, tačiau 
atstumo tarp dviejų intravertų tai beveik nesumažino.

„Atgimimo“ vyriausiojo redaktoriaus nuomone, laikraštis 
turėjo ne tik tarytum metraštis nuolat registruoti visus į laisvę 
vedančius įvykius ir reiškinius. Tokios idealistinės užduoties 
sa vaitraštis įvykdyti negalėjo. Sunku, o kartais ir neįmanoma 
būdavo nedelsiant atsiliepti į nuolatines permainas. Štai nuo 
penkto numerio pradedama spausdinti Sąjūdžio steigiamojo 
suvažiavimo medžiaga. Pirmame puslapyje R. Ozolas žada: arti-
miausi „Atgimimo“ numeriai bus skirti suvažiavimui ištisai. Bet 
jau septintame numeryje į pirmą puslapį iškyla LPS Seimo sesi-
jos medžiaga, toliau spausdinamos sesijoje priimtos rezoliucijos ir 
Lietuvos TSR konstitucijos projektas, kurio 7 straipsnis vadinasi 
„Lietuvos TSR – suvereni valstybė TSR Sąjungoje“. Suvažiavimui 
skiriama du puslapiai iš aštuonių. Aštuntame ir devintame nume-
ryje dar spausdinamos suvažiavime sakytos kalbos. Dešimtas 
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numeris iš LKP CK spaustuvės vėl grąžinamas į M. Šumausko 
knygų spaustuvę (taip būdavo, kai tik Sąjūdis susipykdavo su kom-
partija) ir gyvos medžiagos yra tiek, kad Sąjūdžio kalbų dėstymui 
vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojų sprendimu nebelieka vietos. 
Vėliau suvažiavimo medžiagos spausdinimas nebuvo atnaujintas. 
Istorija savo įamžinimą visada palieka tolesnei ateičiai.

Gal ir teisi buvo A. Urbonaitė prisiminimuose rašydama, jog 
šis žmogus vaikščiojo 30 cm virš žemės: „Jo polinkis į filosofinę 
mintį buvo per gilus, kad toks redaktorius įstengtų aprėpti ele-
mentarią mintį: laikraščio leidyba susideda ne vien iš idėjų – jas 
akimirksniu ant žemės nuleidžia teksto rinkimas, maketavimas, 
parašų prie nuotraukų dėliojimas ir panašūs dalykai, jeigu laikraš-
tyje nėra vadybininko.“* Tačiau R. Ozolo „pamišimas“, „neįgyven-
dinami“ reikalavimai ne kartą būdavo man priimtini. Kai kada su 
jo postūmiu pavykdavo – atrodytų – neįmanomi dalykai. Taip atsi-
tiko, kai baigiantis darbo dienai tiesiog išėjau į gatvę ieškoti popie-
riaus (tai prilygtų „parnešk žibučių“ per Kalėdas), berods, trečiam 
numeriui, kuris turėjo būti spausdinamas LKP CK spaustuvėje. Ir 
radau, ir gavau, nes „Atgimimas“ jau turėjo vardą, tereikėjo tikėti, 
kad rasti įmanoma.

Vis dėlto nemaža puikių jo idėjų kirtosi su savaitraščio kasdie-
nybės realijomis, jos taip ir likdavo pakibusios ore. Kai kada susi-
kaupdavo visas pluoštas jo nurodymų ir pageidavimų, ir popieriaus 
lapai su parašu „RO“ guldavo ant mano stalo. Naujas įvykis išstum-
davo ankstesnįjį, laikraščio apimtis dažnai buvo per maža, neatsi-
rasdavo pakankamai kvalifikuoto autoriaus arba parengti straipsnį 
užtruktų pernelyg ilgai, arba spaustuvė nukėlė spausdinimą kitai 
savaitei ir t. t. Neįvykdyti nurodymai kiek atšaldydavo mūsų san-
tykius. Tačiau R. Ozolas negalėdavo skųstis dėmesio stoka. Kolek-
tyvas jį gerbė, o vis retėjantys jo pasirodymai redakcijoje tapo tikra 

* „Atgimimas“. Pirmasis atkurtosios nepriklausomos Lietuvos savaitraštis. Istorijos 
eskizai. Vilnius, Diemedžio leidykla, 2009, p. 32.

švente. Ypatingas atvejis, kad R. Ozolas užsibūtų laikraščio reika-
lais ilgiau nei pusdienį. Tačiau tarp gausybės darbų, tarp mitingų 
ir posėdžių jis vis viena surasdavo laiko peržvelgti naujo laikraščio 
numerio maketą, paskaityti korektūrą, rasti temą, redaguoti.

Deja, užimtumas gerokai svarbesniais reikalais vis mažiau 
jam leido gilintis į daugelį leidybos ir bendrovės vidaus gyvenimo 
dalykų. Paskaičiuokim: Sąjūdžio iniciatyvinės grupės lyderis, Sąjū-
džio Seimo tarybos vicepirmininkas, savarankiškos LKP biuro 
narys, LTSR ir Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Tarybos 
deputatas, Nepriklausomybės Akto signataras, nepriklausomos 
Lietuvos pirmosios Vyriausybės vicepremjeras, įvairių komisijų, 
delegacijų, derybų grupių organizatorius ir vadovas...

Manau, „Atgimime“ jis jautėsi saugesnis nuo to amžino bėgimo, 
nuo konkurencijos su kitais Sąjūdžio lyderiais, nuo vis stiprėjančio 
intrigėlių srauto Sąjūdžio būstinėje. Redakcijoje, ypač padidėjus 
patalpų plotams, jis galėjo susitikti pokalbiams su reikiamais asme-
nimis (nuo Rusijos atgimimo lyderių, tokių kaip Valerija Novodvors-
kaja, iki Bernardo Brazdžionio, Broniaus Nainio, užsienio laikraš-
čių korespondentų). Čia jis ir pats prie ilgo iš Žurnalistų sąjungos 
paveldėto posėdžių stalo galėjo organizuoti susitikimus, tarkim, dėl 
kompartijos ateities arba dėl besiformuojančių politinių judėjimų 
bendradarbiavimo. Į „Atgimimą“ jis rašė nedažnai (kaip pats yra 
sakęs, nepiktnaudžiavo redaktoriaus padėtimi), o savo dienoraš-
čiuose kartkartėm būdavo pasiryžęs atsidėti tik savaitraščio reda-
gavimui: viską mesiu.., imsiuos redaguoti.., laikraštis visai sukiu-
žęs.., pranešiu bendradarbiams („Minties“ leidykloje. – L. V. M.),  
kad išeinu.., aiškiai matau, kad turėjau eit į „Atgimimą“... Retą sil-
pnumo valandėlę rašė: „Nebespėju, nebepajėgiu.“

Daug artimiau RO pažinau skaitydamas jo dienoraščius. Ypač 
artimiausio bendravimo laikotarpio – 1988–1990 metų. Pirmieji 
du stori R. Ozolo dienoraščių tomai, išleisti po dvidešimties metų 
(2007 ir 2010) atskleidė daug jo paties asmenybės ir dvejų metų 
mūsų artimesnio bendravimo „Atgimime“ niuansų.
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Skaitydamas tuos penkių septynių šimtų puslapių foliantus, 
dažnai pagaudavau save spėjantį, kad RO buvo linkęs žmoguje 
matyti tik balta arba juoda, iškart pasmerkdamas arba išaukštin-
damas jį be jokių skrupulų. Tačiau kitas to paties žmogaus žingsnis 
galėdavo „nuosprendį“ sušvelninti ar net jį visai amnestuoti.

Tad požiūris į kai kurias asmenybes yra kategoriškas, tuo ir įdo-
mus. Štai 1988 m. rugpjūčio 13 d. įrašas apie Vytauto Petkevičiaus 
ir Vytauto Landsbergio nesutarimus: „Landsbergis išties įkyrus. 
Jis išties knislius ir inkščius, toks grynas inkštiras. Bet kodėl tarp 
jų toks nesutarimas? Petkevičius kaltina Landsbergį norint užimti 
Sąjūdžio lyderio postą.“* Ir... po savaitės: „Pasiūliau į redkolegiją 
įtraukti Medelį. O Landsbergiui pagloboti leidinį.“** 1988 m. gruo-
džio 5 d.: „Štai, kas yra Landsbergis. Jis paskelbs Lietuvos nepri-
klausomybę, taip sakant, įeis į analus, o jūs, milijonai – pasiuskit, 
žinokitės: jis savo jau bus padaręs.“*** „Labiausiai pritrenkė Lands-
bergis: jau ne pirmas kartas, kai jis parduoda pačius didžiausius 
dalykus.“**** 1989 m. kovo 7 d.: „Supratau, kodėl Landsbergis tapo 
pirmuoju pirmininku: ne tik gudrus, vingrus, suktas, aptakus, 
bet ir profesorius su darbais Čiurlionio srity bei tėvo, motinos, 
senelio praeitim – jis sieja nūdieną su praeitim <...>“***** Taigi 
vertinimai švelnėja, nes Algimantas Čekuolis apie Sąjūdžio Seimo 
tarybos būsimą pirmininką yra pasakęs šiurkščiau: „Mums ir rei-
kia tokio gudraus ir klastingo žmogaus.“ (Buvau tame posėdyje.) 
Tąkart RO tiesiog atsisakė pirmininko posto V. Landsbergio nau-
dai, tikėdamasis, kad susitarimas vardan vienybės ir dėl pirmi-
ninko posto kaitos bus vykdomas. Nebuvo.

Tačiau RO akyse V. Landsbergis, matyt, vis dar liko vertas 
didesnio ar mažesnio pasitikėjimo. Todėl, kai pastarasis tapo 

* Ozolas R. Žvaigždės blėsta auštant, p. 327.
** Ten pat, p. 337.
*** Ten pat, p. 368.
**** Ten pat, p. 388–389.
***** Ten pat, p. 429.

Aukščiausiosios Tarybos pirmininku ir savo pavaduotoju pasi-
rinko ne R. Ozolą (ne taip, atrodo, buvo sutarta), o kitą, mažiau 
„konkurencingą“ asmenį, jam tai buvo skaudus smūgis. Tada, vėlų 
1990 m. kovo 11-osios vakarą, kartu su Audriumi Siaurusevi-
čiumi, „Atgimimo“ korespondentu, lydėjome RO į namus siaura 
ir tamsia į kalną kylančia Tauro gatvele. Nuotaika slegianti. Įtampa 
tvyro ore. Jis pasakė: „Reikia kraujo.“ Taip buvo tarsi filosofo ir 
istoriko įžvalga, kad tokia būna kiekvienos besikuriančios, beat-
sikuriančios valstybės dalia. Nė viena revoliucija be kraujo neap-
sieina. Kas galėjo pamanyti, kad nepraeis nė metai, ir tai bus jo 
paties, jo sūnaus kraujas...

Ir nepraeis nė pusmetis, o aš jau nebebūsiu „Atgimimo“ redak-
torius...

1989 metų pradžioje buvo įregistruota „Atgimimo“ bendrovė. 
Tie keli mėnesiai iki registracijos buvo savotiškas pogrindis, nes 
kiekvieną akimirką mus galėjo uždaryti be jokio paaiškinimo. 
Mus palaikė tik redkolegijos sąrašas (Lietuvos kultūros ir meno, 
mokslo įžymybės, Sąjūdžio aktyvistai, garsios Lietuvos pavardės: 
Antanas Buračas, Virgilijus Čepaitis, Bronislovas Genzelis, Bro-
nislovas Kuzmickas, Vytautas Landsbergis, Justinas Marcinkevi-
čius, Zigmas Vaišvila ir, suprantama, Romualdas Ozolas). Mano 
žiniomis, redkolegija nebuvo susirinkusi nė karto. Pirmame pus-
lapyje, po pavadinimu, nurodyta savaitraščio savanoriška pri-
klausomybė – „Sąjūdžio biuletenis“, paskutiniame – šimtatūks-
tantinis tiražas. Su didėjančiomis Sąjūdžio pretenzijomis keitėsi 
ir savaitraščio paantraštė: „Lietuvos Sąjūdžio savaitraštis“, „Sąjūdį 
remiantis savaitraštis“.

Juo labiau RO skendo valstybės reikaluose, juo mažiau su juo 
būdavo derinami kasdieniai reikalai. RO pamatydavo rezultatą, 
kuris ne visada atitikdavo jo lūkesčius. Buvo niekų, kuriuos buvo 
galima lengvai išsiaiškinti. Tarkim, RO iš ryto ateina į redakciją, o 
ten L. Medelis užklumpamas su televizorių žiūrinčiais vaikais. O 
tie vaikai buvo mūsų gavrošai, laukę, kol bus pristatyti laikraščiai 
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pardavimui gatvėje. Arba kurį kitą rytą RO neranda redakcijos 
darbuotojų. Iš tų darbuotojų buvo reikalaujama laiku pristatyti 
straipsnius, o ne devintą ryto būti darbe. Visa tai niekai. Ne niekai, 
kai korespondentas RO pavaduotojui pasakydavo: „Ozolas nurodė 
kitaip“. Arba paaiškinantys įrašai dienoraštyje: Laimūnas griežtai 
reikalauja „Atgimimą“ daryti partiniu laikraščiu; Dalia tiesiog 
terorizuoja Liną... Nebuvau nusistatęs prieš vieną ar kitą darbuo-
toją, stengdavausi kalbėtis ir aiškintis atvirai, bet, jei norima gauti 
išsamesnę informaciją, nederėtų pasitenkinti pokalbiu su tiekėju 
ir korektore...

Kaip RO dažnai žadėdavo viską mesti ir imtis redaguoti lai-
kraštį, taip dažnai aš kalbėdavau jam: „Reikalingas redaktorius“. 
„Teisus Linas: trūksta redaktoriaus.“* Ir ne visai suprantamas 
1989 m. gegužės 2 d. įrašas: „Jis (t. y. aš. – L. V. M.) norėtų, kad 
redaktorius būtų renkamas. Matyt, nori jau sukilt prieš mane: per 
daug esu užsiėmęs Sąjūdy, reikia žmogaus, daugiau redakcijoj dir-
bančio. Suprantu juos.“**

Sprendžiant iš dienoraščių, pirmas pasiūlymas ateiti redakto-
riauti buvo Ričardui Sartatavičiui***. Vėliau – Tuskeniui, Vytautui 
Radžvilui, Aleksandrui Dobryninui, Rimvydui Valatkai. Minimas 
ir V. Landsbergis (nesu tikras, kad visi žinojo apie RO planus).

Na, o įtampa su Sąjūdžio būstine egzistavo kaip tik dėl finansiš-
kai sustiprėjusios „Atgimimo“ bendrovės nepriklausomybės. RO 
sąžiningai laikėsi nuomonės, kad laikraštis ir bendrovė priklauso 
Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžiui, t. y. turėtume būti paklusnūs 
Sąjūdžio vadovybei. Mes – ir aš – manėme, kad laikraštį įkūrė ne 
Sąjūdis, o R. Ozolas, galimai pripažįstant, kad pasinaudodamas 
tarnybine padėtimi „Minties“ leidykloje. Ir svarbiausia, mano 
nuomone, laikraštis ir bendrovė nepriklausė nei vienam, nei 

* Ten pat, p. 385.
** Ten pat, p. 462.
*** Ozolas R. Aušros raudoniai. Sugyvenimai, arba 1990–1992 metų dienoraščių pus-

lapiai. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2010, p. 215. 

kitam, o Tautos sąjūdžiui (labai nesikuklinant iš dalies ir mums, 
kurie tą laikraštį išaugino). Kažkada rašydamas apie „Atgimimą“, 
vieną straipsnį pavadinau „Ozolo fenomenas“. Kodėl fenomenas? 
Todėl, kad R. Ozolas, įkūręs ir ilgus metus globojęs „Atgimimą“, 
formaliai nebuvo nei bendrovės vadovas, nei jos narys, nei vyriau-
siasis redaktorius. Tą neformalumą lėmė santykiai su Sąjūdžio 
Seimo taryba, politinė situacija apskritai, nesibaigiantys rūpesčiai 
Sąjūdžiu, visu Atgimimo judėjimu. Pakartosiu – vadovas nebuvo 
formaliai. Tačiau jis buvo neabejotinas ne tik šios redakcijos, bet 
ir visos bendrovės neformalus lyderis, idėjinis įkvėpėjas, patarėjas 
ir globėjas. Už tai RO buvo nuolat spaudžiamas Sąjūdžio būstinės.

Vienu metu buvo pasklidęs gandas, neva Sąjūdžio Seimo 
taryba gali jį atšaukti iš posto ir į jo vietą paskirti V. Čepaitį, tačiau 
Sąjūdis oficialiai nebuvo RO paskyręs (toks dokumentas man 
nežinomas), o bendrovė su visais leidiniais juridiškai buvo nepri-
klausoma. Manau, kolektyvas tuo metu nebūtų sutikęs dirbti su 
kuo nors kitu, taip Ozolui ir pareiškiau. Sąjūdžio Seimo taryboje 
ne kartą buvo svarstoma „Atgimimo“ bendrovės priklausomybė, 
laikraščio turinys ir vadovybė. V. Čepaitis R. Ozolui sakė: „Tavo 
pažiūros geros, laikraštis irgi geras, nes tu pradėjai dirbti, bloga tik, 
kad bendrovė yra uzurpavusi pinigus.“*

Kaip minėta, Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis įregistruotas bent 
porą mėnesių vėliau (1989 m. kovo 16 d.) nei bendrovė, ir tai mums 
teikė tam tikrą moralinę persvarą ginčuose ir nesutarimuose. Už 
1989 metus Sąjūdžiui buvo pervesta beveik 600 tūkstančių rublių. 
Bent dalis jų buvo paskolinta „Respublikos“ dienraščiui, prisie-
kusiam ištikimybę Sąjūdžio idealams. Taip buvo palaidotos RO ir 
„Atgimimo“ viltys įsigyti spaustuvę.

Sąjūdis norėjo daugiau. V. Landsbergis, Zenonas Juknevičius, 
Z. Vaišvila aplankė bendrovę ir susitiko su visu kolektyvu posė-
džių salėje (R. Ozolo nebuvo). Pasipriešinta buvo vieningai, svečiai 

* Ozolas R. Žvaigždės blėsta auštant, p. 499.
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išrūkyti cigarečių dūmais, o galutinis pasiūlymas buvo pateiktas 
jau mano kabinete: „Atiduokit mums viską, o mes jums duosime, 
kiek reikės.“

Vyriausiasis redaktorius RO taip pat reikalavo „atiduoti viską“. 
Iš esmės tai reikštų visišką bendrovės nepriklausomybės praradimą 
ir laikraščio pavirtimą LPS būstinės oficiozu. Nepasirašiau ir visai 
nesukau sau galvos dėl galimų sankcijų (nes jų negalėjo būti). Sank-
cijų buvo galima imtis prieš RO. Žvelgiant iš šiandienos atstumo 
suprantama, kokia nepavydėtina buvo RO padėtis: „Atgimimo“ 
redaktorius lyg ir privalėjo atsakyti už bendrovės veiklą Sąjūdžio 
Seimo taryboje, bet... tik labai švelniai galėjo daryti jai įtaką nebū-
damas nei bendrovės narys, nei formalus vadovas ir darbuotojas.

Tačiau RO kaip visada žvelgė toliau ir tikėjo, kad Sąjūdį 
remianti spauda turi veikti sutartiniu pagrindu su savo ideolo-
giniu gimdytoju. Nežinia, ar tai pavyko. Viename paskutiniųjų 
LPS Seimo tarybos posėdžių šie klausimai buvo svarstomi. „Beje, 
„Atgimimas“ apskritai buvo vertinamas teigiamai. Medelis kal-
bėjo gana stačiai (matyt, tai buvo mano mėgstama frazė, kad kie-
kvienas mokantis skaityti įsivaizduoja galįs vertinti ir redaguoti. – 
L. V. M.), bet susiprato po kažkieno pastabos atsiprašyti. Problemų 
iškėlė žmonės rimtų. Ir tegu išsprendžia Medelis, nes vis suko 
uodegą, kad viskas gerai. Tomkus išvis nedalyvavo.“*

Aš gi maniau: tegul sprendžia R. Ozolas. Po pusmečio redakto-
riauti pagaliau buvo įkalbintas R. Valatka, o aš, kolektyvui nubal-
savus, atleistas iš pareigų (1991 metų rugpjūtis). Paskutinis mano 
palikimas buvo Dailės instituto absolventės diplominis darbas – 
naujas „Atgimimo“ dizainas, kurio aš jau neturėjau galimybės įver-
tinti. R. Valatka po pusmečio buvo atleistas tokiu pat būdu kaip ir 
aš, 1992 metų pradžioje „Atgimimo“ tiražas jau buvo sumažėjęs 
šešiolika kartų, iki šešių tūkstančių egzempliorių, redaktoriai ėmė 
keistis kasmet ar dar dažniau.

* Ten pat, p. 543.

***

Tikriausiai intravertams nepatartina suptis vienose sūpuoklėse. 
Skaitydamas RO dienoraščius, supykau tik vieną kartą, perskai-
tęs frazę: „Laikraštis buvo visai užniukęs, moterys užvaldžiusios 
Medelį.“ Ir nuo to laiko įžūliai prisistatau kaip faktinis „Atgimimo“ 
redaktorius. Bet ne „vyriausiasis“. Atrodo, turėjo praeiti dvidešimt 
metų, kol geriau supratome vienas kitą. RO net siūlė tapti Centro 
partijos Vilniaus skyriaus pirmininku ir tikriausiai būčiau politikų 
„suėstas“ greičiau nei per mėnesį. Valatka būtų kitas reikalas.

Paskutinįkart lankantis 511-oje palatoje (tai buvo 2015 m. 
kovo 11-ąją), R. Ozolas, atrodo, veikiamas nuskausminamųjų, 
jau sunkiai besikėlė iš lovos, lėtai mane atpažino. Sakiau jam, 
gulinčiam: „Gražiai atrodot, gerbiamasis Romualdai“. Įvardis 
„jūs“ šiems žodžiams teikė šiokios tokios ironijos, o tiesos tuose 
žodžiuose visai nebuvo. Jis vos šyptelėjo nuo pagalvės ir atsiliepė: 
„Taip sakoma gražioms moterims ant aukštų kulniukų“... Nusira-
minau – jei R. Ozolas supranta humorą, vadinasi, nepasiduoda ir 
nėra taip blogai. Priliečiau baltą sausą plaštaką ant lovos krašto ir 
netrukus palikau jį snausti – nebuvom taręsi, kad ateisiu, nes į tele-
fono skambutį jis neatsiliepė. Sumurmėjęs pritarimą kaip kompli-
mentą moterims, atsisveikinau. Šitą frazę – „Medelis paniurnėjo 
ir sutiko“ – galima rasti ir R. Ozolo dienoraščiuose, ji ganėtinai 
aiškiai atspindi mūsų, t. y. „Atgimimo“ vyriausiojo redaktoriaus 
R. Ozolo ir „Atgimimo“ bendrovės direktoriaus ir „Atgimimo“ 
redaktoriaus viename asmenyje L. Medelio santykius. Nebuvome 
labai artimi tuos beveik dvejus metus kartu dirbdami „Atgimime“ 
(gal tam nė nebuvo laiko?) ir dar daugiau metų vėliau, nors santy-
kiai niekada nebuvo nutrūkę ilgam. Iš dviejų intravertų nieko labai 
ir negali tikėtis. Niekada nebuvome ir susipykę.

Jis mirė 2015 metų balandžio 6 dieną.
Tarsi paskutinė valia buvo palikta jo nuoroda skirti mane 

jo įsteigto ir redaguoto ketvirtinio žurnalo „Nepriklausomy-
bės sąsiuviniai“ redaktoriumi. Sutvarkęs, berods, tris numerius, 
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pasitraukiau. Nusprendžiau, kad kolektyvas pakankamai tvirtas, ir 
„vyriausiojo“ jiems visai nereikia.

Mūsų laikraštis, kaip žvaigždė blykstelėjęs Lietuvos periodikos 
danguje, užgeso, berods, 2013-aisiais. Jau nebe tas ir nebe toks 
savaitraštis. Paskelbus nepriklausomybę, sunyko praktiškai visi 
sąjūdietiški laikraščiai. Tačiau joks leidinys tokio fenomeno kaip 
R. Ozolas neturėjo niekada. Palaipsniui Lietuva pradeda suvokti, 
kokia tai buvo didi asmenybė. RO turėjo tikro genijaus bruožą: 
žiūrėti į žvaigždes, o ne į purvą po kojomis. Nemaža jo įžvalgų ir 
šiandien aktualios kaip niekad. Ne vienas matė, kaip RO ima Ateitį 
už rankos ir veda ją į dabartį. Tačiau ne vienas matė ir kaip toli 
jis kartais būdavo nuo gyvenimo realybės, kaip nekreipė dėmesio 
į to politinio gyvenimo, atrodytų, nevertas smulkmenas, intrigas 
ir kaip ne vienas, tuo pasinaudodamas, paspirdavo jam po kojų 
akmenuką, kad to ateities horizonto jis nepasiektų. Jo gyvenimas 
ir buvo toks amžinas lipimas į stiklo kalną siekiant tos ateitį spin-
dinčios žvaigždės. Ne sau. Visiems.

ROMAS GUDAITIS
Vėjų neišpustytas, saulės nenublukintas metraščio linas

...Stoviu ir jaučiu: viskas! Visa yra padaryta!..
Pakartok, Romualdai! Pakartok!
Kur pakartos: Sporto rūmai po Sąjūdžio steigiamojo suvažia-

vimo, dainuojanti žmonių jūra, valionės, džiugesys ore, akyse žiba 
šviečia viltis – ir jaunas Romualdas, visiems pažįstamas, reikalin-
gas, trispalvių jūros ryškus sinonimas, ir romantinis polėkis jo 
karštas, ir dar toli toli iki šimto išsvajotosios valstybės metų... Iki 
mirksnio vieno akies dar šviesmetis... Iki balkšvai pilko akmens 
Antakalnio kalnely – žiūrėjimo į Motiną su negyvu Sūnumi ant 
kelių... Atgimimo, Sąjūdžio, valstybės atkūrimo istorijai – ne jos 
schemai, konjunktūrai, o sielai ir dvasiai, gyvasčiai jos – kiek?.. 
Gražaus juodbruvo vyro temperamentingai grakštus kalbėjimas, 
rašymas, ugninga veikla Atgimime ir Sąjūdyje – buvo, įtaka visiems 
ir visur – buvo! Kiek mėgintų apjuokti, subanalinti, sumenkinti – 
buvo! Nors taip sunku įsprausti šią asmenybę į naująją istoriją – 
pernelyg ji spalvinga, ištrūkstanti į laisvę iš tariamos istorinės tie-
sos ir akyse klastojamų schemų. Ne mitams sutverta. Negi – man-
dagiam stūmimui į pašalę, negi... Taip, nutylėjimui.

...Todėl Romualdas, kur buvęs, ko nenusigriebęs, vis rašo, 
spragsi fotoaparatu, laiko diktofoną – visa ir viskas Istorijai. Jis – 
Metraštininkas, kuris netiki, kad kas nors perrašinės jo analus: 
juk visa jau yra padaryta! Jo padaryta! Tik valstybės kūrėja – 
Tauta – išvėtys, grūdus atskirdama nuo pelų, o jis atvers akis savo 
archyvais...

– Pagaliau turiu kur padėti, kas sukaupta! – sako Senamiestyje 
gavęs butą. – Ir dar sukaupsiu, dar parašysiu!

...Vidurnaktį per klaikią pūgą iriamės automobiliu Vilniun. Jis 
priekyje – galva atlošta, akys įbestos į snaigių siausmą ant prie-
kinio apšviesto stiklo. Tarsi mažos strėlės tos snaigės baltais šal-
tais žaibais į sielą. Jis tyli. Naktis ši niekados nesibaigs. O reikėjo 
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paklausti tada. Nepaklausta. Kai kelionė baigėsi mūsų Svajonių 
mieste, apsikeitėme tik keliomis frazėmis, lyg nebūtų to vakaro 
susitikimų Klaipėdoje. Jie vieni iš šimtų. Beje, kodėl mus velnias 
tąsyk nešė, kam leidomės įkalbami?! Kodėl – tik tiek, vis tyliai 
per pūgą, kada kelias be galo ilgas, o pabaiga – labai arti? Ir kam 
vienišas sulinkimas kėdėje šalia vairuotojo, tie aštriai išsišovę 
sulenktų kojų keliai pūgos siausme mūsų lėksme? Vėliau išgirdau: 
grįždamas iš Žiūrų, pajuto, kaip keistai tirpo kojos... Vadinasi – ir 
tada... Tada.

...Telefono ragelyje – kimus Romualdo balsas: nori pasitarti. 
Susitinkame kavinukėje Pilies gatvėje netoli Romualdo namų. 
Ant staliuko aplanke pūpso storas rankraštis. Čia iš tų rytmetinių 
šventų Romualdo valandų, niekam nevalia į jas kėsintis: tu rašai, 
ir aš, žinai, ir aš! Neskambinkit, nekvieskit! O skambina ir kviečia! 
Nudžiungu: pasirinko mane – vadinasi, ne filosofinis veikalas ir 
ne politologinis traktatas. Perskaitau vienu ypu. Skambinu. Skubu 
pasidžiaugti – vis prie to paties aplaistyto kava stalo – Romualdo 
literatūrine sėkme parašius pirmąją autobiografinės trilogijos dalį. 
Prisimenu – jis kažkodėl pamiršęs – pirmą kadaise bene „Švytu-
rio“ žurnale skaitytą Romualdo Ozolo novelę, o gal apsakymą, tad 
debiutas literatūroje jau įvykęs... Lyg negirdi – kam tokia įžanga, 
arčiau esmės... Kalbu apie kūrinį – ir jaučiu: ne tai noriu pasakyti... 
Ne tai... Dar reikia šį bei tą ištarti, būtinai reikia, tačiau juk laiko – į 
marias. Romualdas klausinėja prasto patarėjo: kokia leidykla, kur 
geriausia belstis su rankraščiu? Lyg ir peršu Valentino Sventicko 
leidyklą – Rašytojų sąjungos, nors Valentinas su ja bene bus nese-
niai atsisveikinęs, tačiau tik ten reikia eiti. Jis sutinka.

– Kaip gerai, kad dabar!.. Būtum išleidęs knygelę „Pirmosios 
knygos“ aplankėlyje su Jono Mikelinsko palaiminimu, o štai dabar 
ateini į literatūrą tarytum koksai Levas Tolstojus su autobiografi-
nės trilogijos pirmu tomu!

Juokiasi iš leptelėjimo nei į tvorą, nei į mietą... O gal kad filoso-
fas literatūroje Jonas oriai recenzuoja filosofą Romualdą...

Pasakyta Romualdo – viskas, o mano – nepasakyta... Nenujau-
čiau ligos. Ar kitaip būčiau skaitęs, vertinęs, siūlęs?.. Gal akys būtų 
susidūrusios... Kančia nenujausti kančios. Dabar atrodo: seniai – 
vis blyško ir blyško. Mes viską matėme, o to nepastebėjome.

...Ligoninės palatoje pas Romualdą atėjęs Mykolas Karčiaus-
kas – tasai ilgametis uolusis ligonių lankytojas – dulpsčia, ūsuose 
rūpestį slėpdamas, su rašytinių naujienų lauknešėliu. Aukštaitis 
nuo Žvirgždės – aukštaičiui nuo Bazilionų padubysių. Mudu su 
Bronislovu Genzeliu nenatūraliai tarškam išsijuosę, lenktyniau-
jam – kad tik linksmiau nuskambėtų. Ne vietoje ir ne laiku pasa-
koju, kaip lankė čia kadaise mane Vidmantė Jasukaitytė su savo 
stebuklingom galiom ir nuosavu vyru Vincu Dineika. Romualdas 
juokiasi. Tik tas juokas – ne ozoliškas, ne užvertus galvą, o išspaus-
tas vargais negalais iš ligoninės valdiškos pižamos. Sugaunu save 
galvojant: juk jau pasakojau tą Romualdui! O dabar – rimčiau: 
jis vis dar laukia savo debiutinės prozos knygos lyg pirmosios. 
Pasirodys tuojau! – guodžiame. Apmaudu – knygos nėra ir nėra. 
Nors leidykla solidi, dar nieko nesuvedžiojusi. O Romui svarbu, 
kaip skaitytojas sutiks jo Tomą. Ir Santariškių palatai svarbu, ir 
drėgnam kovo šalčiui. Tie žodžiai mūsų, tas apsimestinis perdėtas 
linksmumas, žvalus plepėjimas apie nieką, tas nerimas... Ateina 
duktė. Prasitaria apie Romualdo grumtynes su liga. Visa jau išban-
dyta. Gaudyte gaudom menkiausią užuominą, kad blogumai pra-
dingo praeity, kad dabar bus tiktai geriau. Stebuklų juk būna, štai 
ką pasakojo Donatas Banionis apie savo tėvo ligą: išgėrė jurbarkie-
čio Godliausko vandens tris butelius senukas ir pragyveno dar – 
tyčia perdedu – dešimtį metelių. Ir mes išeiname. Mes juk dar susi-
tiksime, Romualdai! Mes juk turime gausybę laiko, nes tu – Tu – 
atsilaikysi, Romualdai! Gename įkyrias mintis, geliantį skaudumą 
vejame – iki žinios iš Broniaus telefono ragelyje: šiandien... Grįžę 
su Bronium visiems išūžiame ausis apie viltį, persilaužimą, juk 
nelaboji traukiasi nuo mūsų brolio. O paskutinė smiltelė iš laiko 
laikrodžio – čiūžt, ėmė ir nuslinko ant kitų, švelniai prisiglaudė: 
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šiandien. Kalnų kalnai smiltelių ir dangus viršum jų. Romualdui ir 
laikui. Romualdui ir epochai. Tiesos, pažinimo džiaugsmui. Ir tam 
juodajam – šiandien.

– ...Kam tie būgnai ir maskaradas? – tyliai prataria Romualdas 
Jono Trinkūno laidotuvių dieną. – Buvau ryte pas Joną. Pasikal-
bėjom ir atsisveikinom. Dviese. Apie Romuvą iki soties pasišne-
kėjom.

Ano meto tikrovė skyrė vienus nuo kitų. Atėjom į Vilniaus 
universitetą ir sužinojom, kad čia tarp bebaigiančių studentų jau 
esama garsaus filosofo, vardu Romualdas, o pavarde... Mitas tai 
ar legenda, nekvaršinom galvos, juk dar – ir šlovė dainų ir šokių 
ansamblyje, taigi bus parašęs pakankamai filosofinių manu-
skriptų... Tuomet gabiausi studentai akimoju iš reikalo tapdavo 
lygūs profesoriams: buvo pavyzdys – Aleksas Girdenis, kuris, dar 
neapsiplunksnavęs po studijų, ėmė dėstyti istorinę gramatiką vie-
toj daktarinėn disertacijon įkibusio Zigmo Zinkevičiaus, todėl ir 
Romualdas su savo perversmu filosofijoje, buvom šventai įsitikinę, 
prilygsta Eugenijui Meškauskui, rūsčiai daužančiam marksistinės 
filosofijos dogmas, piktokai nutylančiam, kada visi ima šnibždė-
tis septintojoje auditorijoje, vėlgi nepaliekančiam postulatuose 
akmens ant akmens ir pasitelkiančiam dabar uoliausią savo mokinį 
toms dogmoms galutinai pribaigti, o mūsų skepticizmui ideologi-
nėms sugromuluotoms pjuvenoms – išsaugoti iki paskutinio ato-
dūsio. Tai kas, kad tikrieji profesoriai pasirašo įskaitų knygelėse 
dar docentais, vis tiek jų mokiniai mūsų sąmonėje jau profesoriai. 
Ir dar ana tikrovė raikė mus buku atšipusiu peiliu (Laisvė, juokda-
vomės karčiai, juk suprastas, įsisąmonintas būtinumas! Mėšle, lig 
kelių įsibridęs, neciepsėk! Paklusk – ir būsi laisvas kaip paukštis!). 
Budelio kirvio, šūvio iš pasalų išvengusi karta Romualdo lūpomis 
ir širdimi byloja savo tiesą. Tos tiesos paieškoms išnaudoja kiek-
vieną progą. Filosofinis žvilgsnis į Lietuvos istorijos ir kultūros 
visumą įvairiomis raiškos ir raidos formomis – šis gyvenimo ir 
veiklos credo formuojasi jau tada.

Ir štai – „Kultūros barai“, ir štai Romualdas su Marcelijum 
Martinaičiu, Gražina Martinaitiene, Broniu Savukynu tame žur-
nale, per stebuklą ir apeinant Maskvos leidimus sukurtame vie-
toj dulkėm nusėdusio liaudies saviveiklos leidinuko. Ko jie ten 
nuėjo, kas iš to išeis? Redaktorius Aleksas Baltrūnas. Kas bus 
su perversmu filosofijoje? Paskaitykite šiandien! Neapsiribokite 
pavartę! Štai šviečianti, mušanti šaltiniu lietuvybė, kuriai dar 
nesugalvotas, neišrastas tapatybės vardas, toji nukaltoji sąvoka! 
Tolinanti lietuvybę nuo jos esmės! Čia Romualdas Ozolas. Jo 
rašiniai ir ranka. Teminiai numeriai. Kultūros panorama, ekskur-
sai į kultūros istoriją, į valstybės ir jos nesunaikinamos, amžinos 
idėjos rūmą ar jo pavidalus (mėgstama Romualdo sąvoka, žodis, 
galbūt vienas raktinių žodžių visame jo palikime nuo jaunystės). 
Skaitančios Lietuvos dėmesys, poteksčių ieškojimai net ten, kur 
viskas aišku, – heraldika, jos spalvingas turtingumas, jos žygis 
per Lietuvą, – ir Maskvos kirtis sukėlus triukšmą Maskvos gene-
ralgubernatoriui (taip vadinome) Chazarovui. Kirtis Romualdui, 
Marcelijui. Turi būti uždaryti „Kultūros barai“, negali būti „Barų“ 
„vieningoje socialistiniu turiniu kultūroje“! Keista, bet kažkodėl 
neužsidaro tie „Barai“. Kažkodėl eina toliau, imam nujausti, kam 
reikalingas Aleksas Baltrūnas, o po jo kitas, laviruojantis, labiau 
ar mažiau anuometinę valdžią tenkinantis redaktorius – šiam 
suvokimui talkina Bronio Savukyno pasakojimai „Neringoje“. 
Tad žurnalas eina ir jo skoningai išblusinėtas stilius skatina ieš-
koti tekstuose naujų aktualių prasmių, bet ūmai jame nelieka... 
Romualdo Ozolo.

Kol skaitanti Lietuva godžiai dairosi savo šviesulio, pragaišė-
lis po kurio laiko įstoja į filosofijos aspirantūrą, dėstytojauja – ir 
visai jau netikėtai atsiduria dabartinės Užsienio reikalų ministe-
rijos pastate, tuometinėje Ministrų Taryboje – iš Maskvos grįžu-
sio, svajojančio apie Antano Sniečkaus kėdę, stotingo ir gerklingo 
Aleksandro Česnavičiaus sekretoriate. Kodėl, aikteli filosofai nuo 
Sokrato, Šalkauskio iki...
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Iki Romualdo Ozolo. Važiuojame pro Senuosius Valkininkus, 
istoriniuose šaltiniuose minimus anksčiau už Vilnių. Sėdime su 
Romualdu autobuso gale, kalbėtis į valias niekas netrukdo. Čia, 
Valkininkuose, po universiteto mokytojavo žmona, ir štai į lite-
ratūros vakarą atgriūva Sigitas Geda su būsimu pirmuoju „Kul-
tūros barų“ redaktoriumi. Jaunas poetas privalėjo klausyti vyres-
nio rašytojo. Tačiau juk Geda! Sigitas! Paskutinis jotvingis tarp 
poetų! Dar ne bajoras, bet jau žinomas Nobelio komitetui! Gerai 
pasilinksminus, Geda į šuns dienas išdeda tarybinę lietuvių lite-
ratūrą ir jos kūrėjus. Kliūva ir santvarkai, Maskvos klapčiukams. 
Rašytojus lydėję rajono veikėjai įmanę palįstų po lūžtančiais nuo 
vaišių stalais. Kaip pasielgs Aleksas Baltrūnas? Geria toliau, su 
Geda nesiginčija, skundikų siaubui – Vilniuje nieko neįskundžia 
ir jokio aliarmo nesukelia. „Ar nuo to vakaro – kelias į „Kultūros 
barus“?“ – maga paklausti. Nesako. Negi lįsi į dūšią. Nei taip, nei 
ne. Nors...

– Štai čia ir prasidėjo, – liūdnai atsidūsta Romualdas. – Taip, 
dėl darbo „Kultūros baruose“ ir dabar ne sarmata...

– Tas žurnalas – atgaiva, versmė, gelbėjusi nuo ideologinės 
sausros mūsų tautos kultūros dirvą, mūsų istoriją, Romualdai!

– Tačiau koks pragaras buvo tas darbas! Parengei numerį, 
suderinai, turinys Glavlite prieš spaustuvę neužkliūva – gerk, pasi-
rodžius tiražui – gerk, visi neatsistebi, kas leido, – su visu kolek-
tyvu ir, aišku, su redaktorium eik, sėsk prie stalo! Nepajėgi – griūk, 
bet vėl kelkis ir stikliuką kilnok! Užkliūva viršininkams, „baltieji 
rūmai“ kviečiasi ant kilimo, redaktorius gauna velnių už Ozolą, 
Martinaitį, kitus – vėlgi sėskis, užjausk redaktorių!

– Buvot jauni, pilni jėgų, – guodžiu Romualdą.
Jis tik numoja ranka:
– Nuo tų pasisėdėjimų jaučiu – darausi vėjo papučiamas ir – 

kaip vieno kaulo! Baršku griaučiais! Net sėdynė, atsiprašant, rodos 
sukaulėjo! O Baltrūnui kas! Kitą dieną – vėl viskas iš pradžių! 
Baisu!

Ilgai tylime. Juk baisu. Negaliu atsipeikėti. Kadgi mes kai kas 
anais laikais, pasitaikydavo, murkdydavomės klampynėje iš nevil-
ties neringose, literatuose ar kapėesese priešais sinagogą... Bet kad 
Romualdas... Pažinęs ir apmąstęs būtį... Aš to negirdėjau, kadangi 
to negalėjo būti!

– Mudu dabar nekalbėtume, – tyliai sako jis ir dar tyliau 
šnibžda, – vis apie giliausią – kad ji prasmegtų žarijų duobėj, žie-
žula toji! – dvasinę krizę. Tą kankynę, beprasmybę galėjo šioje 
situacijoje nutraukti tiktai... Gyvas aš negalėjau likti šitame užbur-
tame rate.

Ilgai tylime.
– O tada atvažiavo tėvas. Gal nujautė, kad aš kapanojuosi tarp 

gyvenimo ir mirties, tarp būti ir nebūti, nežinau, knygas sukrovė 
į dėžes, išsivežė namo. Tėvai nieko neklausinėjo. Pasigydžiau, išsi-
laižiau. Taip ir likau šitame pasaulyje.

Apie Aleksandrą Česnavičių, kurio meilę kultūrai ne vienam 
iš mūsų teko patirti, – graži meilė, nomenklatūrinė, ideologinių 
perkūnsargių prismaigstyta, – neklausinėju. Visos ideologijos 
slepia aklavietes artumu žmogui ir jo asmenybei, anoji čia ir net 
Vakaruose tarp prijaučiančiųjų ima dangstytis „žmogišku veidu“, 
o parodo nagus ragus tankais Prahoje ir pralietu krauju nuo Tbi-
lisio iki Vilniaus aušros – ir bolševizmo tikruoju tironišku snu-
kiu – raudoniuose. Kulkų suvarpytas sienas juk matei Budapešte 
studentu būdamas. Ir Vėlines Rasose, ir Universiteto katedros 
išvaikymą.

Kad atitraukčiau Romualdą nuo sunkių minčių, imu šnekėti 
apie Lietuvos savanorius, legionierių kulkosvaidžiais išguldytus 
čia, prie Senųjų Valkininkų. Štai šioje kryžkelėje. Kaimo berneliai 
lino eilutėm, kraujo lašai geriasi į smėlį...

– Kodėl jiems nepastatytas paminklas?! – aikteli Romualdas ir 
skubiai rašosi užrašų knygelėje.

Mudu žiūrime į šilelį – pušelaičių siena, o ten – guli, o čia ir 
visur – šimtas metų Lietuvai.
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– Šito reikalo nepalikim, – sako Romualdas ir brauko knygelę.
Pušelaičių siena viršum bernelių milo uniformomis po šiai die-

nai laukia apsileidėlių ponų vizito. Ar šilų kirtėjų kirvio. O man 
širdyje – pašinas maudžia, juk Romualdo užrašas knygelėje turi, 
privalo, virsti kūnu! Juk skrido Romualdas su valstybine misija 
į Kijevą, pas LDK brolių ainius, viršum Černobylio! Tai kas jam 
dabar pakilti viršum broliško Lietuvos savanorių kapo: padarykite! 
Jiems!

Buvo „Mintis“ ir grandioziniai leidybos planai, įkvėpti Romu-
aldo ir Atgimimo. Ir mūsų – Rašytojų sąjungos, vagiečių, Literatū-
ros instituto – klasikinės ir užgintosios išeivijos literatūros leidy-
bos planai, vis žvalgantis į Romualdą Ozolą ir plačiausią jo leidy-
binį akiratį, perspektyvos matymą, drąsą. Vėliau, nugvelbus pinigų 
iš tos leidybos finansavimo, pakloti pamatai bankininkystei, kuri 
savo gėdingus ir niekšiškus darbelius uždangstė – pradingusi ir 
švari švari kaip perlas! – skandinaviškų bankų iškabomis.

Bet – filosofija. Nuo „Problemų“ – iki įtakos pogrindy leidžia-
moms „Perspektyvoms“... Dešimtys Romualdo straipsnių to meto 
periodikoje. Skaitėme godžiai. Atrodė giliamintiška, su aktua-
lia potekste. Dešimtys paskaitų per „Žinijos“ draugiją. Asme-
nybė. Jos turinys ir orumas. Asmenybė ir kūryba. Ir laisvė, laisvė, 
laisvė – kaip užkeikimas, kaip malda. Masinantis vingriųjų Romu-
aldo poteksčių leitmotyvas. Matau save klausantį Romualdo, kaž-
kodėl tiktai pustuštėje rašytnamio klubo salėje, girdžiu jo balsą, 
turintį magnetizuojančios, hipnotizuojančios galios, – greitai jis 
užburs minių minias. O čia – dar prieš griausmingus mūsų atvirus 
susirinkimus, kiek pelėsiais atsiduoda. Nors prie paminklinių lubų 
triūsia auksakaliai. Pagaunu save, kad noriu ginčytis su prelegentu, 
nors jis ir Romualdas Ozolas: laisvė – ir kūrybos laisvė – ar ne per 
abstraktu – ar ne rafinuotai įmantru – kur kibirkštis ir aistra – gal 
malkos diskusijų laužui šlapios, ir čia mūsų kaltė... Juk ir mes – 
potekstes urbiame tarytumei kokie kurmiai kiekvienas prie savo 
kurmiarausio... Neišdrįstu. Išeina Romualdas aukštai iškelta galva. 

Peržengęs Rubikoną. Gražus ir išdidus. Su dailiai pakirptais, orga-
niškais pasirinktai pozicijai ūsais. Tie rašytojai... Diskusijų kultūra 
jiems pasiutiškai toli iki ozoliškosios kūrybos ir jos laisvės kon-
cepcijos.

Su Bronislovo Genzelio, redaktoriaus Antano Rybelio, kitų 
pagelbėjimu Romualdo į dvasinę Lietuvos apyvartą įvestas chres-
tomatinis pasaulinės filosofijos lobynas. Esu gal kiek ir įgrisęs 
Romualdui su Makiavelio tema.

– Štai jūs išgliaudėt kaip riešutus visus filosofus, Makiavelį 
taip pat, padėjote mums susigaudyti jo pažiūrose į valstybę, tačiau 
patys neįsiskaitėte į valdovo sampratą. Tik vienas žmogus įsiskaitė!

– Tai gal jis ir buvo... Makiavelis? – Romualdo akys juokiasi. 
Smagu jam. – Atėjo iš Florencijos... Į Atgimimą ir Sąjūdį... Į – AŠ 
ir tauta... Sakai, Makiavelis atėjo į rašytnamį redaguoti kūrybinių 
sąjungų laiško-protesto... O ką veikė Savonarola?

– Tas jau buvo sudegintas ant laužo. Neatsistebėjo Makiavelis: 
Romualdas Ozolas galėjo drąsiai kelti kandidatūrą į Aukščiausio-
sios Tarybos pirmininkus, kažkodėl atsiėmė, Arvydas Juozaitis 
galėjo laimėti prieš Algirdą Brazauską rinkimuose, tačiau kandi-
datūrą taip pat atsiėmė! Todėl Makiavelis ir atėjo visiems laikams!

Gardžiai kvatoja Romualdas iš Makiavelio. Tačiau iš savo ir 
mūsų naivumo nesijuokia. Keistas, nesuprantamas ir neįmintas 
Romualdo bruožas. Milžiniškas darbas rengiant Sąjūdžio doku-
mentus. Milžiniškas darbas Sąjūdžio veikloje. Ir kuklumas esmi-
niais momentais. Pasitraukimas iš kelio – kodėl? Pasitraukimas iš 
kelio – kam? Kieno įgaliotas Rašytojų sąjungos rūmuose Algiman-
tas Čekuolis pasiūlė – AŠ ir tauta?.. Kodėl – nunerta Romualdo 
galva?.. Kodėl – tyla?.. Juk jis pirmas turėjo teisę paklausti, kas 
įgaliojo ir kieno vardu siūloma? Kodėl – tyla, ir ji vis dar spengia 
ausyse?

Teoriškai politikai ir valdžiai Sąjūdžio viršūnėje bene labiausiai 
sutvertas buvo Romualdas Ozolas. Tas vicepremjero postas pirmo-
joje Vyriausybėje tebuvo paguodos. Ar pajuokos. Ar aukojimasis 
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kompromiso labui – su kuo ir kodėl, paklausčiau fanatiko Savo-
narolos, tačiau jis įkalintas tiktai Romualdo leistame kažkuriame 
tome ir – kaip ir Makiavelis – mums nei svarbus, nei aktualus. 
Tiesa, dar pavardės, vardai, nuopelnai ir indėlis, bet apie tai kalbėti 
neįdomu nei Romualdui, nei mums.

Be tariamųjų nuosakų – Romualdas galėjo nuveikti daugiau 
vienijant pirmąjį parlamentą, išvengti intrigų, kiršinimo, parla-
mentarizmo diskreditavimo.

– Jokių sąšaukų! – sako Romualdas apie amžinai bučiuojančius 
vieną vienos šlovės skverną.

Sąjūdis, pasak Justino Marcinkevičiaus, ateina iš toli, iš suki-
limų, atgimimų, rezistencijos, kitų sąjūdžių, tačiau praktiškai 
jis ateina ir iš žmogaus, kurio rankose buvo visos organizacinės 
gijos – iš Romualdo Ozolo. Kodėl jis taip retai, nors pavaduotojas, 
pirmininkaudavo Sąjūdžio Seimo tarybai? Kodėl nebuvo įgyven-
dinta rotacija? Kodėl jis būdavo mandagiai, bet ryžtingai stumia-
mas į šalį?

Ausyse skamba Romualdo balsas. Jis gina mano sušaudytas 
dainas prieš Gorbačiovo emisaro Jakovlevo vizitą. Jis jaučia, kas 
yra sušaudytos dainos nutylimoje mūsų pokario istorijoje, ir mato, 
kad kai kuriems mano kolegoms viešas suniekinimas sukeltų 
didelį džiaugsmą. Girdžiu Romualdą Sąjūdžio Seimo tarybos 
posėdžiuose ginant „Atgimimą“ ir jo žurnalistus, girdžiu jo balsą 
protesto mitinguose siekiant sustabdyti svarbių KGB dokumentų 
naikinimą ir jų išvežimą Rusijon. Romualdo pozicija visados reto-
riškai išgryninta, su savo dramaturgija, su kalamais lyg kūju argu-
mentais – vinimis į sistemos ir imperijos grabą! – kalbos finale: ką 
daryti ir kaip, ko šiukštu nedaryti.

Romualdas racionalus, kartais – net šaltas, protarpiais pro sam-
protavimų guldymus ir gliaudymus ar minties viražų ūkanas (labai 
teisingai šneka Ozolas, būdavo, šnekučiuojasi po kokio mitingo ar 
susitikimo Romualdo gerbėjai šalininkai, visa jo teisybė, bet nors 
užmušk – ničnieko nesuprantu!) prasiveržia emocinga, aistringa 

intonacija. Meninis temperamentas, juk akyse prasideda ir vyksta 
kūrybinis valstybės kūrimo procesas. Čia Romualdas – meniškas, 
čia jis – kūrėjas. Posakiai metaforiški, kapoti, aibė paradoksalių, 
susikertančių, žiežirbas įskeliančių minties ir jausmo blyksnių. 
Daug terminijos iš filosofinio veiklos periodo. Karštas ir ryžtingas. 
Pasirengęs aukai, pasiryžęs atiduoti gyvybę už Nepriklausomybę. 
Su automatu Vyriausybės rūmuose lemtingą tragiškojo Sausio 
naktį. Toks eis. Nesustos. Atstatys krūtinę kulkai. Su begaline tėvo 
širdgėla sūnaus Džiugo žūties valandomis, pajuodęs ir suakme-
nėjęs per laidotuves. Daugybę kartų teko stebėti, kaip, baigiantis 
kieno nors laidotuvėms, skuba jis pas sūnų į tą Antakalnio kapinių 
pakraštį. Net krūpteli kartais – kodėl atskirtas nuo sūnaus, nors 
tose pačiose kapinėse. Drama iki paskutinio atodūsio. Buvo įsiti-
kinęs, kad sūnaus mirtimi keršyta už jo veiklą ir poziciją. Tą dar 
perskaitysime, sunku juk būtų be neįmintos paslapties.

Radikalus ir kategoriškas. Nors Sąjūdyje griežtai pasisako už 
nuosaikią „persitvarkymo“ formulę, dažnai atvirai kalba ir rašo 
apie tikrąjį tikslą – nepriklausomos valstybės atkūrimą dar tada, 
kai šį aukščiausią tikslą taktikos labui reikėdavo nutylėti.

Šiame Romualdo radikalume daug romantiško polėkio, neį-
gyvendinamų, deja, su pragmatiška politika nesuderinamų remi-
niscencijų: Lietuvos sienos 1920 metų taikos sutarties su Rusija 
kontekste (visa šiaurės Baltgudija su Gardinu ir Lyda), teisėtai 
Lietuvai priklausanti Mažoji Lietuva su Tilže, Ragaine ir aliuzi-
jos į didžiosios Kaliningrado srities jurisdikciją. Daug Romualdo 
rašyta, energingai dalyvauta įvairiuose susitikimuose, jo pozicijos 
pagarbiai klausėsi visi, įskaitant ir politinius priešininkus. Romu-
aldas griežtai gynė Lietuvos poziciją susitikimuose su Amerikos 
ambasadoriumi Džeku Metloku. Šio nuosaikumas ir atsargumas 
siekiant nepakenkti Gorbačiovui, tik žodžiais remiant Lietuvos 
siekius, pykdė visus pokalbių dalyvius, Romualdą tai stačiai siu-
tino. Daugelis mūsų buvome žali, be elementarios diplomatinės 
patirties, o Romualdas laikėsi taip, kalbėjo taip, tarsi Lietuvai, jos 
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nepriklausomybės ir laisvės bylai būtų atstovavęs dešimtmečius ir 
nokautavęs aibę politikos sunkiasvorių abiejose Atlanto pusėse ir, 
aišku, Rytuose tuo pačiu metu, kai Šocikas partiesė Koroliovą. O 
gal ir vėliau. Visados!

Lietuvos įgaliotoji delegacija per blokadą išlipa iš traukinio Vil-
nius–Maskva vagono. Dešimtys korespondentų puola prie Romu-
aldo. Jis ramiai pasakoja, žinia apie blokadą sklinda po visą pasaulį, 
nors Ministrų Tarybos galva Ryžkovas kategoriškai neigia... Kas 
geriau už Romualdą galėjo atstovauti Lietuvai? O atstovavo. Nesa-
kau, kad blogai, tačiau Romualdas galėjo ginti Lietuvą ir šiame 
fronte tikrai geriau. Iš Romualdo asmenybės tvieskė vidinis įsitiki-
nimas idealų teisumu, kultūrinio ir istorinio suvokimo giluma. Tai 
imponavo. Užsieniečiams mūsų draugams net labai. Šis elegantiš-
kas vyras, matyti iš aristokratiškų manierų, bus studijavęs Sorbo-
noje ar Oksforde. Nestudijavęs? Iš kur ši diplomatinė patirtis, eti-
ketas ir solidumas? Jam – ne, o mums visiems, sparnuotu Sauliaus 
Šaltenio posakiu, – iš kelnių kyšojo žagrių rankenos.

Aukščiausiosios Tarybos ir darbo Vyriausybėje laikotarpiu 
Romualdas susitelkęs savyje, mažiausiai nusiteikęs dalyvauti frak-
cijų apsižodžiavimuose. Jis mato pavojus, kuriuos kelia Lietuvai 
ir parlamento likimui skaidymasis ir nevieningumas. Nežavi 
Romualdo darbo rutina parlamente – demonstratyvios kalbos, 
parodomieji patriotizmo seansai. Jei ką gynė – tai argumentuo-
tai, su dalyko išmanymu. Valstybinės kalbos, tautinės mokyklos, 
aukštųjų mokyklų įstatymai negalėjo būti priimti be Romualdo 
pozicijos. Bene ryškiausiai iš visų turėjo savo nuomonę dėl kul-
tūros politikos strateginių ir taktinių gairių. Po pirmojo kongreso 
su Romualdo vėliava, jam diriguojant, buvo kiti – dokumentais ir 
dvasia ozoliški. Jų nutarimai taip ir liko neįgyvendinti. Painoka, 
regis, buvo tik Romualdo pozicija dėl dviejų ministerijų – Kultū-
ros ir Švietimo – sujungimo, sprendimas pridarė daug žalos. Tada 
prasidėjo ir vėliau tęsėsi Romualdo Ozolo pirmininkaujamos 
regioninių problemų, o iš tikrųjų – Pietryčių Lietuvos, komisijos 

veikla, kuri neleido mūsų nepriklausomybės pikčiausiems prie-
šams užkurti lietuviškojo Kalnų Karabacho, – tai pirmiausia 
Romualdo nuopelnas.

Nuvarginta dešiniųjų ir kairiųjų priešpriešos Lietuva – ir Romu-
aldas... Sukrėstas Sąjūdžio agonijos, priešų ieškojimo ir lengvo 
atradimo, net lietuviškojo pučo grėsmės... Esame buvę su Romu-
aldu radikaliais reformatoriais, suvokusiais, kad komunistų parti-
jos atsiskyrimas nuo Maskvos – imperijos kracho pradžia. Pirmas 
akmuo, po jo – akmenų lavina, ir tada sakalais ereliais pakylame 
viršum žiojėjančios prarajos. Romualdas buvo tarp nesuprastųjų – 
kam tas buvimas nnepriklausomybės stovykloje ir partijoje, kuri 
neturi absoliučiai jokios ateities? Romualdas tai laiko savo mora-
liniu nuopuoliu. Kažin. Toje būtinoje kovoje su okupacine sistema 
nematyti išdavystės. Viskas ozoliškai pamatyta ir numatyta.

Romualdas Ozolas – toliaregiškas ir ryžtingas imperijos grio-
vėjas, savosios nepriklausomos valstybės architektas ir statyto-
jas! – turėjo teisę sakyti:

– Stoviu ir jaučiu: viskas! Visa yra padaryta!
Taip, viskas, Romualdai, bet juk tu matai, kaip viena jėga stu-

mia kraštą į autokratiją, o kita atiduoda godžioms kapitalo gru-
puotėms. Tu ieškai trečio kelio. Centristinio. Nuosaikaus. Visus 
tenkinančio.

Buvau liudininkas aistros, su kuria tvėrė savo partiją Romu-
aldas. Parašė jai visus dokumentus. Sutelkė partinę valdžią savo 
rankose. Dalyvavo koalicijoje su konservatoriais, prieš rinkimus 
išėjo iš Seimo vicepirmininkų. Pagal visas apklausas turėjo laimėti 
rinkimus, o pralaimėjo. Prisiėmė visą atsakomybę. Atsistatydino. 
Buvę bendražygiai, be abejo, atsimins Romualdą ir jo veiklą Cen-
tro partijoje savaip. Man akyse stovi finalas: jau atsistatydinusiam 
Romualdui iškilmingai įteikiamas akmeninis kardas. Sunkus, 
griozdiškas. Kas jį pakels, ką ginsi su tokiu? Iškilmingai įteikiamas 
tasai pasityčiojimo iš sudegintų partinėje veikloje metų simbolis. 
Iš širdies, vilčių, iš darbų, kurie būtų parašyti, nuveikti, jei ne ši 
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alinanti veikla. Aidi plojimai, stovi pasitraukiantis Romualdas su 
kardu.., o jo partija, gerbusi ir aukštinusi, besąlygiškai klausiusi 
jo, visu būriu nužygiuoja pas liberalus. Susilieja ir išnyksta. Jie 
gerbia Romualdą Ozolą, jie dėkingi, jie juk dovanojo sunkų kardą 
iš akmens. Ir visi jie protingi. Tada imi ir susimąstai: ar tie žmo-
nės, lyg ir tikėję Romualdu Ozolu, ėję paskui jį, elgėsi nuoširdžiai? 
Taip, žinoma, juk dauguma jų taip gerbė savo Romualdą Ozolą. 
Taip gerbė.

Tai ne apie juos sakė Romualdas:
– Pakanka tik iškelti idėją, ir tave kaipmat apspinta politiniai 

kvailiai. Tie politiniai kvailiai bet ką sukompromituos. Bet kokią 
kilniausią, doriausią idėją supurvins, į nieką pavers.

O tada politinių kvailių nebuvo. Vyko spektaklis. Partija pritarė 
Romualdui, tačiau nuėjo ten, iš kur pūtė pinigų lietūs, pinigų vėjai. 
Jie buvo perspektyvesni. Pinigai ar vėjai? Drįstame manyti – pir-
mieji. Juk – Renesansas, juk – Florencija.

Kas ir kokia teise priskiria asmenybes marginalams? Kas ir 
kokia teise leidžia išsakyti poziciją, o kai kam – užgina tą teisę? 
Gal užmiršome Romualdo teismą? Teisė juk už nesankcionuotą 
mitingą. Ką teisė? Du Nepriklausomybės Akto signatarus – Romu-
aldą Ozolą ir Bronislovą Genzelį. Iki paskutinio širdies dūžio 
Romualdas buvo prieš nuolaidžiavimą valstybinės lietuvių kalbos 
esmės ir statuso klausimu, prieš lito panaikinimą ir euro įvedimą, 
prieš siaurai ekonominę Lietuvos žemės sampratą. „Lietuviškosios 
tautinės ideologijos metmenys“ – straipsnis, parašytas tuo metu, 
kai buvome „Respublikos“ redkolegijoje ir dar galėjome rašyti 
apie tai, kas atrodė svarbu. Kaip dabar žinome – rašė nepagydo-
mai sirgdamas. Galvodamas apie Lietuvą ir savo svajonę – Tėvynę 
matyti gražesnę, tobulesnę ir teisingesnę visiems savo vaikams. 
Apie mūsų etinę, istorinę ir kultūrinę savastį, apie mūsų santykį su 
Europa ir globalizmu.

Esame pasiginčiję, buvau Romualdo bartas ir supeiktas. Vieną 
sykį smarkiai davė velnių, kam Marijampolėje šneku, jo manymu, 

nei šį, nei tą. Kai kas iš Sąjūdžio žmonių – kaip šviesaus atminimo 
Julius Juzeliūnas – yra pavadinęs Romuku. Romukai... Paklausyk, 
Romukai... Buvimo valdžioje periodais – šaltesnis, sykiais – su 
kauke, kai ne valdžioje ar toli nuo jos, kaip paskutiniais metais, – 
žmogiškesnis, paprastesnis, natūralesnis. Romas. Kaip ir Tomas. Iš 
trilogijos. Iš gyvenimo. Ir sielų giminystės.

Pasakoju jam apie savo Vytautą – sunku, slysta iš rankų, kan-
kina abejonės, ar įveiksiu... Didysis. Kalnas. Ar žmogus, vadovas, 
ar mūsų susikurtas mitas? Tas keistas išsigelbėjimas iš Krėvos 
pilies akmeninių požemių, ta Kęstučio mirtis...

– Bus Vytautas, bus, – sako man Romualdas.
O žiema. Sninga. Jo žodžiai sušildo sielą. Stovime prie „Vagos“. 

Knygos lange – su numeriais. Daug Romualdo knygų išleista. Ir 
numerius knygoms teikiančiųjų – pastūmėta į nuošalesnę lentyną. 
Nepatogus autorius. Neįtelpa į standartą. Gal gerai, kad be nume-
rių tos Romualdo knygos.

Mudu nespėjome pakalbėti apie šventą Romualdą ir kodėl 
Pacų globojami kamalduliai baltais abitais. Kodėl, kam ta balta 
spalva? Tau arčiau baltų, senovės lietuvių išbalęs linas, Romual-
dai. Tik kad atminties šviesoje visai nenubaltų mūsų linas, kad 
liktų jame užkoduota giesmė, žodis, mintis. Būtinai – lietuviški, 
būtinai – Lietuvai, Tavo ir mūsų Tėvynei, Romualdai. O kad tavo 
portretas toks... dovanok ir atleisk. Jį kitos kartos nupieš tobuliau. 
Nesišypsok, nefotografuok, neįrašinėk savo metraščiui. Juk kas tie 
metai mums, brangus Bičiuli. Metai – niekis, akimirka – viskas.

– Viskas padaryta!
– Knygos sugulė į metraštį iš balto lino! Tavo žodžiai, Tavo akys, 

Tavo balsas! Kaip gerai, kad nesulietuvinai dirbtinai savo latviškos 
pavardės į Ąžuolį! Lieka tik vėjų neišpustytas, saulės nenublukin-
tas Tavo metraščio linas! Čia ir ten, Romualdai!

Tėvynėje.
O kad mes neišrinkome Tavęs Respublikos Prezidentu – gerai. 

Juk būtume Tave įkalinę rūmuose Daukanto aikštėje, Simono 
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Daukanto priekaištams, kam ėjai paskui mane Vilniaus universi-
tetan kaip žemaičių kalnėnų vargo pelė, o kuomi baigei – su pro-
tokolais, lig gyvo kaulo įgrisusiais ritualais. Mes būtume apsupę 
Tave dvareliu iš pataikūnų ir atėmę malonumą iš kai kurių vei-
kėjų klastoti nuosavas biografijas dėl posto, o dabar turime – savo 
Romualdą Ozolą.

Ir visados turėsime!

LEONAS AŠMANTAS
Keli bendro darbo epizodai

Paskelbus nepriklausomybės atkūrimą Lietuvoje, jau tais pačiais 
1990 metais pradėtas modeliuoti Vilniaus krašto atplėšimas. Darbą 
Vyriausybėje sunkino Vilniaus krašto lenkų autonomijos klausimas. 
Vienas didžiausių Romualdo Ozolo rūpesčių buvo kova su Vilniaus 
krašto autonomininkais, kurie nepripažino Kovo 11-osios Akto. 
Spaudimo įrankiu tapo sąjunginio pavaldumo įmonės ir rytiniuose 
pakraščiuose gyvenančios tautinės mažumos, klaidinamos priešiš-
kos propagandos, pradėti kurti „nacionaliniai rajonai ir apylinkės“. 
Autonomininkai savo ateitį planavo sieti anaiptol ne su Lietuva, 
siūlė įvairius Lietuvos skaldymo variantus. Šalčininkų, Švenčionių, 
Ignalinos ir Zarasų rajonai – tai teritorijos, kuriose jie reiškėsi, tiesa, 
ne visur vienodai aktyviai. Vilniaus miesto autonomininkai organi-
zavo mokytojų, medikų mitingus dėl atlyginimų padidinimo.

Energetikams buvo keliami specifiniai reikalavimai aprūpi-
nant kuru gyventojus ir elektros energija. Vicepremjerą R. Ozolą 
domino energetikų reikalai, ypač mūsų energetikų darbo kokybė 
ir atsiradusių trikdžių greitas likvidavimas bei jų priežasčių nusta-
tymas. Šie duomenys jam buvo būtini rengiant informaciją pra-
nešimams per televiziją ir radiją. Išskirtinis dėmesys, palyginti 
su labiau ekonomiškai išsivysčiusiais regionais, buvo skiriamas 
Ignalinos atominėje elektrinėje dirbančių darbuotojų aprūpinimui 
maisto produktais. Vicepremjeras buvo patenkintas mano ir pre-
kybos ministro Alberto Sinevičiaus darniu darbu šioje srityje. Taip 
pat, motyvuojant psichologiniu diskomfortu, buvo patvirtintas 
lengvatinis elektros energijos tarifas gyvenantiems 30 kilometrų 
zonoje aplink atominę jėgainę.

Esu įsitikinęs – bendradarbiavimas su R. Ozolu davė gerų rezul-
tatų nepriklausomybės įtvirtinimo Lietuvoje darbuose. Sumažintas 
elektros energijos tarifas aplinkiniams gyventojams buvo atšauktas 
tik pradėjus naikinti šią unikalią ir naudingą Lietuvai įmonę.
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Būta mano ir nemenko nustebimo, kai jau vėliau, 1991 metų 
pabaigoje, R. Ozolas su nepamatuotu impulsyvu – o gal tai buvo 
ir atsitiktinumas – prisijungė prie Valstybės kontrolieriaus, Dar-
bininkų sąjungos ir politikavimu užsiimančių kai kurių Seimo 
narių, parašiusių viešą laišką Vyriausybei. Jame buvo reiškiamas 
susirūpinimas neva dėl negebėjimo valdyti situacijos Ignalinos 
atominėje elektrinėje, kurioje „atominės elektrinės darbuotojai 
tebėra nelaisvi nei kaip piliečiai, nei kaip specialistai“. Keistoka 
formuluotė? Teko kreiptis į „Respubliką“, kur mane mielai priėmė, 
ir atsakyti „rašytojams“, nesuprantantiems jėgainės problemati-
kos esmės ir nesiorientuojantiems situacijoje. Galiausiai per trejus 
darbo metus įrodžiau, kaip smarkiai jie klydo.

Įdomi situacija susiklostė dingus paskirtajam ministrui pir-
mininkui Albertui Šimėnui. Vyriausybės rūmuose išgirdome tas 
siaubingas žinias – prie televizijos pastato ir televizijos bokšto jau 
buvo žmonių aukų... A. Šimėno vis nebuvo. Švintant persikėlėme į 
Algirdo Brazausko kabinetą, kur mūsų nuostabai radome Gintarą 
Songailą – Virgilijaus Čepaičio parankinį, jo Nepriklausomybės 
partijos bendražygį, o tuo metu jis akylai stebėjo kabinete susirin-
kusią Vyriausybę ir gaudė kiekvieną žodį.

Vicepremjeras R. Ozolas buvo savo kabinete, jis palaikė ryšį su 
Aukščiausiąja Taryba, spauda. Keletas iš mūsų Vyriausybės narių, 
stovinčių prie kabineto durų, pamatėme jį ateinantį ir tuoj paklau-
sėme: „Kur Šimėnas?“ Kažkokia keista pasirodė R. Ozolo mesta 
frazė, neva „Šimėnas veikia pagal atskirą planą“. Man susidarė 
įspūdis, kad tai buvo pasakyta su ironijos gaidele leidžiant suprasti, 
kad daugiau neklausinėtume.

Po kiek laiko pasitarę išsiuntėme į Aukščiausiąją Tarybą staty-
bos ir urbanistikos ministrą Algimantą Nasvytį ir švietimo minis-
trą Darių Kuolį sužinoti, kaip visa tai, kas vyksta, vertina parla-
mentas, nes anksčiau ten nuvykęs R. Ozolas nieko nepaaiškino, 
bet buvo aiškiai suirzęs. Aukščiausiojoje Taryboje ministrai taip 
pat patvirtino: „Gerbiamasis R. Ozolas mums, susirinkusiems 
ministrams, paaiškino, kad premjeras veikia pagal atskirą planą.“

Paskutinė mano su R. Ozolu susijusi bendra veikla – tai Lietu-
vos atominės energetikos specialistų kreipimosi į trijų šalių pre-
zidentus dėl Visagino, Astravo ir ruošiamos statyti Baltijsko ato-
minių jėgainių galutinio teksto suredagavimas. Šiame trumpame 
tekste matyti R. Ozolo diplomatiniai gebėjimai, strategijos ir takti-
kos suvokimas. Kreipimasis parašytas ir įteiktas 2011 metų gegu-
žės mėnesį Lietuvos Respublikos Prezidentei Daliai Grybauskaitei, 
Baltarusijos Respublikos Prezidentui Aleksandrui Lukašenkai, 
Rusijos Federacijos ministrui pirmininkui Dmitrijui Medvedevui. 
Pateikiu Kreipimosi ištrauką:

„Lietuvoje, Baltarusijoje ir Rusijoje planuojamos atominės 
elektrinės yra reikalingos, nors organizaciniai ir techniniai jų rea-
lizavimo būdai nėra iki galo išspręsti. Tai šiandien kelia didžiausią 
visuomenės nerimą. Stokojama ir tarpvalstybinio energetikos plė-
tros suderinamumo.

Kviečiame trijų valstybių vadovus su visa atsakomybe ir neati-
dėliojant aptarti galimų atominių elektrinių statybų regione sąly-
gas ir padaryti visus būtinus saugios ir perspektyvios branduolinės 
elektros energetikos plėtros sprendimus, kartu garantuojančius 
palankią aplinką kiekvienos šalies ekonomikos augimui.

Kol bus išspręstos išryškėjusios problemos, siūlome deramam lai-
kui pristabdyti Visagino Lietuvoje, Astravo Baltarusijoje ir Baltijsko 
Kaliningrado srityje atominių elektrinių projektų įgyvendinimą.“

Deja, daugybę pinigų ir intelektualinių jėgų ištaškėme sunai-
kindami atominę energetiką Lietuvoje.

Romualdas Ozolas – šviesus, kultūringas žmogus, didelis Tėvy-
nės patriotas, su kuriuo didžiulis malonumas bendrauti. Kalba 
lėtai, bet užtikrintas tuo, ką sako, priverčiantis susikaupti, kad 
galėtum tinkamai suprasti esmę, formuluotes. Mes, ministrai, juo-
kaudavome, kad kartais reikalingas vertėjas, bet tai jį tik pralinks-
mindavo ir jis tuoj pat pasistengdavo kitaip paaiškinti.

Jei Lietuva pagimdys daugiau tokių piliečių, Lietuva klestės.
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ARŪNAS EIGIRDAS
„Klausimą spręsti nedelsiant, atvirai, iš esmės ir 
aukščiausiu lygiu“

Grėsmių Nepriklausomybei akivaizdoje
Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžiui vis aiškiau artikuliuojant nepri-
klausomos valstybės atkūrimo siekį, stiprėjo ir KPSS–KGB struk-
tūrų vykdomas įvairiapusis spaudimas. Neapsiribota vien pamo-
kymais, kad be SSRS Lietuvos ekonomika sužlugs. Kaip (tariama) 
alternatyva Sąjūdžiui organizuojamas „Vienybė-Jedinstvo-Jednošč“ 
judėjimas, kurio atsiradimas turėjo paliudyti, kad dalis visuome-
nės yra prieš Sąjūdžio kursą ir pasisako už Lietuvos išlaikymą SSRS 
sudėtyje. Šiuo veiksmu tarsi nedviprasmiškai buvo parodoma, kad 
bet kada gali būti panaudota karinė jėga siekiant nuo „nacionalistų 
apginti SSRS piliečių teises“.

Antra vertus, aukščiausi SSRS partiniai funkcionieriai nepra-
leisdavo progos pagąsdinti: „Norite atsiskirti nuo SSRS? Tai tada 
neteksite Klaipėdos ir Vilniaus, nes juos atgavote tik mūsų dėka.“

Vien gąsdinimais neapsiribota. Jau 1989 metais sovietinės par-
tinės nomenklatūros valdomos Vilniaus ir Šalčininkų rajonų tary-
bos skelbė deklaracijas dėl lenkų autonominių teritorijų kūrimo, o 
po 1990 m. kovo 11-osios jau buvo priimami nutarimai dėl SSRS 
ir Lietuvos SSR konstitucijos bei įstatymų galiojimo jų teritorijose.

Taigi tai, ką mes šiandien regime Ukrainoje, kas vyko Moldo-
voje ir Gruzijoje, 1988–1991 metais buvo projektuojama ir Lie-
tuvai.

To pavyko išvengti ne tik dėl to, kad Baltijos valstybių statu-
sas – nepripažinta okupacija – buvo kitoks, bet ir todėl, kad Lietu-
vos valdžia tuo metu veikė protingai, laiku ir efektyviai.

Dirbdama oriai ir atsakingai, kaip ir priklausytų nepriklau-
somos valstybės aukščiausiajai valdžios institucijai, nepraėjus nė 
dešimčiai dienų nuo Lietuvos valstybės atkūrimo, 1990 m. kovo 
20 d. Aukščiausioji Taryba (AT) savo 46-uoju nutarimu sudarė 

Laikinąją Rytų Lietuvos komisiją, kurios nariais tapo visų AT frak-
cijų, taip pat ir Lenkų, atstovai.

Deja, dialogas nepavyko, o ir negalėjo pavykti: Maskvoje 
parengtas scenarijus buvo toliau vykdomas. Gegužės 15 d. Šal-
čininkų rajono taryba, o gegužės 24 d. ir Vilniaus rajono taryba 
paskelbė, jog jų teritorijose galioja SSRS ir Lietuvos SSR konstitu-
cijos.

Lietuvos Respublikos Aukščiausioji Taryba gegužės 24 d. pri-
ėmė nutarimą panaikinti Šalčininkų, o birželio 20 d. – ir Vilniaus 
rajono savivaldybių nutarimus, skelbiančius rajonus autonomi-
niais, kaip prieštaraujančius Laikinajam Pagrindiniam Įstatymui, 
dėl to neteisėtus ir nesukeliančius jokių teisinių pasekmių. Kartu 
su sprendimu dėl Vilniaus savivaldybės parlamentas pavedė Prezi-
diumui sudaryti valstybinę nuolatinę komisiją, kuri iki spalio 1 d. 
kartu su tų savivaldybių atstovais išanalizuotų savivaldybių doku-
mentuose iškeltus klausimus ir išvadas bei pasiūlymus pateiktų 
Aukščiausiajai Tarybai.

Liepos 6 d. Aukščiausiosios Tarybos prezidiumas sudarė sep-
tyniolikos narių Valstybinę komisiją Rytų Lietuvos problemoms 
išnagrinėti (Komisija).

Romualdas Ozolas: „Komisijos sudėtis, pradedant Parlamento 
ir Vyriausybės pirmininkų pavaduotojais, ministrais, departa-
mentų vadovais, baigiant visuomenės atstovais, rodo tikrą, nebiu-
rokratinį jaunos Lietuvos valstybės demokratizmą.“*

Tai, kad Komisijos pirmininku buvo paskirtas Lietuvos Respu-
blikos Vyriausybės vicepremjeras R. Ozolas, lėmė ne tik siekiamų 
tikslų konkretumą ir aiškumą („Užduotis reiškė viena: išsiaiškinti 
ir pašalinti prielaidas, leidžiančias veikti Lietuvos lenkų autonomi-
ninkams, nepripažįstantiems Lietuvos Respublikos Konstitucijos 

* Ozolas R. Valstybinė komisija Lietuvos rytų problemoms tirti – atgimimo lai-
kų demokratijos faktas. Alkas.lt, 2011 09 27. Prieiga per internetą: http://alkas.
lt/2011/09/26/r-ozolas-valstybine-komisija-lietuvos-rytu-problemoms-tirti-
–-atgimimo-laiku-demokratijos-faktas/. 
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ir siekiantiems sukurti autonomiją TSRS sudėtyje, kurioje galiotų 
LTSR ir TSRS konstitucinės normos.“*), bet ir tai, kad „ne paro-
domasis, paradinis, o tikras, esminis, yra ir Komisijos galių pake-
tas – teisė pasitelkti būtinus specialistus, ekspertus ir techninius 
darbuotojus, taip pat visuomenininkus, teisė Komisijai gauti visą 
informaciją iš bet kurių valstybinių ir visuomeninių organizacijų, 
gauti patalpas, transportą, finansavimą, – visa tai yra klausimo 
esminio sprendimo paieškų teisinėmis demokratinėmis priemo-
nėmis kryptis, kuria einant daromi atsakingi ir precedentus tikrai 
nestandartinėje situacijoje kuriantys sprendimai“**.

Komisijos pirmininko nuostatos neabejotinai lėmė Komisijos 
veiklos metodus, o jo prioritetai gerai atsispindėjo Komisijos vei-
kloje.

Komisijos veikla
Pagrindinė Komisijos paskirtis buvo amortizuoti provokuojamą 
priešpriešą, todėl buvo siekiama įtraukti Rytų Lietuvos rajonų 
savivaldybių tarybų ir valdybų narius, ten išrinktus Aukščiau-
siosios Tarybos deputatus į diskusiją dėl Rytų Lietuvos rajonuose 
kylančių problemų, visų pirma – socialinių-ekonominių, ir kom-
pleksinių sprendimų paieškos. Tam buvo pasitelkti ne tik Vyriau-
sybės, ministerijų specialistai, bet mokslinės visuomenės atstovai.

Tokia Komisijos veikla, galima būtų teigti, iš dalies pasiteisino. 
Net ir iš Maskvos valdomiems Vilniaus ir Šalčininkų rajonų vado-
vams, AT Lenkų frakcijos deputatams teko skaitytis ir su visuome-
nės (rajono gyventojų) nuomone, o jie akivaizdžiai matė Lietuvos 
valstybės pastangas, Romualdo Ozolo žodžiais, problemas „spręsti 
nedelsiant, atvirai, iš esmės ir aukščiausiu lygiu“***.

Norint teisingai identifikuoti problemą, nustatyti jos atsi-
radimo priežastis, reikia turėti pakankamai informacijos. 

* Ten pat.
** Ten pat.
*** Ten pat.

O  argumentuota diskusija nebūtų įmanoma be situacijos Rytų 
Lietuvos rajonuose išsiaiškinimo, t. y. be išsamių sociologinių ir 
ekonominių studijų.

Dar 1989 metais Mokslų akademijos Filosofijos, sociologijos ir 
teisės institutas atliko išsamius sociologinius Rytų Lietuvos gyven-
tojų tyrimus. Man pačiam teko dalyvauti organizuojant apklausą 
Šalčininkų rajone. Per mėnesį su grupe tuometinio Pedagoginio 
instituto studentų išvažinėjome visą Šalčininkų rajoną ir galėjome 
patys įsitikinti ta nuomonių ir požiūrių įvairove, kurią atskleidė ir 
tyrimo rezultatai.

Viena pagrindinių tyrimo išvadų buvo ta, kad nepaisant isto-
riškai susiklosčiusių specifinių Rytų Lietuvos gyventojų politinių-
visuomeninių orientacijų, nėra jokio pagrindo teigti, neva egzis-
tuoja koks nors kitakalbių Pietryčių Lietuvos gyventojų nuomonės 
monolitas: dauguma jų buvo gana geranoriškai nusiteikę Lietuvos 
nepriklausomybės, lietuvių atžvilgiu, o agresyvią antilietuvišką ir 
antivalstybinę poziciją reiškė nedidelė gyventojų dalis. Bėda ta, 
kad būtent ši agresyvioji dalis rajone turėjo visus valdžios svertus 
savo rankose.

Tačiau Komisijos efektyviam darbui vien tyrimų aiškiai nepa-
kako: reikėjo ir „jausti pulsą“, t. y. turėti operatyvią informaciją 
apie tai, kas vyksta Rytų Lietuvos rajonuose, kokios gyventojų 
nuotaikos, kokia veikla užsiima tų rajonų vadovai, kokius planus, 
nukreiptus prieš Lietuvos valstybę, jie rezga.

Komisijos nariai nuolatos lankydavosi Vilniaus ir Šalčininkų 
rajonų renginiuose, tarybų posėdžiuose. Ten, kur nepavykdavo 
patiems nuvažiuoti, gelbėdavo visuomeniniai pagalbininkai 
(pavyzdžiui, Komisijai buvo pateiktas Nemenčinėje vykusio auto-
nomininkų mitingo garso įrašas, kuriuo remiantis buvo padaryta 
mitinge pasakytų kalbų stenograma).

Galima būtų netgi teigti, kad Komisijos žinioje buvo pui-
kiai funkcionuojantis informatorių tinklas. Todėl natūralu, kad 
tuo metu nebuvo kitos valstybinės institucijos, kuri būtų geriau 
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informuota apie tai, kas vyksta Rytų Lietuvos rajonuose. Netgi 
per Sausio įvykius nemažai patikimos informacijos apie sovietinės 
kariuomenės judėjimą buvo gaunama iš mūsų informatorių.

Buvo aišku, kad autonomistines nuotaikas Rytų Lietuvoje 
palaikė (ir palaiko) tam tikros Lenkijos politinės jėgos, todėl 
Komisija ne tik sekė Rytų Lietuvos rajonų spaudoje skelbiamas 
publikacijas, bet ir įdėmiai analizavo Lenkijos spaudoje skel-
biamą informaciją ir publikacijas apie padėtį Rytų Lietuvoje, ypač 
spaudos leidiniuose, susijusiuose su įvairiomis šovinistinėmis bei 
revanšistinėmis Lenkijos organizacijomis.

Komisija neapsiribojo vien informacijos rinkimu. Svarbia jos 
veiklos sritimi tapo informacijos sklaida.

Reikėtų priminti, kad Komisijai teko veikti informacinės blo-
kados sąlygomis: rusakalbių Rytų Lietuvos gyventojų pagrindiniu 
informacijos šaltiniu buvo SSRS televizijos programos, o po to, 
kai Lietuvos televizija buvo okupuota, jie matydavo tik Maskvos 
bei vadinamosios kaspervizijos programas. Pradžioje nebuvo ir 
nepriklausomos rajonų spaudos: Vilniaus ir Šalčininkų rajonuose 
buvo leidžiami tik sovietinei nomenklatūrai pavaldūs „organai“ – 
„Draugystė“ ir „Lenino priesakai“.

Todėl ne mažiau reikšmingas Komisijos darbo baras buvo, 
suprantama, pagal galimybes, skleisti teisingas žinias apie Lietu-
vos valstybėje vykstančius procesus, nuostatas tautinių mažumų 
atžvilgiu, atskleisti okupanto vykdomus smurtinius veiksmus.

Komisijos pastangomis Šalčininkų ir Vilniaus rajonuose 
pradėta leisti nepriklausomus trikalbius laikraščius „Šalčia“ ir 
„Vilnia“.

Kitas neabejotinai unikalus Komisijos projektas buvo Rytų Lie-
tuvos televizijos atsiradimas. Šalčininkų rajone, prie Šalčininkėlių 
esančiame miškininkų stebėjimo bokštelyje, buvo įtaisytas tele-
vizijos transliacijos siųstuvas. Jo dėka 25–30 km spinduliu buvo 
galima matyti trimis kalbomis rengiamas Rytų Lietuvos televizijos 
programas.

Po tragiškų Sausio 13-osios įvykių Komisijos nariai išvaži-
nėjo visą Rytų Lietuvą – nuo Zarasų iki Eišiškių – demonstruo-
dami vaizdo medžiagą apie tai, kas iš tikrųjų vyko Vilniuje tą tra-
gišką naktį. Dabar būtų netgi sunku įvertinti, kokį stiprų emocinį 
poveikį tai turėjo šią medžiagą pamačiusiems...

Dar viena Komisijos veiklos sritis, apie kurią iki šiol galbūt 
mažiausiai kalbama, tai pasirengimas dienai x, kai Lietuvos vals-
tybė pagaliau galės perimti realią Rytų Lietuvos rajonų kontrolę. 
Kitaip tariant, buvo rengiami planai, kaip, atėjus laikui, bus įgy-
vendinamas tiesioginis valdymas, kurio įstatymas jau buvo priim-
tas Aukščiausiojoje Taryboje.

Diena x atėjo – tiesioginis valdymas
Tik žlugus pučui Maskvoje tapo įmanoma iš esmės spręsti antivals-
tybinių darinių Vilniaus ir Šalčininkų rajonuose likvidavimo klau-
simą. 1991 m. rugsėjo 12 d. buvo įvestas tiesioginis valdymas Vil-
niaus ir Šalčininkų rajonuose bei Sniečkaus gyvenvietėje*. Natūralu, 
kad tiesioginio valdymo įvedimo darbus aktyviai palaikė Komisijos, 
kuri, reorganizuota į Valstybinę regioninių problemų komisiją, ir 
toliau tęsė savo veiklą, vadovai, nariai ir darbuotojai. Vyriausybės 
įgaliotiniu Vilniaus rajone buvo paskirtas Komisijos narys Artūras 
Merkys, o Šalčininkų rajone – Komisijos narys Arūnas Eigirdas.

Nuo pat Komisijos darbo pradžios buvo akivaizdi pagrindinė 
problema: tai nedidelė Pietryčių Lietuvos rajonų gyventojų pilie-
tinė integracija. Be to, valdžią Pietryčių Lietuvos rajonuose uzur-
pavusi komunistinė administracinė nomenklatūra visokeriopai 
priešinosi įpilietinimo procesui. Turėjome užtektinai informa-
cijos, kad galėtume teigti, jog įpilietinimo procesai neabejotinai 
paspartėtų, jei būtų pašalintos dirbtinės kliūtys, kurias kūrė tuo-
metinė sovietinė tų rajonų valdžia, be abejo, skatinama iš Maskvos 
ir kai kurių Lenkijos sluoksnių.

* Prieiga per internetą: https://e-seimas.lrs.lt/portal/legalAct/lt/TAD/TAIS.2908? 
jfwid=q8i88l5xr.



296 297

Taigi, kai buvo įvestas tiesioginis valdymas Šalčininkų ir Vil-
niaus rajonuose, šios dirbtinės kliūtys buvo pašalintos, ir negrįž-
tami poslinkiai rajono gyventojų sąmonėje prasidėjo.

To krašto žmonės yra gana pragmatiški ir jautriai reaguoja į 
tai, „iš kur vėjas pučia“. Todėl, kai tik pučas Maskvoje pralaimėjo 
ir buvo įvestas tiesioginis valdymas, visi tai suprato vienareikšmiš-
kai: dabar valdžia yra Vilniuje.

1991 metų rugsėjį tik aštuoni šimtai Šalčininkų rajono žmonių 
buvo pareiškę norą tapti Lietuvos piliečiais, o tų pačių metų pabai-
goje tokį apsisprendimą jau buvo padarę per 95 proc. gyventojų – 
daugiau nei kai kuriuose kituose Lietuvos rajonuose. Žmonės labai 
domėjosi prasidėjusiu privatizacijos procesu, o aktyvumas daly-
vaujant Lietuvai svarbiuose referendumuose 1992 metais buvo ne 
ką mažesnis nei kitose Lietuvos vietovėse. Be to, labai padidėjo ben-
dras pilietinis aktyvumas: atrodė, kad tik dabar, sugriovus sovietinę 
nomenklatūrinę valdžios sanklodą, rajono gyventojai patikėjo, kad 
jų bėdos bus išgirstos, o laikai, kai jie buvo beteisiai kolūkių pirmi-
ninkų ir partinių sekretorių baudžiauninkai, pagaliau baigėsi.

Po tiesioginio valdymo
1992 metų rudenį Seimo rinkimus triuškinamai laimėjo Lietuvos 
demokratinė darbo partija. Ir vienas pirmųjų darbų, kurių ėmėsi 
naujoji parlamento dauguma, – tai tiesioginio valdymo Vilniaus ir 
Šalčininkų rajonuose nutraukimas. Panašu, kad taip buvo vykdo-
mas dar prieš rinkimus duotas pažadas Lenkų sąjungai... Netrukus 
buvo panaikinta ir Regioninių problemų komisija.

Tiesioginio valdymo įvedimas yra tam tikra kraštutinė prie-
monė, kai kitos valdžios ir teisinės priemonės neduoda rezultatų. 
Antra vertus, tai dažniausiai būna įsisenėjusių, užleistų, dešimtme-
čiais nesprendžiamų problemų pasekmė. Todėl tam tikra prasme 
tai primena chirurginį įsikišimą. Jei pasiremtume šia analogija, 
sunku būtų įsivaizduoti, kad žmogus po sudėtingos operacijos 
laikomas pasveikusiu ir išleidžiamas namo. Taigi ir po tiesioginio 

valdymo pabaigos buvo būtinas tam tikras „reabilitacijos“ laiko-
tarpis. Būtina stebėsena, ar nėra pavojaus, kad recidyvas gali pasi-
kartoti. Pagaliau, reikėjo įgyvendinti konkrečias priemones, kurios 
padėtų pašalinti problemos atsiradimo priežastis.

Dabar galima konstatuoti, kad, deja, po tiesioginio valdymo 
nutraukimo jokio pereinamojo laikotarpio nebuvo, valstybė tie-
siog nusišalino nuo problemų sprendimo ir faktiškai paliko savo 
piliečius likimo valiai ar vietinių vadukų malonei. Kai kuriais atve-
jais netgi ima atrodyti, kad mūsų kitakalbiai piliečiai tampa preke 
derybose su svetima valstybe…

Tai kas gi pasikeitė per tuos dvidešimt septynerius metus? 
Deja, daugelis įsisenėjusių Pietryčių Lietuvos problemų taip ir liko 
neišspręstos. O kai kuriose srityse padėtis netgi pablogėjo.

Per tuos metus, abejingai stebint visoms valdžiusioms ir val-
dančioms partijoms, Pietryčių Lietuvoje užaugo karta, kuri save 
identifikuoja greičiau su Lenkija nei su Lietuva. Faktiškai savo 
nepriklausomoje valstybėje sudarėme visas sąlygas ugdyti Lenki-
jos piliečius.

Kryptingomis Lenkijos pastangomis Lietuvoje jau suformuotas 
įtakingas Lenkijos interesams atstovaujančių lobistų sluoksnis. Tai 
istorikai, politikai, politikos apžvalgininkai, žiniasklaidos atstovai.

Iki šiol didžioji Pietryčių Lietuvos gyventojų dalis vis dar 
gyvena informacinės blokados sąlygomis. Jie mieliau renkasi netgi 
ne Lenkijos, o Rusijos informacijos šaltinius.

Tad neturėtų stebinti ir tai, kad Valdemaras Tomaševskis pri-
sisega Georgijaus juostelę. Tai netgi dėsninga. Kodėl? Todėl, kad 
Lenkijos pozicija Lietuvos atžvilgiu ir Vladimiro Putino pozicija 
Ukrainos atžvilgiu yra iš esmės tokia pati: abi šalys yra už tai, kad 
vyktų federalizacija ir būtų įteisinta antra valstybinė kalba.

Apibendrinant reikėtų pažymėti, kad visiems laikams išspręsti 
įsisenėjusias Pietryčių Lietuvos problemas pritrūko politinės 
valios. Visos po 1992 metų buvusios Lietuvos valdžios gebėjo 
pademonstruoti tik savo neįgalumą.
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Niekas taip nežlugdo pasitikėjimo Valstybe kaip neryžtingu-
mas. Valstybės rodomas neįgalumas tik provokuoja ekstremizmą. 
Dar blogiau, kai mūsų bendrapiliečiams siunčiami klaidinantys 
signalai, pavyzdžiui, tuo pat metu, kai Lietuvos teismai paga-
liau privertė pradėti nukabinėti lenteles su neteisėtais dvikalbiais 
gatvių pavadinimais, Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos 
darbo grupė paskelbė projektą, kuriuo siūloma įteisinti dvikalbius 
gatvių pavadinimus. Adekvačių nusižengimui priemonių turi būti 
imamasi iškart po to, kai tam atsiranda pagrindo. Bet koks delsi-
mas gali būti interpretuojamas kaip silpnumas ir nuolaidžiavimas.

Vietoje pabaigos
Prieš keletą metų iki R. Ozolo mirties susitikome viename ren-
ginyje. Tada jis, pamenu, pasakė: „Komisija atliko neįkainoja-
mos reikšmės darbą stabilizuojant padėtį Pietryčių Lietuvoje. 
Apmaudu, kad jos veikla buvo brutaliai nutraukta. Gyvybiškai 
svarbu pratęsti jos veiklą, kad ir visuomeniniais pagrindais. Ar 
pats negalėtum šito imtis?“

Neatsakiau tada, kad, mano požiūriu, jokia visuomeninė vei-
kla neatstos kryptingos valstybės politikos. Tačiau supratau, kad 
Romualdui Ozolui kaip tikram valstybininkui negali nerūpėti 
tai, kas klibina Valstybės pamatus, o tuo pačiu ir kelia potencialų 
pavojų Valstybei.

ARŪNAS GUMULIAUSKAS
Politinio centro steigimo ir veikimo vingiai 

Romualdas Ozolas išliks žmonių atmintyje ne tik kaip Sąjūdžio, 
bet ir kaip centrizmo ideologijos, Centro sąjungos ir partijos kūrė-
jas. R. Ozolas buvo įsitikinęs, kad supriešintoje ir susipriešinusioje 
pokomunistinėje Lietuvoje centrizmas galėtų amortizuoti kairiųjų 
ir dešiniųjų susidūrimus ir tapti stabilios visuomenės palaikymo 
politine jėga. 

Susikūrus Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžiui (LPS) buvo pra-
dėta griauti totalitarinė valdymo sistema. LPS tapo svarbiausia 
legalaus protesto forma. Tačiau tokia padėtis dar nereiškė, kad Lie-
tuvoje nustojo egzistavusi vienpartinė sistema. Vis dėlto Lietuvos 
SSR Aukščiausioji Taryba buvo priversta 1989 m. gruodžio 7 d.  
priimti įstatymą „Dėl Lietuvos TSR Konstitucijos (Pagrindinio 
įstatymo) 6 ir 7 straipsnių pakeitimo“. Taip buvo panaikintas SSKP 
monopolis sovietinėje politinėje sistemoje ir de jure sudarytos 
sąlygos daugiapartiškumui*. 1988–1990 metų laikotarpį galima 
laikyti pereinamuoju etapu nuo vienpartinės sistemos žlugimo 
prie daugiapartinės sistemos kūrimosi. R. Ozolas šį laikotarpį įver-
tino taip: „Antrosios Respublikos metas partijų kūrimuisi buvo 
palankus. Viena vertus, komunistų partijos vienvaldystė bolševikų 
okupacijos metais buvo diskredituota, kita vertus, vienpartinė 
diktatūra buvo suformavusi politinio pasipriešinimo psichologiją, 
labai palankią partinio pliuralizmo sprogimui.“**

1990–1992 metų politinio gyvenimo centru tapo Aukščiausioji 
Taryba (AT). Iš pradžių ši institucija pasižymėjo politiniu beideo-
logiškumu. Kurį laiką net 70, arba 54,29 proc., deputatų save laikė 
„nepriklausomais“, t. y. nesusijusiais partine ar kitokia naryste su 

* Gumuliauskas A. Centro politinės jėgos atgaivinimas ir raida Lietuvoje // Cen-
trizmas Lietuvoje. Mokslinių straipsnių rinkinys. Sud. A. Gumuliauskas. Šiau-
liai, Lucilijus, 2004, p. 28–29.

** Ozolas R. Centrizmo ideologijos metmenys // Ten pat, p. 100.
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jokia politine visuomenine organizacija. Tokia situacija truko apie 
tris mėnesius. Sudėtinga padėtis šalyje, kardinalūs visuomeninės 
nuomonės pokyčiai darė įtaką politinio gyvenimo atmosferai. 
Didelį poveikį politinių jėgų poliarizacijai turėjo Sąjūdžio radi-
kalėjimas. Anksčiau vyravusios jo nuosaikiosios jėgos dėl dirbti-
nai sukeltos priešpriešos pamažu užleido savo pozicijas. Iki 1990 
metų vasaros trukę nesutarimai parlamentiniame Sąjūdžio bloke 
paskatino pirmųjų Aukščiausiosios Tarybos frakcijų atsiradimą 
(1990 m. birželio 21 d. susiformavo Sąjūdžio centro frakcija, rug-
sėjo 25 d. – Kairiųjų frakcija, spalio 23 d. – Lenkų frakcija, gruo-
džio 19 d. – Jungtinė Sąjūdžio frakcija, 1991 m. balandžio 23 d. – 
Septintoji frakcija, gruodžio 10 d. – Nuosaikiųjų frakcija, 1992 m. 
sausio 14 d. – Tautos pažangos frakcija)*. 

1990 m. birželio 21 d. deputatas Audrius Rudys perskaitė šešio-
likos AT deputatų pareiškimą. Jame buvo teigiama, kad susikuria 
Sąjūdžio centro frakcija (SCF), vadovas – Aloyzas Sakalas. Gru-
pėje buvo šešiolika narių (Albinas Januška, Vincas Ramutis Gudai-
tis, Vilius Baldišis, Petras Vaitiekūnas, Albertas Šimėnas, Jonas 
Šimėnas, Rimvydas Valatka, Jonas Prapiestis, Eugenijus Petrovas, 
A. Rudys, Jonas Tamulis, Egidijus Bičkauskas, Virgilijus Kačinskas, 
Nijolė Oželytė, Stasys Kropas, A. Sakalas). Netrukus prie jų prisi-
jungė dar keturi: Jurgis Jurgelis, Kazimieras Antanavičius, Stanislo-
vas Gediminas Ilgūnas, Vytenis Povilas Andriukaitis. SCF priėmė 
tik Sąjūdžio remtus deputatus ir atsiribojo nuo Lietuvos komu-
nistų partijos. Ši grupė nepritarė ir radikalioms LPS parlamen-
tarų pažiūroms, prioritetą teikė nuosaikiems parlamento darbo 
metodams. Dvidešimt deputatų šioje frakcijoje išliko per visą AT 
darbo laikotarpį, keitėsi tik narių pavardės: vieni iš frakcijos pasi-
traukė, kiti (pavyzdžiui, R. Ozolas) įsitraukė. Frakcijoje dirbo skir-
tingų ideologinių pažiūrų deputatai. Šį faktą patvirtino R. Ozolas. 
Jis teigė, kad centrizmo šalininkai negalėjo „susitapatinti su ten 

* Gumuliauskas A. Lietuvos istorija (1795–2009 m.). Šiauliai, Lucilijus, 2010, p. 
402.

dominavusia politine savivoka, kuri galop įsiformino kaip social-
demokratų frakcija ir išsireiškė socialdemokratų partijos veikla. 
Tai asmens supratimas. Centro judėjimo, o vėliau Lietuvos centro 
sąjungos iniciatyvinių grupių sampratoje aktyvumo šaltinis buvo 
asmuo. Tuo tarpu Atkuriamojo Seimo Centro frakcijos ideologijos 
subjektas buvo grupė.“* 

Atkūrus nepriklausomybę Sąjūdis ir Lietuvos demokratinė 
darbo partija (LDDP) ryškiai įsitvirtino politiniame šalies gyve-
nime. Aiškiai buvo juntamas jų atotrūkis nuo kitų politinių kon-
kurentų. Sąjūdis ir LDDP skleidė priešingas ir tarpusavyje konf-
rontuojančias politines nuostatas. Tokia situacija skaldė visuo-
menę, stabdė partinės sistemos kūrimo procesą. Lietuvos piliečiai 
prarado politinio pasirinkimo galimybę. Valstybei reikėjo trečio-
sios politinės jėgos, kuriai tektų misija panaikinti dešinę ir kairę 
skiriančius ribas, sukurti bent minimalias partinio bendradarbia-
vimo, visuomeninės santarvės sąlygas. 

1992 m. balandžio 8 d. buvo paskelbtas Centro partijos inicia-
torių pareiškimas, kurį pasirašė E. Bičkauskas, Lauras Bielinis, 
Vaidutis Laurėnas, Mečys Laurinkus, R. Ozolas, E. Petrovas, P. Vai-
tiekūnas, Vaclovas Vingras. Tų pačių metų balandžio 22 d. LTV 
laidoje „Prašau žodžio“ AT deputatas M. Laurinkus visai Lietuvai 
perskaitė pareiškimą, kuriame teigiama, kad kuriama nauja poli-
tinė organizacija – Centro partija. Šį dokumentą pasirašė visuome-
nei gerai žinomi politikai M. Laurinkus, E. Bičkauskas, E. Petrovas, 
R. Ozolas, P. Vaitiekūnas ir kiti**. Tačiau tuometinėmis konfron-
tuojančio politinio gyvenimo aplinkybėmis įkurti centristinę par-
tiją buvo sudėtinga ir net politiškai rizikinga. Iniciatyvinės grupės 
narius puolė tiek kairė, tiek dešinė. Jie kaipmat buvo pakrikštyti 
demokratinių jėgų skaldytojais. 1992 m. liepos 22 d. Vilniuje įvyko 

* Ozolas R. Naujosios politikos bloko formavimasis ir koalicijos pagrindai // Lie-
tuva po Seimo rinkimų 2000. Sud. A. Jankauskas. Vilnius, Naujasis lankas, 2001, 
p. 62.

** Gumuliauskas A. Centro politinės jėgos atgaivinimas ir raida Lietuvoje, p. 30.
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iniciatyvinės grupės susirinkimas ir jame buvo nuspręsta nekurti 
politinės partijos, o suburti bendraminčius į visuomeninį-politinį 
judėjimą – Lietuvos centro judėjimą (LCJ). 

1992 m. rugpjūčio 2 d. Šiaulių inžinierių namuose įvyko stei-
giamasis LCJ susirinkimas. R. Ozolas teigė, kad „nuo pat atsira-
dimo centristinė Lietuvos partija buvo nacionalinių interesų par-
tija, valstybininkų ir valstybės gyvenimo organizatorių partija, 
nesvarbu, kokias ideologines nuostatas kada akcentavo ar kokias 
politines aktualijas laikė svarbiausiais veiklos barais“*.

Artėjant neeiliniams Seimo rinkimams nuspręsta įsitraukti į 
politinės kovos batalijas. Rugsėjo 12 d. Šiaulių inžinierių namuose 
įvyko Centro judėjimo konferencija, kurioje buvo išrinkta laikinoji 
taryba. Jos pirmininku tapo R. Ozolas, pavaduotojais – M. Laurin-
kus, E. Bičkauskas, K. Motieka, sekretoriumi – Vidmantas Staniu-
lis. Centristų forume buvo aptarta programa ir rinkimų sąrašas. 
Naujasis judėjimas, pasak R. Ozolo, buvo liberalios orientacijos 
politinė organizacija, kurios programa apibūdintina kaip social-
liberalinė. 

1992 metų Seimo rinkimai pasižymėjo aktyvumu. Lietuvos 
piliečiai, pasipiktinę blogėjančia ekonomine padėtimi, balsavo 
už senąją komunistinę nomenklatūrą, įgijusią partijos (LDDP) 
formą. Tokiomis aplinkybėmis Centro judėjimui sunku buvo tikė-
tis sėkmės. Balsavimo rezultatai parodė, kad žmonės nebuvo linkę 
rodyti savo palankumą ką tik politinėje arenoje atsiradusiai orga-
nizacijai. Vis dėlto LCJ turėjo savo atstovų naujajame Seime. Tuo 
metu visuomenė labai vertino judėjimo vadovus R. Ozolą ir E. Bič-
kauską – jie laimėjo vienmandatėse apygardose Šiauliuose ir Vil-
niuje. E. Bičkauskas buvo patvirtintas Seimo pirmininko pavaduo-
toju, o R. Ozolas dirbo frakcijoms nepriklausančių Seimo narių 
grupėje. Iš karto po Seimo rinkimų judėjimas paviešino pareiš-
kimą, kuriuo pasiskelbė opozicija daugumą laimėjusiai LDDP.

* Ozolas R. Centrizmo ideologijos metmenys, p. 100.

Centro judėjimas aktyviai dalyvavo 1993 metų Respublikos 
prezidento rinkimuose remdamas Stasio Lozuraičio kandidatūrą. 
R. Ozolas tapo kandidato į prezidentus atstovu ir dažnai jį lydėjo į 
susitikimus su Lietuvos gyventojais. Centristai įsitraukė į piliečių 
parašų rinkimo akciją. Jų reikėjo surinkti ne mažiau kaip 20 tūks-
tančių. A. M. Brazausko rėmėjai surinko 11 0571, o S. Lozorai-
čio – 13 6867 jo kandidatūrą remiančių piliečių parašų. Šioje akci-
joje buvo ženklus ir LCJ indėlis*. Prezidento rinkimų kampanija 
padėjo judėjimui sustiprėti ir padidinti populiarumą visuomenėje, 
išryškino persiorganizavimo į partiją perspektyvą. 

1993 m. kovo 23 d. „Atgimimo“ laikraštyje buvo išspausdintas 
kreipimasis „Dėl centristinės orientacijos politinės partijos įkū-
rimo“. Jį pasirašė Centro ir Nuosaikiųjų judėjimo nariai. Doku-
mentas skelbė siekį sukurti centristinę politinę partiją ir kvietė 
registruotis partijos narius ir steigėjus**. Analogiški kreipimaisi 
buvo išspausdinti ir regioniniuose laikraščiuose. Steigiamosios 
konferencijos išvakarėse judėjimo lyderiai R. Ozolas, E. Bičkaus-
kas, K. Motieka ir kiti važinėjo po Lietuvą ir susitikinėjo su cen-
trizmo šalininkais. Birželio 5 d. Vilniaus kultūros rūmuose (Vyte-
nio g. 6) įvyko LCJ konferencija. R. Ozolas savo pranešime „Lietu-
vos centro judėjimo kelias“ kalbėjo apie būtinybę sukurti politinę 
partiją: „Lietuvos centro judėjimo perėjimo į partijos statusą rei-
kalauja tolesnė Lietuvos visuomenės politinė struktūrizacija. Šian-
dieninėje situacijoje partija tampantis centro judėjimas prisiima 
pačią nedėkingiausią misiją. Leisdamas konkretėti centristiniame 
spektre esančioms jėgoms – centro kairėje – kairėti, o dešinėje – 
dešinėti, partija tampantis mūsų judėjimas privalo prisiimti Lietu-
vos politinio gyvenimo integraliųjų pradų, substancialiųjų savybių 
išsaugojimo ir stiprinimo misiją. Politinis gyvenimas reikalauja 
būti normalizuotas, judėjimams arba tampant partijomis, arba 
išnykstant. Partijos taip pat turi apsispręsti: arba dirbti bendrai, 

* Gumuliauskas A. Centro politinės jėgos atgaivinimas ir raida Lietuvoje, p. 32.
** Ten pat, p. 32–33.
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arba vegetuoti. Mes norime Lietuvai atiduoti maksimumą jėgų ir 
atiduoti jas pačiu naudingiausiu būdu – apsisprendžiant įtemptam 
partiniam gyvenimui ir visuomenės veikimui, nes kas ne kas, o 
mes jau supratome, kad tik šitaip Lietuvoje gimsta NAUJOJI LIE-
TUVA, nauja Lietuva.“*

Įsteigtos Lietuvos centro sąjungos (LCS) pirmininku konfe-
rencijos delegatai išrinko R. Ozolą, o tarybos pirmininku – E. Bič-
kauską. Partijos programoje išryškinti centrizmo idėjiniai prin-
cipai: „Centrizmas konceptualiai koreguoja tradicines kairiąją ir 
dešiniąją ideologijas. Kairioji ideologija pagrindiniu gyvenimo ver-
tybes kuriančiu veiksniu laiko dirbantį žmogų, teigdama, kad žmo-
gaus statusą lemia jo darbas. Dešinioji ideologija aukščiausia ver-
tybe pripažįsta turtą. Centrizmas abi vertybes – ir darbą, ir turtą – 
laiko esant nepakeičiamomis ir pripažįsta, kad skirtingais visuome-
nės laikotarpiais jų vaidmuo gali būti nevienodas, o jų integravimo 
projektas gali tapti gerovės visuomenės kūrimo platforma.“** 

Centro sąjunga išgyveno pakilimą. Pamažu ji įsitraukė į sti-
priausių Lietuvos partijų grupę, jos požiūrį į įvairias šalies gyve-
nimo problemas vertino tiek kairiosios, tiek dešiniosios parti-
jos. Kartu didėjo ir partijos gretos. Susikūrimo metu LCS turėjo 
tik 400  narių. Ilgainiui partijos narių ir skyrių augimo procesas 
įgijo nesustabdomą pagreitį. 1996 metais LCS turėjo 1 500 narų, 
1998 metų vasarą – 4 768, o 1999 metais – 53 skyrius***. 

Po sėkmingo organizacinio darbo partijos viduje netruko 
ateiti solidesnės pergalės ir šalies mastu. Ypač tai pasakytina apie 
1996 metų Seimo rinkimus, kurie tapo didžiausiu laimėjimu per 
visą partijos gyvavimo istoriją. Centristai tapo ketvirtąja poli-
tine jėga šalyje. Jie buvo populiarūs ir miestuose, ir rajonuose. 

* Ten pat.
** Naujoji Lietuva. Lietuvos Centro sąjungos programa ir kiti dokumentai. 1993–1994. 

Vilnius, 1994, p. 2. 
*** Lietuvos centro sąjunga. Informacinis biuletenis, 1998 m. birželio 5 d., p. 2–4; 

Partijos nario knyga. Vilnius, 1999, p. 65–68.

Daugiausia už centristus balsavo šiauliečiai ir dzūkai. Galima 
teigti, kad LCS daugiausia rėmė tiek kaimo, tiek miesto inteligen-
tija. Rinkimų rezultatai parodė, kad žmonių pasitikėjimas vidu-
rio jėga nuosekliai didėja. Puikūs rinkimų rezultatai centristams 
suteikė teisę sudaryti stiprią ir didelę frakciją Seime. Pradžioje joje 
dirbo net aštuoniolika narių. Taip frakcija galėjo daryti įtaką įsta-
tymų leidybai ir Vyriausybės veiklai.

Nuo Sąjūdžio veiklos pradžios užsimezgė būsimųjų centristų 
lyderių ir žymaus JAV lietuvių išeivijos veikėjo Valdo Adamkaus 
ryšiai. Šie kontaktai dar labiau išsiplėtė, kai 1993 metais jis tapo 
kandidato į Respublikos prezidentus Stasio Lozoraičio rinkimų 
kampanijos vadovu. 1997 metų prezidento rinkimuose Centro 
sąjunga iškėlė savo kandidatą V. Adamkų. Dėl trejų metų gyve-
nimo šalyje cenzo ši procedūra buvo gana komplikuota. Todėl 
1997 m. rugpjūčio 25 d. centristai pradėjo pilietinę parašų rinkimo 
kampaniją „Akcija už Valdą Adamkų“. Jos metu surinktais per 300 
tūkstančių piliečių parašais raginta gerbti savo teisę pasirinkti ir 
reikalauta leisti V. Adamkui dalyvauti rinkimuose. Galiausiai lap-
kričio 14 d. Vyriausioji rinkimų komisija jį įregistravo kandidatu į 
Respublikos prezidentus. Lapkričio 7 d. buvo paskelbta V. Adam-
kaus rinkimų programa „Lietuva, žengianti į XXI amžių“, kurioje 
buvo ryškios centristinės nuostatos. 

Centristų remiamas V. Adamkus prezidento rinkimus laimėjo. 
Antrajame ture LCS kandidatu pasitikėjo 49,96 proc. dalyvavu-
sių rinkėjų (96 8031 balsas), jo varžovas A. Paulauskas sulaukė 
49,22 proc. rinkėjų paramos (95 3775 balsai)*.

Atrodė, kad centristams atsiveria nauja politinė perspektyva. 
Tačiau taip neatsitiko. Su Prezidentu nesusiklostė tokie glaudūs 
santykiai, kokie buvo per rinkimus. Dėl to pralaimėjo abi pusės. 
V. Adamkus, neturėdamas jokio politinio užnugario, buvo pri-
verstas laviruoti tarp partijų pozicijų, o Centro sąjunga, praradusi 

* Gumuliauskas A. Centro politinės jėgos atgaivinimas ir raida Lietuvoje, p. 47.
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Prezidento paramą, po tam tikro laiko pradėjo dreifuoti. Tiesa, 
pradžioje abi pusės bandė bendradarbiauti, tačiau rezultatai buvo 
menki. 

Lietuvos centro sąjunga pradėjo rengtis 2000 metų Seimo rin-
kimams. 2000 m. liepos 3 d. Vilniuje įvyko mokslinė konferen-
cija „Naujoji politika“. Joje dalyvavo ir šios politikos šalininkas bei 
iniciatorius Prezidentas V. Adamkus. Konferencijoje pranešimus 
skaitė R. Ozolas, R. Čiupaila, Vytautas Radžvilas ir kiti. Prelegen-
tai bandė teoriškai pagrįsti Naujosios politikos koalicijos, kurioje 
rastų vietą ir Centro sąjunga, galimybę. Tai buvo pirmas funda-
mentalus žingsnis naujos politinės jėgos sukūrimo link. Be to, rug-
pjūčio 26 d. įvykusi LCS konferencija patvirtino Seimo rinkimų 
kandidatų, tarp kurių buvo ir Moderniųjų krikščionių demokratų 
sąjungos (MKDS) pirmininkas Vytautas Bogušis, sąrašą. Taip 
buvo žengtas pirmas konkretus centristų žingsnis, kuriant Naujo-
sios politikos koaliciją*. 

Po rinkimų, lapkričio mėnesį, Seime buvo pasirašyta Naujosios 
politikos koalicijos sutartis. Į šį darinį įėjo Lietuvos centro sąjungos, 
Lietuvos liberalų sąjungos (LLS), Naujosios sąjungos (sociallibe-
ralų) ir Moderniųjų krikščionių demokratų sąjungos atstovai. Pagal 
koalicinę sutartį centristai delegavo Rasą Melnikienę dirbti sociali-
nės apsaugos ir darbo viceministre, K. Šavinį – susisiekimo, Imantą 
Lazdinį – aplinkos viceministrais. Žlugus Rolando Pakso Vyriausy-
bei, iš jos turėjo pasitraukti ir minėti politikai**. Nespėjusi įsitvirtinti 
Naujosios politikos koalicijos idėja buvo greitai numarinta.

2000 metai centristams buvo lemtingi. Tiesa, tais pačiais 
metais vykę savivaldybių tarybų rinkimai nerimo nesukėlė, nes, 
palyginti su 1997-aisiais, Centro sąjunga iškovojo 38 mandatais 
daugiau. Pagrindinė krizė partiją ištiko per Seimo rinkimus, kada 
vienmandatėse apygardose laimėjo tik du centristai – Gintaras 

* Ten pat, p. 51.
** Ten pat, p. 53.

Šileikis ir Virginijus Martišauskas. Seimo nariu tapo ir pats išsikė-
lęs Kęstutis Glaveckas. 

Iškart po rinkimų, spalio 25 d., Centro sąjungos pirmininkas 
R. Ozolas paskelbė pareiškimą, kad prisiima asmeninę atsako-
mybę už partijos patirtą pralaimėjimą rinkimuose, ir pranešė apie 
savo atsistatydinimą iš partijos pirmininko pareigų, taip pat prašė 
tarybos sušaukti neeilinį suvažiavimą. Lietuvos politinėje istorijoje 
tai buvo pirmas toks partijos lyderio poelgis. 

Lietuvos centro sąjungos neeilinis suvažiavimas, įvykęs 
2000 m. lapkričio 25 d. Vilniuje, naujuoju partijos pirmininku 
išrinko K. Glavecką, o vicepirmininkais patvirtino G. Šileikį ir 
Vidą Mikalauską. Suvažiavimas, turėjęs tapti persilaužimo par-
tijoje veiksniu, pasuko lengvesniu keliu ir sustiprino pirmininko 
įgaliojimus. Pokyčiai partijos padėties visuomenėje nepakeitė. Ji ir 
toliau niekaip negalėjo susigrąžinti buvusio populiarumo.

Po kelerių politinio atokvėpio metų 2002-ieji vėl kvietė į naujas 
rinkimų batalijas. Artėjo prezidento ir savivaldybių tarybų rin-
kimai. Kovo 16 d. posėdžiavusi Centro sąjungos taryba priėmė 
nutarimą kelti partijos pirmininką kandidatu į Respublikos pre-
zidentus. 

Birželio 8 d. įvyko konferencija, skirta iškilmingai paminėti 
Lietuvos centro judėjimo dešimtmetį, taip pat prezidento rinki-
muose iškelti Centro sąjungos kandidatą. Susirinko daugiau kaip 
300 centristų, LCS steigėjų, diplomatų, istorikų, politologų. Kon-
ferencijoje R. Ozolas pasiūlė K. Glavecko kandidatūrą į preziden-
tus. Pastarasis pateikė savo rinkimų programą, kurios šūkis buvo 
„Padarykime Lietuvą saugesnę ir patogesnę gyventi!“* 

2002 m. gruodžio 22 d. įvyko Respublikos prezidento ir savival-
dybių tarybų rinkimai, kuriuose dalyvavo dvidešimt trys politinės 
partijos ir organizacijos. Pirmą kartą po nepriklausomybės atkū-
rimo savivaldybių tarybų rinkimuose Lietuvos liberalų sąjunga 

* Ten pat, p. 57.
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aplenkė centristus. Centro sąjunga gavo tik 156 (10 proc.) man-
datus. Prieš dvejus metus jai atstovavo 173 savivaldybių tarybų 
nariai, o dabar – 17, arba 2,69 proc. mažiau. Ypač tragiška padėtis 
susiklostė Vilniuje, kur centristai negavo nė vieno mandato. 

Dar blogiau centristams sekėsi prezidento rinkimuose. Į šį 
postą pretendavo net 17 kandidatų. Pirmajame rinkimų ture už 
LCS pirmininką balsavo 7 554 rinkėjai, o tai sudarė tik 0,52 proc. 
visų dalyvavusiųjų. Šis pralaimėjimas buvo skaudus smūgis par-
tijai. Pačioje partijoje pasigirdo nedrąsių balsų, raginančių pir-
mininką atsistatydinti. Tačiau šis ir jo šalininkai pasirinko kitą, 
lengvesnį, kelią: jie spartino partijos susijungimą su liberalais ir 
moderniaisiais krikščionimis demokratais. 

2003 m. sausio 14 d. LCS pirmininkas K. Glaveckas, LLS pir-
mininkas Eugenijus Gentvilas ir MKDS pirmininkas V. Bogušis 
pasirašė susitarimą dėl vidurio dešiniųjų pakraipos partijų vieni-
jimosi. Prieš tai vykusiame Centro sąjungos tarybos susirinkime 
šiam žingsniui pritarė 46, prieš balsavo 2, susilaikė 7 nariai (tarybą 
sudarė 95 nariai). Tarp liberalų abejojančių buvo kur kas mažiau: 
atitinkamai 75, 2, 3 nariai*. Tų metų pavasarį vyko pasirengimo 
susijungti procesas. Kovo mėnesį Seime buvo sudaryta bendra 
Liberalų ir centro frakcija. Balandžio 25 d. Centro sąjungos taryba 
svarstė LCS, LLS ir MKDS jungtinės partijos statuto, programos 
ir susijungimo sutarties projektus. Programoje nebuvo įrašytas 
būsimosios partinės organizacijos pavadinimas. Jį turėjo pasiū-
lyti politinė taryba. Dokumente buvo teigiama, kad naujoji partija 
vadovaujasi šiuolaikiško liberalizmo idėjomis. 

Tačiau ne visus partijos narius tenkino Centro sąjungos vadovų 
vykdoma politika. Pasinaudoję statuto galimybėmis, nesutinkan-
tieji nutarė įkurti frakciją, kuri galėtų daryti įtaką partijos politinei 
veiklai. 2002 m. balandžio 19 d. Vilniuje įvyko Centro sąjungos 
Nuosekliųjų centristų frakcijos (NCF) steigiamasis susirinkimas. 

* Kuznecovaitė A. Vienijasi centro dešinė // Lietuvos žinios, 2003 m. sausio 15 d.

Jame dalyvavo 25 partijos nariai. R. Ozolas susirinkime pabrėžė, 
kad pagrindinis nuosekliųjų centristų uždavinys – išsaugoti ir 
sustiprinti Centro sąjungą kaip veiksmingą politinę jėgą, turinčią 
įtakos Lietuvos valstybės stiprinimui. Frakcijos nariai pirmininku 
vienbalsiai išrinko R. Ozolą. Frakcijos susirinkimus posėdžio 
dalyviai nutarė rengti kartą per mėnesį. Nuspręsta skubiai pateikti 
Centro sąjungos valdybai reikiamus dokumentus Nuosekliųjų 
centristų frakcijai registruoti. 

Centro sąjungos vadovams nebuvo priimtinas frakcijos akty-
vumas ir kritiškas požiūris. Buvo trukdoma jai steigtis. Antai par-
tijos valdyba atsisakė registruoti frakciją, nes ši nepateikusi pro-
gramos, keturi frakcijos nariai nesumokėję nario mokesčio. Tačiau 
2002 m. birželio 4 d. LCS sekretoriato potvarkiu Nuosekliųjų cen-
tristų frakcija buvo įregistruota. 

2002 metų rudenį NCF nariai pirmieji pajuto gilėjančią partijos 
krizę. Artėjant savivaldybių tarybų ir prezidento rinkimams, buvo 
juntamas organizacinis pakrikimas. Grupė partijos funkcionierių 
dirbo ne K. Glavecko, bet V. Adamkaus rinkimų štabe. Visuome-
nėje pasklido gandai, kad Centro sąjunga byra. Frakcija įpareigojo 
R. Ozolą partines problemas viešai paskelbti artėjančioje Centro 
sąjungos konferencijoje.

2002 m. spalio 26 d. įvykusioje partijos konferencijoje buvęs 
LCS pirmininkas ir vadovybei oponuojančios Nuosekliųjų cen-
tristų frakcijos atstovai kelis kartus priminė, kad atsakomybė 
už būsimųjų rinkimų rezultatus tenka dabartiniams lyderiams. 
R. Ozolas susidariusią situaciją Centro sąjungoje pavadino „dau-
giau nei sudėtinga“. Pasak jo, po pralaimėtų 2000 metų Seimo 
rinkimų pasikeitus centristų lyderiams, rinkėjai nesulaukia aiškių 
žingsnių, rodančių naują partijos veiklos kryptį. Kartu R. Ozolas 
pripažino, kad jei vadovybė nespręs partijos problemų, įmano-
mas ir jos skilimas. „Demokratija be ribų išsisėmė“, – pareiškė jis 
ir pasiūlė nustatyti aiškesnius kriterijus dėl „nepritampančiųjų“ 
savanoriško pasitraukimo ir energingiau šalinti piktybiškus 
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kenkėjus*. Po ilgos pertraukos tai buvo pirmas realus partijos 
padėties įvertinimas. Tačiau situacija po konferencijos nesikeitė. 

Nuosekliųjų centristų frakcija ieškojo būdų, kaip iš sąstingio 
išjudinti partiją. 2002 m. gruodžio 20 d. susirinkime R. Ozolas 
iškėlė šūkį „Mūsų namai – Lietuva“, kuris turėjo tapti partiečius 
vienijančia idėja. Nutarta aktyviau rengtis būsimajam suvažiavi-
mui, jame pabandyti atnaujinti partijos vadovybę. 

Kai 2003 m. sausio 8 d. K. Glaveckas paskelbė apie Centro 
sąjungos susijungimą su LLS ir MKDS, žinia nustebino ne tik eili-
nius partiečius, bet ir tarybos narius. Centro sąjungos steigėjas, 
tarybos narys Arūnas Grumadas sausio 10 d. bendrapartiečiams 
išplatino laišką, kuriame stebėjosi partijos vadovų veiksmais ir 
kvietė „visus ramiai pagalvoti ir nepriimti skubotų, šiandien gal 
ir patrauklių sprendimų“**. Jungimosi idėja ypač skausmingai 
veikė partijos veteranus. Jie buvo psichologiškai „suaugę su Cen-
tro sąjunga, centristo sąvoka buvo jų pasididžiavimas. Jungimosi 
proceso spartinimas tuo metu nebuvo naudingas susilpnėjusiai 
partijai. Kai kurie baiminosi, neva naujame politiniame darinyje 
dominuos dešinieji liberalai. Be to, Centro sąjungos vadovai netu-
rėjo jokių ideologinių argumentų partijų susijungimui pagrįsti. 
Jie operavo tik pragmatiniais dalykais – finansais, greita valdžia. 
Atrodė, kad kai kuriems partijos funkcionieriams nusibodo laukti 
galimybės užkopti į valdžios olimpą. 

2003 m. sausio 14 d. LCS, LLS ir MKDS pirmininkams pasi-
rašius susitarimą dėl vidurio dešiniųjų pakraipos partijų vieni-
jimosi, žiniasklaida ėmė prognozuoti Centro sąjungos skilimą. 
Tokią pat nuomonę spaudos konferencijoje pareiškė ir buvęs 
Centro sąjungos pirmininkas R. Ozolas. Jis teigė bursiąs apie save 
nepatenkintus narius ir tikino, kad partija išliks. Nuosekliųjų 
centristų frakcija tapo savotišku Centro sąjungos išsaugojimo 

* Gumuliauskas A. Nacionalinė centro partija – centrizmo idėjų tęsėja // Centriz-
mas Lietuvoje, p. 85.

** Ten pat, p. 86.

forpostu. Frakcijos lyderiai kituose partijos skyriuose ėmė ieškoti 
bendraminčių. Sausio 18 d. Vilniuje įvyko Centro sąjungos narių, 
nesutinkančių su partijos naikinimu, pasitarimas. Jame dalyvavo 
skyrių atstovai iš Vilniaus, Klaipėdos, Šiaulių, Elektrėnų, Varė-
nos, Jonavos. Pasitarime buvo diskutuojama apie partijos išsau-
gojimo galimybes ir perspektyvas. Skyrių atstovai nutarė sudaryti 
koordinacinę grupę, kuri parengtų programinį dokumentą. Pasi-
tarime iškelti pagrindiniai artimiausi tikslai: 1) pasirengti Lietu-
vos centro sąjungos suvažiavimui, siekiant jame surinkti trečdalį 
delegatų balsų ir taip išsaugoti partiją; 2) nepavykus surinkti treč-
dalio delegatų balsų, pradėti rengtis kurti naują partiją, išsaugant 
„centro“ sąvoką ir narius, nenorinčius pereiti į naujai kuriamą 
partiją*.

2003 m. kovo 29 d. vykęs Lietuvos centro sąjungos suvažia-
vimas pritarė partijos jungimuisi su Lietuvos liberalų sąjunga ir 
Moderniųjų krikščionių demokratų sąjunga. Nesutinkantiems 
su šiuo sprendimu liko dvi alternatyvos: pasitraukti iš politikos 
arba steigti Lietuvos centro partiją. Toks sprendimas buvo priim-
tas balandžio 26 d. Vilniuje. Atvykę iš įvairių Lietuvos kampelių, 
centristai aptarė Centro partijos steigėjų parašų rinkimo organi-
zavimą, Centro partijos skyrių struktūrą, finansavimą, statuto 
projektą. Pasitarimo dalyviai nutarė surinkti per tūkstantį steigėjų 
parašų. Šį darbą turėjo organizuoti susirinkimo išrinkti koordi-
natoriai Kaune, Klaipėdoje, Vilniuje, Mažeikiuose, Šiauliuose, 
Joniškyje, Panevėžyje, Tauragėje, Vilkaviškyje, Alytuje, Jonavoje, 
Plungėje, Radviliškyje, Šakiuose, Elektrėnuose, Varėnoje, Skuode, 
Palangoje, Kretingoje, Kupiškyje. 

Prasidėjus parašų rinkimo akcijai, paaiškėjo, kad Centro sąjun-
gos vadovybė dar 2003 m. sausio 16 d. Valstybiniame patentų 
biure dešimčiai metų užregistravo keturių partinių organizacijų 
pavadinimus: 1) Lietuvos centro partija (Nr. 2003071), 2) Lietuvos 

* Ten pat, p. 86.
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centro judėjimas (Nr. 2003072), 3) Lietuvos centristų sąjunga 
(Nr. 2003073) ir 4) Lietuvos centro sąjunga (Nr. 2003074)*. 

Tai buvo buvusių bendražygių dūris peiliu į nugarą savo moky-
tojui ir partijos kūrėjui R. Ozolui. Šiuo neetišku žingsniu norėta 
sukliudyti atsikuriančiai partijai savo pavadinime pavartoti „cen-
tro“ sąvoką. Iniciatyvinė grupė, apsvarsčiusi daugiau kaip dešimt 
galimų variantų, pasirinko Nacionalinės centro partijos (NCP) 
pavadinimą. Jis buvo artimiausias ir atspindėjo siekius atstovauti 
nacionaliniams Lietuvos interesams. 2003 m. gegužės 2 d. parti-
jos pavadinimas užregistruotas Valstybiniame patentų biure. Taip 
iniciatyvinė partijos atkūrimo grupė siekė apsisaugoti nuo galimų 
oponentų trukdymų. 

Surinkus per tūkstantį partijos steigėjų parašų, 2003 m. birželio 
1 d. Vilniuje, Mokslų akademijos Didžiojoje salėje, įvyko atkuria-
masis Nacionalinės centro partijos suvažiavimas. Delegatai priėmė 
partijos steigėjų atstovų suvažiavimo deklaraciją, kuri skelbė: 

„Mes, Nacionalinės centro partijos steigėjų atstovai, 2003 metų 
birželio 1 dienos suvažiavime, būdami ištikimi centristinėms 
pažiūroms; Lietuvos centro judėjimo ir Lietuvos centro sąjungos 
deklaruotoms pamatinėms politinio veikimo nuostatoms, supras-
dami, kad: Lietuvos Respublika nuo šiol yra susieta su NATO ir 
Europos Sąjunga; valstybėje yra būtina nuomonių sklaida ir par-
tinė sistema; remdamiesi Lietuvos Respublikos Konstitucija ir įsta-
tymais, nutariame: pratęsdami Lietuvos centro judėjimo ir Lietu-
vos centro sąjungos veiklą, įkurti Nacionalinę centro partiją.“ 

Suvažiavime priimtose partijos programinėse nuostatose 
pabrėžiama, kad Nacionalinė centro partija yra Lietuvos naciona-
linių interesų atstovavimo ir gynimo politinė organizacija Lietuvai 
gyvenant ir veikiant pasaulio globalizacijos sąlygomis. Dokumente 
nustatytas partijos tikslas – „nacijos suvereniųjų galių išsaugoji-
mas ir stiprinimas“. „Mūsų namai – Lietuva“ tapo partijos šūkiu. 

* Ten pat, p. 87.

Atkuriamasis suvažiavimas partijos pirmininku vienbalsiai išrinko 
R. Ozolą. Šias pareigas jis ėjo nuo 2003 m. liepos 4 d. iki 2008 m. 
sausio 4 d., o 2008 metais buvo išrinktas Lietuvos centro partijos 
garbės pirmininku. Tad po Nacionalinės centro partijos atkuria-
mojo suvažiavimo Centro sąjunga galutinai suskilo į tris dalis: viena 
susijungė su LLS ir MKDS į naują partiją, antra pasitraukė iš politi-
kos arba perėjo į kitas politines organizacijas, o trečia atkūrė NCP. 

Vykstant atkuriamiesiems darbams, Nacionalinei centro parti-
jai teko dirbti šiomis kryptimis: kurti partiją ir telkti vidurio politi-
nes jėgas; memorandumų, pareiškimų, kreipimųsi forma reaguoti 
į svarbiausius šalies vidaus ir užsienio politikos įvykius; aktyviai 
dalyvauti viešose visuomeninėse-politinėse akcijose. 

Dėl lėšų stokos partija negalėjo plačiai reikštis žiniasklaidoje, 
visuomeniniuose ar politiniuose renginiuose. Buvo juntama tam 
tikra informacinė blokada, nenoras, kad Lietuvos žmonės suži-
notų apie atsikūrusią politinę organizaciją, kuri 2005 m. gegužės 
21 d. atgavo senąjį pavadinimą ir pasivadino Lietuvos centro par-
tija. Suprantama, nebūdama parlamentine partija, ji nesulaukė 
didelio visuomenės susidomėjimo. Tik šalyje gerai žinomas parti-
jos lyderis R. Ozolas buvo išimtis. Tačiau ir jį dažnai ignoruodavo 
žurnalistai, politikai. Aiškiai buvo matyti, kad R. Ozolą norima 
nustumti į šalies politikos paraštes ir demoralizuoti taip, kad iš ten 
niekada nebegrįžtų. 

Tačiau jo sukurta centrizmo ideologija gyvybingumo nepra-
rado. Šiandienos besikeičiantis pasaulis aktualizuoja R. Ozolo 
politinio centro, kaip nacionalinių interesų reiškėjo, pozicijas. Sti-
prėja poreikis sugrįžti prie tikros politikos, kurioje vyrautų idėjų 
kova, o ne vien interesų susidūrimai.
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ALVYDAS MEDALINSKAS
Visuomeninių sambūrių priešaky

Romualdo Ozolo gyvenime visuomeninė veikla buvo glaudžiai 
persipynusi su politiko veikla. Sunku net pasakyti, kuri buvo svar-
besnė jam pačiam. Aišku tik tiek, kad savo visuomenine veikla jis 
padarė daugiau nei kiti, turėdami aukščiausiąją valdžią valstybėje.

Ryškiausiai jo visuomeninė veikla ėmė skleistis 1988 m. birže-
lio 3 d. gimus Sąjūdžiui. Nuo pat Sąjūdžio susikūrimo iki Steigia-
mojo suvažiavimo R. Ozolas buvo faktinis Sąjūdžio lyderis. Kaip 
vienas iš jos kūrėjų patekęs į Sąjūdžio iniciatyvinę grupę, jis galėjo 
būti Sąjūdžio lyderis ir 1990 m. kovo 11 d., tačiau istorija viską 
sudėliojo kitaip.

Pabuvęs apie dešimt metų politikoje (1990–2000), jis vėl grįžo 
į visuomeninį gyvenimą, šį kartą – jau nepriklausomos Lietuvos. 
Tačiau, kaip paaiškėjo, siekiant įgyvendinti tai, kas sąjūdininkui 
atrodo svarbu valstybei, šiandien (t. y. iki 2019 metų. – A. M.) gali 
susidurti su dar didesniu aukščiausiosios valdžios pasipriešinimu 
nei 1988–1989 metais.

Dar iki Sąjūdžio iniciatyvinės grupės susikūrimo R. Ozolas 
buvo vienas iš visuomeninio gyvenimo lyderių Lietuvoje. 1980–
1989 metais dirbdamas „Minties“ leidyklos vyriausiojo redakto-
riaus pavaduotoju, jis telkė to meto intelektualus labai reikšmin-
gam darbui – didinti Lietuvos žmonių pilietinį sąmoningumą. 
Nemažai tų žmonių vėliau tapo Sąjūdžio veiklos branduoliu, ypač 
Vilniuje.

Suprantama, kalbant apie vieną garsiausių to meto „Minties“ 
leidyklos leistų darbų – „Filosofijos istorijos chrestomatiją“, būtina 
paminėti ir jos sudarytojo, vėliau taip pat labai daug prisidėjusio 
prie Sąjūdžio gimimo, filosofo Bronislovo Genzelio ir jo kolegos 
bei bendraminčio Bronislovo Kuzmicko vaidmenį. Nenuostabu, 
kad jie abu nuo pirmųjų dienų, kaip ir R. Ozolas, tapo Sąjūdžio 
iniciatyvinės grupės nariais.

Kai 1987 metais prie „Žinijos“ draugijos buvo įkurtas filo-
sofų diskusijų klubas „Kultūra ir istorija“, filosofai intelektualai, 
iki tol būręsi apie „Minties“ leidyklą, rinkdavosi čia, susitikdavo 
su meno, mokslo žmonėmis, jaunimu, diskutuodavo aktualiais 
Lietuvos gyvenimo klausimais. R. Ozolo vaidmuo organizuojant 
klubo veiklą vėlgi buvo svarbus, ir jo dėka šis klubas tapo labai 
populiarus.

1988 metų balandį diskusijų klube buvo perskaitytas garsusis 
Arvydo Juozaičio pranešimas apie politinę kultūrą Lietuvoje. Jame 
pavasarį ir pats R. Ozolas perskaitė savo pranešimą „Mūsų galia ir 
negalios“, kurį kai kurie autoriai įvardija kaip programinį Lietuvos 
ateities dokumentą. Politologo Algimanto Jankausko nuomone, 
šiame pranešime sudėlioti Atgimimo programos stulpai, pagrin-
dinės sąvokos.

Tai, kad R. Ozolas buvo vienas iš diskusijų klubo lyderių, kad 
į jį kreipdavosi su savo siūlymais bei idėjomis ir kiti visuomeni-
ninkai, įvairių profesijų žmonės, kurie lankėsi šiame klube, byloja, 
pavyzdžiui, ir dailininko Broniaus Leonavičiaus patirtis. Pasipik-
tinęs sovietų Lietuvos valdžios sprendimu neleisti daugiau rinktis 
klubui „Žinijos“ draugijoje, jis, kaip neseniai išrinktas Dailininkų 
sąjungos vadovas, pasiūlė šiai veiklai savo visuomeninės organiza-
cijos patalpas. Todėl to klubo veikla ir nenutrūko. Savo pasiūlymą 
B. Leonavičius išsakė ne kam kitam, o būtent R. Ozolui. Sąjūdis 
veiklos pradžioje taip pat galėjo naudotis Dailininkų sąjungos 
patalpomis. Keista, kad taip ilgai šis pastatas nenusipelnė kokios 
nors atminimo lentos, o labai drąsūs B. Leonavičiaus žingsniai 
gana retai prisimenami.

Nenuostabu, kad A. Juozaitis ir B. Leonavičius vėliau tapo Sąjū-
džio iniciatyvinės grupės nariais. Jų kelias į Sąjūdį taip pat buvo 
labai natūrali jų gyvenimo tąsa.

Vis dėlto reikia pasakyti, kad tuo metu ne vienas žmogus, skati-
namas ir remiamas tokių žmonių kaip R. Ozolas, ryžosi aktyvesnei 
visuomeninei veiklai.
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Kilus pirmiesiems judėjimams dėl paminklosaugos, dėl Rasų 
kapinių ar priešinantis dėl namo Tilto gatvėje nugriovimo R. Ozolo 
žodis buvo labai svarbus. Paminklosaugos judėjimai 1987–1988 
metais tapo vienu iš Sąjūdžio gimimo šaltinių.

Šiuos fragmentus – o jų galima būtų įvardyti gerokai daugiau – 
miniu tik dėl to, kad būtų paliudytas R. Ozolo kelias į Sąjūdį ir 
natūralus jo tapimas lyderiu. Deja, labai nenatūraliai jis iš ten buvo 
išstumtas, o tai turėjo pasekmių ir mūsų valstybės raidai, ir jos 
kokybei.

Šiame straipsnyje negaliu nepaminėti ir daugelio kitų aktyvių 
Sąjūdžio kūrėjų, nes kartu su R. Ozolu jie buvo tiesiog viena ben-
draminčių grupė.

Iki 1988 metų birželio Lietuvoje kunkuliavo įvairiopa visuo-
meninė veikla, todėl galima numanyti, kad anksčiau ar vėliau būtų 
atsiradę ir tai, kas tapo Sąjūdžiu. Labai svarbūs buvo aplinkosau-
gos judėjimai. Zigmas Vaišvila, aktyviai juose dalyvaudamas, ir 
tapo vienu iš Sąjūdžio kūrėjų.

Esminį postūmį Sąjūdžiui davė Ivaro Raigo iš Estijos liaudies 
fronto atvykimas 1988 metų gegužės pabaigoje į konferenciją 
Žemės ūkio ekonomikos institute. Ją organizavo instituto direkto-
riaus pavaduotoja Kazimiera Prunskienė. Kaip to paties instituto 
darbuotoją K. Prunskienė supažindino su I. Raigu ir mane. Maty-
damas svečio nepasitenkinimą susitikimo su Lietuvos ekonomistais 
eiga, pasiūliau pabendrauti su to meto aktyviais visuomenininkais.

Susitikime su I. Raigu dalyvavę mūsų ekonomistai Lietuvos 
ateitį, deja, suvokė tik per atskirų įmonių, bet jokiu būdu ne respu-
blikos savarankiškumą. O ką kalbėti apie kokius nors ekonomistų 
planus dalyvauti kuriant Liaudies frontą Lietuvoje!

Mokslų akademijos salę I. Raigo susitikimui su visuomeni-
ninkais padėjo gauti Gintaras Songaila, vienas iš paminklosaugos 
judėjimo Lietuvoje įkūrėjų. Po susitikimo su R. Ozolu, kaip vienu 
svarbiausių žmonių, aptarėme galimybę kurti kažką panašaus į 
Estijos liaudies frontą.

Buvo sutarta, kad praėjus savaitei po 1988 m. gegužės 27 d. 
Mokslų akademijoje vykusio susitikimo su I. Raigu, birželio 3 d., 
taip pat Mokslų akademijoje, bus rengiamas kitas susitikimas, 
kuriame turėtų būti įkurtas toks pat liaudies frontas Lietuvoje. 
Iš aktyviausių gegužės 27 d. susitikimo dalyvių buvo suformuota 
organizacinė grupė, kuri turėjo pakviesti į jį garsiausius Lietuvos 
mokslo, kultūros žmones, visuomeninio gyvenimo aktyvistus.

Į šią grupę įėjo Z. Vaišvila, G. Songaila, Artūras Skučas, Saulius 
Lapienis ir šių eilučių autorius. Labai aktyviai įsitraukė ir A. Juo-
zaitis.

Per Vilnių nuskriejo žinia: Mokslų akademijos salėje birželio 3 d. 
bus įkurtas liaudies frontas. Birželio 2 d. Verkiuose vykusio susi-
tikimo „Kaip įveikti biurokratiją“ dalyviai tai žinojo. Susitikimo 
pabaigoje R. Ozolas pasiūlė visiems dalyviams ateiti birželio 3 d. 
į Mokslų akademijos salę kurti judėjimo, o mudu nusprendėme 
pasitarti, kaip geriau organizuoti tą renginį, pagalvoti, kokius 
žmonės siūlyti į judėjimo iniciatyvinę grupę.

Spontaniškai prisijungė A. Skučas, Eigirdas Gudžinskas. 
Per Tauro kalno papėdėje vykusį pokalbį sutarėme: R. Ozolas ir 
A. Medalinskas ves tą renginį, iki bus įkurtas Liaudies frontas, 
arba, kaip tuo metu aiškėjo, Sąjūdis. Ten pat surašėme ir galimų 
kandidatų į šio judėjimo iniciatyvinę grupę pavardes.

Nors Mokslų akademijos prezidiumo vyriausiasis mokslinis 
sekretorius Eduardas Vilkas ir pakeitė visą birželio 3 d. renginio 
eigą, Sąjūdis buvo įkurtas. R. Ozolas nuo pirmų akimirkų tapo jo 
faktiniu vadovu. Sutarta, kad formalaus vadovo Sąjūdžio iniciaty-
vinėje grupėje nebus.

Sąjūdžio kūrėjai gerai suprato, kad būtent R. Ozolas tuo metu 
buvo faktinis Sąjūdžio lyderis ir ideologas. Ir dėl tos tiesos niekas 
įsižeisti neturėtų.

Vytauto Landsbergio čia neminiu tik dėl to, kad prie Sąjūdžio 
kūrimo darbų jis neprisidėjo. Dalis kitų Sąjūdžio iniciatyvinės gru-
pės narių taip pat buvo tik išrinkti į šią grupę nebūdami jo kūrėjais, 
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tačiau jie tokiais ir neskelbiami. Maža to, kitaip negu daugelis bir-
želio 3 d. susirinkusių Mokslų akademijos salėje, V. Landsbergis 
netikėjo, kad ir tą dieną gali gimti kas nors reikšminga, kuo tapo 
Sąjūdis. Po spontaniškos kalbos jis išėjo ir nedalyvavo pirmame 
sukurtos Sąjūdžio iniciatyvinės grupės posėdyje Mokslų akademi-
jos Mažojoje salėje, kur visi tarėsi, ką Sąjūdis toliau darys. Šiam 
pirmajam Sąjūdžio iniciatyvinės grupės susitikimui pirmininkavo 
R. Ozolas, ir tai buvo visiškai suprantama.

Kai po dešimties dienų, birželio 13 d., Sąjūdžio iniciatyvinė 
grupė surengė susitikimą su visuomene Agroskaičiavimo centre, 
kur pristatė veiklos planus, kaip ir buvo sutarta Sąjūdžio iniciaty-
vinės grupės, programinį pranešimą perskaitė R. Ozolas.

Tik kažkodėl to pranešimo tekstas nepakliuvo į „Sąjūdžio žinias“, 
todėl šis svarbus faktas buvo primirštas, nors kai kuriais kitais klau-
simais tada daryti pranešimai buvo išspausdinti. Kilus iniciatyvai 
leisti neformalų laikraštėlį, kuriame būtų skelbiama informacija 
apie Sąjūdžio veiklą (idėja kilo dizaineriui Jonui Malinauskui, jis ja 
pasidalijo su manimi), vėlgi pirmiausia tartasi su R. Ozolu.

Sąjūdžiui surengus susitikimus su komunistinės Lietuvos vado-
vais Rašytojų sąjungoje ir Centro komitete, Sąjūdžiui atstovavo ir 
pokalbiams vadovavo taip pat R. Ozolas. V. Landsbergis šiuose 
susitikimuose kaip tik pirmą kartą ir pasirodė.

Kai Sąjūdžio iniciatyvinės grupės viduje susiformavusi nefor-
mali jaunimo grupė pasiūlė surengti pirmą viešą akciją dėl Trakų 
istorinio paveldo saugojimo, vienas pirmųjų, su kuo tartasi, buvo 
R. Ozolas. Su juo tartasi ir dėl Sąjūdžio simbolikos.

Tik rengiant birželio 24 d. mitingą Gedimino aikštėje R. Ozolas 
neturėjo ryškesnio vaidmens. Kodėl taip atsitiko, atsakymo nėra. 
Galbūt R. Ozolas pajuto savo, kaip pernelyg aiškaus lyderio, sta-
tusą ir, remdamasis nuostata, kad Sąjūdyje lyderių nėra, nusprendė 
pasidalyti atsakomybe.

Pagrindinę kalbą mitinge tada pasiūlyta pasakyti Justinui 
Marcinkevičiui, bet jis, būdamas kuklus, atsisakė. Tada pasisiūlė 

kalbėti V. Landsbergis. Patį mitingą, kaip sutarta, vedė viena reikš-
mingesnių to meto Sąjūdžio figūrų – A. Juozaitis.

Pirmajam mitingui Vingio parke vadovavo jau kitas Sąjūdžio 
iniciatyvinės grupės narys – Vytautas Petkevičius. Tačiau pirmąjį 
pranešimą Sąjūdžio vardu perskaitė R. Ozolas.

Apie R. Ozolo vaidmenį kiekviename Sąjūdžio žingsnyje 
galima kalbėti labai daug. Priminsiu tik dar keletą, mano manymu, 
labai reikšmingų momentų.

Būtent R. Ozolas pasiūlė surengti mitingą 1988 m. rugpjū-
čio 23 d. ne Gedimino aikštėje, o Vingio parke. Jis kartu su A. Juo-
zaičiu buvo tie, kurie stojo ginti disidentų, budėjusių Gedimino 
aikštėje, nors šiame procese dalyvavo ir daugiau sąjūdininkų.

Suvokdamas, kad savilaidos būdu leidžiamos „Sąjūdžio 
žinios“ negali patenkinti kylančio judėjimo poreikių, R. Ozolas 
rūpinosi, kad sovietų valdžia leistų spausdinti pirmąjį oficialų 
Sąjūdžio laikraštį „Atgimimas“. Jis tapo šio laikraščio redakto-
riumi ir faktiškai įteisino savo, kaip Sąjūdžio ideologo, statusą. 
Juo kurį laiką dalijosi su A. Juozaičiu, redagavusiu „Sąjūdžio 
žinias“.

R. Ozolas vadovavo Sąjūdžio programos rengimui, kuriai idė-
jas surašė ir kiti sąjūdininkai. Galutinį jos tekstą abu su A. Juozai-
čiu sudėliojo savo kabinete „Minties“ leidykloje.

Sąjūdžio steigiamajame suvažiavime R. Ozolas taip pat skaitė 
pagrindinį pranešimą. Tai būtų buvę daug labiau įsiminta, jei ne 
paskutiniu momentu V. Landsbergiui kilusi idėja atvesti į suva-
žiavimą Landsbergį vyresnįjį – į tai ir nukrypo visas žiniasklaidos 
dėmesys.

Vis dėlto Sąjūdžio steigiamasis suvažiavimas būtent už R. Ozolą 
atidavė daugiausia balsų – 193. Po jo ėjo K. Prunskienė (192 bal-
sai), trečias – V. Landsbergis (187 balsai).

Tačiau iš karto po Sąjūdžio steigiamojo suvažiavimo R. Ozo-
las pamažu prarado lemiamą vaidmenį Sąjūdyje. Jis kaip Sąjūdžio 
kandidatas dar tapo LTSR Aukščiausiosios Tarybos deputatu, o 
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vėliau – ir TSRS liaudies deputatų suvažiavimo delegatu, tačiau į 
1990 m. kovo 11-ąją atėjo jau tik kaip antras Sąjūdžio žmogus.

Kodėl taip atsitiko ir apskritai kas nutiko, kad visi Sąjūdžio 
kūrėjai nuo Steigiamojo suvažiavimo iki 1990 m. kovo 11 d. buvo 
pastūmėti į šalį, – atskiras klausimas, vertas detalesnės analizės. 
Apibendrindamas galiu tik pasakyti, kad visi Sąjūdžio kūrėjai savo 
kailiu patyrė daugelio revoliucijų patirtį: idealistai jas rengia ir 
vykdo, o vaisius į savo rankas perima kiti.

Svarbu pažymėti dar keletą ypač reikšmingų darbų, kuriuos 
R. Ozolas pats ar kartu su kitais Sąjūdžio kūrėjais atliko nuo 
1988 m. spalio iki 1990 m. kovo 11 dienos.

1989 m. vasario 16 d. Sąjūdis ryžosi paskelbti Nepriklausomy-
bės siekį. Tai padarė Sąjūdžio Seimo nariai, susirinkę į iškilmingą 
sesiją Kaune, taip tapdami tarsi Nepriklausomybės siekio Lietu-
voje signatarais.

R. Ozolas buvo tarpininkas tarp radikalaus Kauno Sąjūdžio 
sparno ir radikalios jaunimo grupės Sąjūdžio Seimo taryboje, 
kurie reikalavo 1989 m. vasario 16 d. skelbti Nepriklausomybę 
Sąjūdžio veiklos tikslu, ir daug nuosaikesnio tuo metu jau Sąjū-
džio vadovo V. Landsbergio, taip pat Sąjūdžio atsakingojo sekre-
toriaus Virgilijaus Čepaičio. Reikėjo padėti labai daug pastangų, 
kad atsargesniojo sparno atstovai būtų įtikinti deklaruoti Nepri-
klausomybės siekį.

Jeigu ne R. Ozolas ir kiti Sąjūdžio kūrėjai, remiami Kauno 
Sąjūdžio ir Sąjūdžio žmonių iš kitų Lietuvos vietų, greičiau-
siai Sąjūdžio vadovybė ir 1990 m. kovo 11 d. nebūtų pasiryžusi 
paskelbti nepriklausomybės. Tai rodo 1990 m. kovo 10 d. vykusio 
sąjūdininkų pasitarimo stenograma ir 2010 m. kovo 10 d. minint 
Nepriklausomybės atkūrimo dvidešimtmetį „Lietuvos žiniose“ 
išspausdinta apskritojo stalo diskusija, kur šį faktą pripažino ir 
V. Landsbergis.

Kai 1990 m. kovo 11 d. Aukščiausiosios Tarybos pirmininku 
buvo išrinktas V. Landsbergis, R. Ozolui jis nepasiūlė pirmininko 

pavaduotojo pareigų Aukščiausiojoje Taryboje, nepaisydamas 
dar gana reikšmingo R. Ozolo, kaip antrojo žmogaus Sąjūdyje, 
statuso.

Daugeliui sąjūdininkų, įskaitant, suprantama, ir R. Ozolą, 
tai buvo nesuvokiamas žingsnis. Jeigu ne K. Prunskienės, kaip 
Vyriausybės vadovės, siūlymas tapti ministro pirmininko pava-
duotoju, vienas svarbiausių Sąjūdžio kūrėjų, antras pagal svarbą 
Sąjūdžio žmogus po triuškinamos judėjimo pergalės galėjo likti 
eiliniu Aukščiausiosios Tarybos nariu. Taip R. Ozolas susidūrė su 
intrigomis ne tik Sąjūdyje, bet ir politikoje.

Dešimt metų politinės veiklos nesunaikino R. Ozolo kaip 
visuomenininko dvasios. 2010 metais jis įsitraukė į visuomeninio 
diskusijų forumo „Tauta, piliečiai, valstybė“ kūrimą.

Idėja įkurti tokį diskusijų forumą kilo prie „Lietuvos žinių“ 
apskritojo stalo, kurį nuo 2008 metų teko vesti man. Dažni pokal-
bių apie iššūkius valstybei dalyviai buvo Sąjūdžio kūrėjai, kiti akty-
vūs visuomenininkai.

Pamažu brendo mintis perkelti šias diskusijas į viešąją erdvę 
pasirenkant Mokslų akademijos salę kaip vieną simboliškiausių 
tokių diskusijų vietų.

Forumo iniciatoriai buvo Sąjūdžio kūrėjai R. Ozolas, B. Genze-
lis ir šių eilučių autorius. Į pirmąjį šio forumo renginį, pavadintą 
„Ar esame mūsų valstybės šeimininkai“, susirinko daug Sąjūdžio 
pradininkų ir kitų visuomenininkų. Daugelis tikėjosi, kad šiame 
renginyje bus įkurtas koks nors visuomeninis darinys, bet taip 
neatsitiko. Prieš tai po tam tikrų diskusijų forumo iniciatoriai 
pritarė R. Ozolo minčiai, kad tai turėtų būti tik diskusijų forumas 
(tokių tuo metu trūko) be formalios struktūros.

Pirmajame forumo renginyje garsiąją paskutinę kalbą kaip 
savotišką testamentą Lietuvai pasakė J. Marcinkevičius. Forumo 
renginiuose kalbėjo ir kiti sąjūdininkai. Į jo veiklą įsitraukė taip 
pat ir jauni žmonės, pavyzdžiui, Vytautas Sinica. Taigi forume, 
kaip ir 1987–1988 metais diskusijų klube, vyresniosios kartos 
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visuomeninio gyvenimo autoritetai susitiko su jaunimu, kuris 
aktyvus yra ir šiandien.

Kalbėdamas pirmojoje forumo diskusijoje R. Ozolas atsakė į 
klausimą, ar esame savo valstybės šeimininkai. Jis pareiškė: „Vie-
nareikšmiškai – ne. Valdžia nusavino valstybę, o piliečius paliko 
už durų. Ir belskis nesibeldęs, pilieti. Negirdės.“

Vargu ar tokios ir panašios mintys, kurias forume skleidė sąjū-
dininkai ir kiti visuomenininkai, galėjo patikti tuometinei aukš-
čiausiajai valdžiai, todėl forumo iniciatoriams vis dažniau imti 
siųsti signalai, kad jų susirinkimai nepageidautini. Visai kaip dis-
kusijų klubui „Žinijos“ draugijoje Sąjūdžio judėjimo išvakarėse.

Tuo metu visuomenėje jau ėmė aktyviai bręsti įvairios iniciaty-
vos, kilo daug įvairiausių diskusijų, ir R. Ozolas kartą prisipažino, 
kad jam tai atrodo kaip naujo Sąjūdžio gimimas. Jis pakilo tam, ką 
pats vadino tarsi neužbaigtų Sąjūdžio darbų pratęsimu.

Tuo metu mažiausiai du dalykai R. Ozolui buvo svarbūs. Tą 
būtina pasakyti, nes šiandien mūsų žiniasklaidoje pasitaiko įvairių 
klaidingų interpretacijų ta tema.

Visų pirma, tai judėjimas „Už teisingumą“, gimęs beveik prieš 
septynerius metus, 2012 m. pavasarį. Jis buvo visuomeninio akty-
vumo, sukelto forumo „Tauta, piliečiai, valstybė“ Mokslų akademi-
joje, tąsa. Nenuostabu, kad šios iniciatyvos ėmėsi vėlgi trys Sąjū-
džio iniciatyvinės grupės nariai: R. Ozolas, B. Genzelis ir aš, nors 
buvo ir kitų rėmėjų iš pirmosios sąjūdininkų kartos.

Judėjimas gimė kaip reakcija į neteisėtą Finansinių nusikal-
timų tyrimo tarnybos vadovų atleidimą. Kilo visuomeninė inicia-
tyva ginti šiuos pareigūnus ir reikalauti aukščiausiosios valdžios 
atsakomybės. Viso to nereikia painioti su kitomis po kurio laiko 
įsiplieskusiomis kitų žmonių iniciatyvomis, įskaitant įvykius Gar-
liavoje. Ir šiandien galima aptikti frazių, neva R. Ozolas užsilipo 
ant „violetinių barikadų“.

Reikia aiškiai pasakyti: judėjimas „Už teisingumą“ buvo ne apie tai. 
Jo iniciatoriai tik nepritarė žmonių vaizdavimui įvairiomis spalvomis 

ir bet kokioms neteisingumo apraiškoms. Tačiau nė vienas iš Sąjūdžio 
iniciatyvinės grupės narių, įsitraukusių į judėjimą „Už teisingumą“, 
nedalyvavo „Drąsos kelio“ ar kitoje veikloje, susijusioje su įvykiais 
Garliavoje, todėl neturėtų būti su šia veikla kaip nors tapatinami.

Judėjimas „Už teisingumą“ buvo išblaškytas ne be aukščiau-
siosios valdžios palaiminimo, viešojoje erdvėje apie jį imta rašyti 
nebūtus dalykus. Taip užuomazgoje žlugo svarbi Lietuvai inicia-
tyva turėti platų visuomeninį antikorupcinį judėjimą, kuris apie 
korupciją, valdžios piktnaudžiavimus kalbėtų visada, ir nesvarbu, 
kas tuo metu valdžioje.

Po to R. Ozolas pripažino, kad rankas nuleido nepajėgdamas 
tos situacijos pakeisti.

Kai jis drauge su šio judėjimo iniciatoriais B. Genzeliu ir 
A. Medalinsku buvo patraukti teisminėn atsakomybėn už protesto 
akcijos surengimą aikštėje prie parlamento rūmų, R. Ozolas kar-
čiai šyptelėjo – sovietų laikais valdžia vengė imtis tokių priemonių 
prieš Sąjūdžio mitingų ir protesto akcijų rengėjus. Bet, antra ver-
tus, ir valdžia dabar – kaip atėjusi iš sovietų laikų.

Teismas pripažino visuomenininkų konstitucinę teisę rengti 
protesto akcijas ir judėjimo „Už teisingumą“ iniciatorius išteisino. 
Už konstitucinių teisių pažeidimą buvo galima patraukti atsako-
mybėn bylos prieš sąjūdininkus iniciatorius, tačiau R. Ozolas lai-
kėsi pozicijos, kad reikia jiems atleisti. Po to buvo galima stebėti 
įdomią situaciją: visi teismo prieš sąjūdininkus iniciatoriai pakilo 
karjeros laiptais. Teisėja, priėmusi išteisinamąjį nuosprendį sąjūdi-
ninkams, liko ten, kur ir buvo.

Žlugus judėjimui „Už teisingumą“, R. Ozolas vis dėlto negalėjo 
atsisakyti remti ir kitų visuomeninių iniciatyvų, kurios tada dar 
kurį laiką buvo ryškios. Jis kartu su bendraminčiais rūpinosi lie-
tuvių kalbos išsaugojimu ir kalbėjo jai ginti surengtame mitinge, 
rėmė referendumo idėją dėl skalūnų dujų eksploatavimo, toliau 
dalyvavo jaunimo grupės „Pro patria“ renginiuose, kai galėdavo – 
ir tautinėse eisenose Gedimino prospektu.
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Dėl tokios paramos visuomeninėms iniciatyvoms kiekvieną 
kartą jis susidurdavo su gausia kritikos kruša žiniasklaidoje, o tai 
negalėjo neturėti pasekmių ir sveikatai.

Kliuvo R. Ozolui nuolat ir dėl jo skeptiškos pozicijos Europos 
Sąjungos atžvilgiu, jo būgštavimų, kad ši tarpvalstybinė sąjunga 
gali uzurpuoti valstybių suverenitetą.

Kalbant apie R. Ozolą kaip visuomenininką ir pilietiškai aktyvų 
Lietuvos žmogų, vieną visuomeninio gyvenimo lyderių, reikia 
paminėti dar du labai svarbius dalykus: jo veiklą leidžiant „Nepri-
klausomybės sąsiuvinius“, taip pat visą R. Ozolo palikimą, tiesiog 
neįkainojamą, unikalų mūsų šalies istorijai. Turiu minty ne tik jo 
paties parašytus ar įgarsintus tekstus, bet ir tai, ką jis išsaugojo.

Net jo kritikai, pavyzdžiui, apžvalgininkas Rimvydas Valatka, 
pripažįsta, kad R. Ozolas padarė labai daug, kad būtų autentiškai 
įvertinta Lietuvos modernioji istorija. Deja, jo manymu, tokių 
valstybininkų gerąją žodžio prasme kaip R. Ozolas, kurie dirbo 
valstybei sunkiausiu metu, patirtis nebuvo tinkamai įvertinta ir 
panaudota.

Sąjūdžio iniciatyvinės grupės narys Z. Vaišvila yra pažymė-
jęs, kad R. Ozolo kruopštumas viską įrašant, aprašant, įžvelgiant 
ir 1988 m. birželio 3-iąją Lietuvos mokslų akademijoje vykusio 
renginio svarbą bei padarant garso įrašą, daugybės kitų Atgimimo 
įvykių dokumentavimas yra neįkainojami. Jis atkreipė dėmesį, kad 
R. Ozolas tai, ką nuosekliai, tvarkingai sukaupė, teikė ne tik spaus-
tuvėms, redakcijoms, bet parengė ir atidavė muziejui, Valstybės 
archyvui.

Viena produktyviausių R. Ozolo veiklos sričių visada buvo jo 
kalbos, tekstai, straipsniai, knygos. Jis dėjo labai daug pastangų, 
kad išleistų dienoraščius, atsiminimus, pamąstymus apie Sąjūdį ir 
Lietuvą. Net gulėdamas ligos patale nenurimo, kol nesužinojo, kad 
tikrai netrukus bus išleista knyga „Į nepriklausomą valstybę. Lie-
tuvos Persitvarkymo sąjūdis 1988–1990“. Ji pasirodė prieš pat kovo 
11-ąją. Knygoje sudėti svarbūs, prasmingi įvairių autorių, taip pat, 

žinoma, ir paties R. Ozolo tekstai, bylojantys apie Sąjūdį kaip kelią, 
vedusį į nepriklausomybės atkūrimą.

Likus kelioms dienoms iki paliekant šį pasaulį, jis su džiaugsmu 
rankose laikė ir paskutinį savo redaguotą „Nepriklausomybės 
sąsiuvinių“ numerį. Šis leidinys byloja apie mūsų nepriklausomy-
bės atkūrimą ir Lietuvos išbandymus. Tai lyg „Atgimimo“ tąsa. 
Žurnalo leidimu iki paskutinių R. Ozolo gyvenimo akimirkų ir 
šiandien rūpinasi jo bendražygiai, padeda platus pagalbininkų 
būrys.

Matyt, visi galime pripažinti, kad per pastaruosius keletą metų 
„Nepriklausomybės sąsiuviniai“ R. Ozolui buvo vienas svarbiausių 
darbų. Kaip teigia Z. Vaišvila, žurnalas orientuojamas į istorinę, 
dokumentinę Atgimimo įvykių analizę, faktų ir dokumentų patei-
kimą, o ne į subjektyvius vertinimus ar istorinės tiesos iškraipymą.

Iš tikrųjų, tokio istorijos ir kultūros žurnalo, kuriame būtų 
įvertinami tiek sunkumai kuriant nepriklausomą valstybę, tiek 
dabarties iššūkiai, Lietuvoje dar nebuvo. Jo reikia. Ir nuo mūsų 
visų priklauso, ar šis R. Ozolo darbas bus toliau tęsiamas.

Pabaigai norėtųsi atkreipti dėmesį į dar vieną momentą. 
R. Ozolas buvo viena ryškiausių modernios Lietuvos istorijos laikų 
asmenybių, vienas svarbiausių nepriklausomos Lietuvos kūrėjų, 
kurį labai šiltai prisimena daugelis Lietuvos žmonių.

Pažvelkime į valstybinius apdovanojimus, kuriuos už visuo-
meninę ir politinę veiklą gavo R. Ozolas. Lietuvos Nepriklauso-
mybės medalis, skirtas 2000 metais visiems Nepriklausomybės 
Akto signatarams ir Sąjūdžio Seimo nariams, taip pat Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Gedimino antrojo laipsnio ordinas – aštun-
tas pagal svarbą mūsų valstybės apdovanojimas. Gal tikrai, iš par-
tinės mokyklos laikų į nepriklausomos Lietuvos valdžią atėjusiems 
žmonėms, mikliai pakeitusiems raudoną vėliavą su kūju ir pjau-
tuvu į trispalvę, sunku suprasti, kas yra Sąjūdžio kūrėjas, ir dera-
mai įvertinti jo nuopelnus valstybei. Juo labiau žmogaus, nenusi-
teikusio liaupsinti aukščiausiąją valdžią, keliaklupsčiauti.
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Noriu tikėti, kad situacija netrukus pasikeis ir tokios asmeny-
bės kaip R. Ozolas veikla bus įvertinta aukščiausiu valstybės apdo-
vanojimu. To reikalautų ir teisingumas, kurio šio žmogaus darbai 
iki šiol vis dar nesulaukia.

Suprantama, tokie žmonės kaip R. Ozolas dirbo ne dėl apdova-
nojimų, o iš idėjos. Tikėdami Lietuva, dėl kurios nepriklausomy-
bės negailėjo nieko gyvenime.

Trečia dalis

Romualdo Ozolo gyvenimo akimirkos: 
nuotraukų ga lerija
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Pakeliui į respublikos fotografų stovyklą Nidoje. 1986 m. rugsėjis. Algimanto Žižiūno 
nuotrauka. LCVA
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Diskusija „Ar įveiksime biurokratiją?“ Mokslininkų rūmuose Verkiuose. Vilnius, 
1988 m. birželio 2 d. Jono Česnavičiaus nuotrauka. Romualdo Ozolo paramos fondas

Sąjūdžio iniciatyvinės grupės posėdis Lietuvos mokslų akademijos Mažojoje salėje. 
Iš dešinės: Bronislovas Genzelis, Algimantas Nasvytis, Romualdas Ozolas, Vytautas 
Radžvilas, Arvydas Juozaitis, Zigmas Vaišvila, Gintaras Songaila. Vilnius, 1988 m. 
birželio 3 d. Algimanto Žižiūno nuotrauka. LCVA

Trispalvės iškėlimo Trakų salos pilyje iškilmės. Trakai, 1988 m. spalio 27 d. Kęstučio 
Svėrio nuotrauka. Kęstučio Svėrio asmeninis archyvas

Sąjūdžio iniciatyvinės grupės nariai Lietuvos trispalvės pakėlimo ceremonijoje. Vilnius, 
1988 m. spalio 22 d. Zino Kazėno nuotrauka. Zino Kazėno asmeninis archyvas
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SSRS liaudies deputatų palydos į Maskvą Gedimino aikštėje. Vilnius, 1988 m. 
lapkričio 24 d. Jono Juknevičiaus nuotrauka. LCVA

Sąjūdžio Seimo III sesija Kauno muzikiniame teatre. Posėdžio pirmininkai 
Audrius Butkevičius ir Romualdas Ozolas. Kaunas, 1989 m. vasario 15 d. Andriaus 
Petrulevičiaus nuotrauka. Andriaus Petrulevičiaus asmeninis archyvas

Juozo Zikaro paminklo „Laisvė“ atidengimo iškilmės. Kaunas, 1989 m. vasario 16 d. 
Vytauto Daraškevičiaus nuotrauka. Seimo archyvas

Sąjūdžio atstovai prie Aukščiausiosios Tarybos rūmų, priėmus Lietuvos SSR 
konstitucijos pataisas dėl Lietuvos SSR įstatymų viršenybės. Iš kairės: Juozas Olekas, 
Kazimieras Motieka, Bronislovas Genzelis, Vaidotas Antanaitis, Romualdas Ozolas, 
Kazimira Danutė Prunskienė, Kazimieras Uoka, Vytautas Landsbergis. Vilnius, 
1989 m. gegužės 18 d. Stasio Laukio nuotrauka. LCVA
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Lietuvos atstovų registracija SSRS liaudies deputatų suvažiavime. Iš kairės: Bronius 
Genzelis, Egidijus Bičkauskas, Nikolajus Medvedevas; Romualdas Ozolas stovi 
dešinėje. Maskva, 1989 m. gegužė. Fotografas nenurodytas. LCVA 

Sąjūdžio mitingas Kalnų parke Molotovo ir Ribentropo pakto 50-mečiui paminėti. 
Iš kairės: Sąjūdžio Seimo tarybos nariai Romualdas Ozolas, Vytautas Landsbergis, 
Romas Gudaitis, Bronislovas Genzelis. Vilnius, 1989 m. rugpjūčio 22 d. Jono 
Juknevičiaus nuotrauka. LCVA

Sprendimą dėl Baltijos kelio organizavimo priėmusi Baltijos taryba. Iš kairės: Virgilijus 
Čepaitis, Martas Tarmakas, Edgaras Savisaras, Bronislavas Juozas Kuzmickas, Reinas 
Veidemanas, Arvo Juntis, Romualdas Ozolas, Kiulo Arjakas, Ivaras Guodmanis, 
Valentina Zeilė, Dainis Ivansas, Arnoldas Klotinšas, Janis Lucanas. Talinas, 1989 m. 
liepos 15 d. Jono Juknevičiaus nuotrauka. Romualdo Ozolo paramos fondas

Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos posėdis. Deputatai, Sąjūdžio Seimo tarybos 
nariai Romualdas Ozolas ir Justinas Marcinkevičius. Vilnius, 1989 m. gruodis. Jono 
Juknevičiaus nuotrauka. LCVA
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Romualdo Ozolo agitacinis rinkimų į Lietuvos Aukščiausiąją Tarybą 
plakatas. Vilnius, 1990 m. Seimo archyvas

Sąjūdžio atstovų spaudos konferencija Lietuvos mokslų akademijos salėje. Iš kairės: 
Algimantas Čekuolis, Vytautas Landsbergis, Romualdas Ozolas. Vilnius, 1990 m. 
sausis. Vlado Ščiavinsko nuotrauka. LCVA

Sąjūdžio rinkiminė konferencija „Lietuvos kelias“ Vilniaus sporto rūmuose. Vilnius, 
1990 m. vasario 3 d. Jono�Juknevičiaus nuotrauka. LCVA
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Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Tarybos pirmosios sesijos posėdis. Vilnius, 
1990 m. kovo 11 d. Jono�Juknevičiaus nuotrauka. LCVA

Romualdas Ozolas Lietuvos parlamento didžiajame kieme. Vilnius, 1990 m. kovo 11 d. 
Romualdo Jurgaičio nuotrauka. Romualdo Jurgaičio asmeninis archyvas

Prie Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos. Aukščiausiosios Tarybos 
patvirtinti pirmosios Vyriausybės vadovai: Ministrė Pirmininkė Kazimira Danutė 
Prunskienė, Ministro Pirmininko pavaduotojai Algirdas Mykolas Brazauskas ir 
Romualdas Ozolas. Vilnius, 1990 m. kovo 17 d. Andriaus Petrulevičiaus nuotrauka. 
Andriaus Petrulevičiaus asmeninis archyvas

Sąjūdžio Seimo tarybos nariai Kazimieras Motieka ir Romualdas Ozolas mitinge prie 
KGB rūmų. Vilnius, 1990 m. vasaris. Andriaus Petrulevičiaus nuotrauka. Andriaus 
Petrulevičiaus asmeninis archyvas



340 341

Ministrė Pirmininkė Kazimira Danutė Prunskienė ir Ministro Pirmininko 
pavaduotojas Romualdas Ozolas Aukščiausiosios Tarybos posėdžių salėje. Vilnius, 
1990 m. kovas. Algirdo Sabaliausko nuotrauka. LCVA

Aukščiausiosios Tarybos Pirmininkas Vytautas Landsbergis ir Ministro Pirmininko 
pavaduotojas Romualdas Ozolas Aukščiausiosios Tarybos posėdžių salėje. Vilnius, 
1990 m. kovas. Algirdo Sabaliausko nuotrauka. LCVA

Romualdas Ozolas mitinge Lietuvos Nepriklausomybei remti Vingio parke. Vilnius, 
1990 m. balandžio 7 d. Pauliaus Lileikio nuotrauka. LCVA
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Pirmoji atkurtos Lietuvos Respublikos Vyriausybė po priesaikos Aukščiausiojoje 
Taryboje. Sėdi iš kairės: miškų ūkio ministras Vaidotas Antanaitis, pramonės 
ministras Rimvydas Jasinavičius, ryšių ministras Kostas Birulis, Ministro Pirmininko 
pavaduotojas Algirdas Mykolas Brazauskas, Ministrė Pirmininkė Kazimira Danutė 
Prunskienė, Ministro Pirmininko pavaduotojas Romualdas Ozolas, finansų ministras 
Romualdas Sikorskis, vidaus reikalų ministras Marijonas Misiukonis, žemės ūkio 
ministras Vytautas Knašys, susisiekimo ministras Jonas Biržiškis. Stovi iš kairės: 
sveikatos apsaugos ministras Juozas Olekas, teisingumo ministras Pranas Kūris, 
statybos ir urbanistikos ministras Algimantas Nasvytis, prekybos ministras Albertas 
Sinevičius, materialinių išteklių ministras Romualdas Kozyrovičius, socialinės 
apsaugos ministras Algis Dobravolskas, ekonomikos ministras Vytas Navickas, 
užsienio reikalų ministras Algirdas Saudargas, energetikos ministras Leonas 
Vaidotas Ašmantas. Vilnius, 1990 m. balandžio 11 d. Vladimiro Gulevičiaus, Algirdo 
Sabaliausko nuotrauka. LCVA

Disidentas Petras Cidzikas, Ministro Pirmininko pavaduotojas Romualdas Ozolas ir 
Sąjūdžio Seimo Tarybos narys Julius Juzeliūnas mitinge už Lietuvos Nepriklausomybę. 
Vilnius, 1990 m. balandžio 19 d. Kęstučio Svėrio nuotrauka. Kęstučio Svėrio 
asmeninis archyvas 

Ministro Pirmininko pavaduotojo Romualdo Ozolo spaudos konferencija. Vilnius, 
1990 m. kovas. Algirdo Sabaliausko nuotrauka. LCVA
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Protestas dėl LKP (TSKP) sprendimo neįsileisti į LKP archyvo patalpas archyvo 
darbuotojų. Prie archyvo pastato (Gedimino pr. 12) Aukščiausiosios Tarybos 
pirmininko pavaduotojas Kazimieras Motieka, Ministro Pirmininko pavaduotojas 
Romualdas Ozolas, Aukščiausiosios Tarybos deputatas Stasys Kašauskas. Vilnius, 
1990 m. rugpjūtis. Fotografas nenurodytas. LCVA

Aukščiausiosios Tarybos ir Vyriausybės vadovų pasitarimas Vytauto Landsbergio 
kabinete. Vilnius, 1990 m. Romualdo Damulio nuotrauka. Seimo archyvas

Ministrės Pirmininkės Kazimiros Danutės Prunskienės spaudos konferencija. Iš 
kairės: pramonės ir prekybos ministras Albertas Sinevičius, Ministrė Pirmininkė 
Kazimira Danutė Prunskienė, Vyriausybės atstovas spaudai, Aukščiausiosios Tarybos 
deputatas Česlovas Juršėnas, Ministro Pirmininko pavaduotojas Romualdas Ozolas, 
Užsienio ekonominių ryšių departamento generalinis direktorius Rimantas Purtulis. 
Vilnius, 1990 m. gegužės 14 d. Jono�Juknevičiaus nuotrauka. LCVA

Sąjūdžio antrojo suvažiavimo delegatai Vilniaus sporto rūmuose. Iš dešinės: 
Romualdas Ozolas, Algimantas Nasvytis, Kazimieras Motieka, Jokūbas Minkevičius, 
Alvydas Medalinskas, Marcelijus Martinaitis, Mečys Laurinkus. Vilnius, 1990 m. 
balandžio 21 d. Viktoro Kapočiaus nuotrauka. LCVA
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Derybų su SSRS delegacija skrenda į Maskvą. Pirmoje eilėje iš kairės: Česlovas 
Vytautas Stankevičius, Bronislavas Juozas Kuzmickas, Aukščiausiosios Tarybos 
Pirmininkas Vytautas Landsbergis ir Ministrė Pirmininkė Kazimira Danutė 
Prunskienė. Romualdas Ozolas sėdi antroje eilėje, pirmas iš dešinės. Vilnius, 1990 m. 
spalio 2 d. Romualdo Jurgaičio nuotrauka. Romualdo Jurgaičio asmeninis archyvas

Mokslų metų pradžios šventė. Ministro Pirmininko pavaduotojas Romualdas Ozolas 
prie Lietuvos policijos akademijos rūmų sodina ąžuoliuką. Vilnius, 1990 m. rugsėjo 
1 d. Jono�Juknevičiaus nuotrauka. LCVA

Pirmasis Lietuvos Respublikos ir Sovietų Sąjungos derybų delegacijų susitikimas 
Kremliuje. Maskva, 1990 m. spalio 2 d. Romualdo Jurgaičio nuotrauka. Romualdo 
Jurgaičio asmeninis archyvas

Vyriausybės nariai Lietuvos, Estijos ir Latvijos parlamentų jungtiniame posėdyje 
Aukščiausiosios Tarybos posėdžių salėje. Vilnius, 1990 m. gruodžio 1 d. Jono 
Juknevičiaus nuotrauka. LCVA
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Ministro pirmininko pavaduotojas Romualdas Ozolas kreipiasi į parlamento kieme 
susirinkusius Lietuvos nepriklausomybės priešininkus. Vilnius, 1991 m. sausio 8 d. 
Andriaus Petrulevičiaus nuotrauka. Andriaus Petrulevičiaus asmeninis archyvas

Gervėčių krašto lietuvių kultūros ir švietimo centro statybų pradžios iškilmės. Iš kairės: 
neatpažintas asmuo, Astravo rajono vykdomojo komiteto pirmininkas Mečislav Kudyrka, 
socialinės apsaugos ministras Algis Dobravolskas, neatpažintas asmuo, daktaras Stasys Trepšys, 
Gervėčių klebonas Jeronimas Petrikas, Gervėčių apylinkės pirmininkė Galina Galagajeva, kunigas, 
Valstybinės regioninių problemų komisijos pirmininkas Romualdas Ozolas, komisijos pirmininko 
pavaduotojas Alfonsas Augulis, Gardino srities vykdomojo komiteto pirmininkas Dmitrij 
Konstantinovič, Lietuvos vyriausybės įgaliotinis Vilniaus rajonui Artūras Merkys, kolūkio „Rasvet“ 
pirmininkas Leonid Dorofej. Rimdžiūnų k., Astravo r., Baltarusija, 1991 m. Algirdo Sabaliausko 
nuotrauka. LCVA

Aukščiausiosios Tarybos Sąjūdžio centro frakcijos nariai. Iš kairės: Stasys Kašauskas, 
Albinas Januška, Romualdas Ozolas, Aloyzas Sakalas, Vytautas Petras Plečkaitis, 
Petras Vaitiekūnas, Jurgis Jurgelis, Stanislovas Gediminas Ilgūnas, Vytenis Povilas 
Andriukaitis. Vilnius, 1991 m. birželis. Arnoldo Baryso nuotrauka. LCVA
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Aukščiausiosios Tarybos Pirmininkas Vytautas Landsbergis ir Romualdas Ozolas 
posėdžio metu. Vilnius, 1992 m. spalis. Jono�Juknevičiaus�nuotrauka. LCVA

Aukščiausiosios Tarybos Konstitucinių problemų derinimo grupė, baigusi rengti 
Lietuvos Respublikos Konstitucijos projektą. Sėdi (iš kairės): Petras Giniotas, 
Romualdas Ozolas, Vytautas Landsbergis, Eduardas Vilkas, Kęstutis Lapinskas; stovi 
(iš kairės): Vytautas Sinkevičius, Liudvikas Narcizas Rasimavičius, Aurimas Taurantas, 
Juozas Žilys, Egidijus Jarašiūnas, Šarūnas Adomavičius, Vytenis Povilas Andriukaitis. 
Vilnius, 1992 m. spalio 12 d. Zenono Nekrošiaus nuotrauka. Vytauto Sinkevičiaus 
asmeninis archyvas 

Lietuvos Respublikos Konstitucijos promulgacijos ceremonija. Aukščiausiosios Tarybos 
Pirmininkas Vytautas Landsbergis sveikina vieną Konstitucijos rengėjų Romualdą 
Ozolą. Vilnius, 1992 m. lapkričio 6 d. Zenono Nekrošiaus nuotrauka. Zenono 
Nekrošiaus asmeninis archyvas 
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Lietuvos Respublikos Seimo nario Romualdo Ozolo priesaika. Vilnius, 1992 m. 
lapkričio 25 d. Fotografas nenurodytas. LCVA

Kandidato į Respublikos prezidentus Stasio Lozoraičio rinkimų štabe: kandidatas į 
prezidentus Stasys Lozoraitis ir Lietuvos centro sąjungos pirmininkas, Seimo narys 
Romualdas Ozolas. Vilnius, 1993 m. vasaris. Jono Staselio nuotrauka. LCVA

Nukentėjusiųjų per bankų krizę piketas prie Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo 
bibliotekos. Vilnius, 1995 m. Viktoro Kapočiaus nuotrauka. LCVA

Valstybinės derybų su Rusijos Federacija delegacijos nariai po susitikimo su 
Respublikos Prezidentu A. M. Brazausku. Iš kairės: Vladimiras Jarmolenka, Stasys 
Stačiokas, Vytautas Sinkevičius, Česlovas Vytautas Stankevičius, Vytas Navickas, 
Saulius Pečeliūnas, Egidijus Jarašiūnas, Romualdas Ozolas, Eugenijus Nazelskis ir 
Gediminas Šerkšnys. Vilnius, 1993 m. kovo 25 d. Fotografas nenurodytas. LCVA 
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Respublikos Prezidento Algirdo Mykolo Brazausko ir partijų vadovų spaudos 
konferencija po rinkimų į Seimą. Vilnius, 1996 m. lapkričio 18 d. Vladimiro 
Gulevičiaus nuotrauka. LCVA

Seimo Centro frakcijos spaudos konferencija, skirta Respublikos Prezidento rinkimų 
kampanijai. Iš kairės: Centro sąjungos sekretorius, kandidato Valdo Adamkaus 
štabo vadovas Vidmantas Staniulis, Romualdas Ozolas, Egidijus Bičkauskas. Vilnius, 
1997 m. spalio 8 d. Gedimino Svitojaus nuotrauka. LCVA

Romualdas Ozolas darbo kabinete Seime. Vilnius, apie 1999–2000 m. Fotografas 
nenurodytas. LCVA

Seimo Pirmininko pava-
duotojas Romualdas Ozolas. 
Vilnius, 1996–1999 m. Foto-
grafas nenurodytas. LCVA
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Lietuvos Nepriklausomybės Akto signataras Romualdas Ozolas sodinant vardinius 
ąžuolus Lietuvos Tautinio Atgimimo Ąžuolyne, Ožkabaliuose. 1998 m. balandžio 
25 d. Gintaro Mačiulio nuotrauka. Seimo archyvas

Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus ir Seimo Pirmininko pavaduotojas 
Romualdas Ozolas Seimo Baltojoje salėje. Vilnius, 1998 m. Gintaro Mačiulio 
nuotrauka. Seimo archyvas

Seimo valdybos nariai susitikime su Respublikos Prezidentu Valdu Adamkumi. Iš 
kairės: Feliksas Palubinskas, Romualdas Ozolas, Andrius Kubilius, Vytautas Landsbergis 
ir Jurgis Razma. Vilnius, 1999 m. Gintaro Mačiulio nuotrauka. Seimo archyvas
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Seimo posėdis dėl Seimo nario Audriaus Butkevičiaus apkaltos. Iš kairės: Romualdas 
Ozolas, Rūta Rutkelytė, Audrius Butkevičius, Gintaras Šileikis. Vilnius, 1999 m. 
birželio 15 d. Andriaus Petrulevičiaus nuotrauka. Andriaus Petrulevičiaus asmeninis 
archyvas

Lietuvos centro sąjungos suvažiavimo metu kalba partijos pirmininkas Romualdas 
Ozolas. Vilnius, 1999 m. spalio 23 d. Andriaus Petrulevičiaus nuotrauka. Andriaus 
Petrulevičiaus asmeninis archyvas

Estijos delegacijos Baltijos Asamblėjoje pirmininko pavaduotoja Siiri Oviir, 
Lietuvos delegacijos Baltijos Asamblėjoje vadovė Laima Liucija Andrikienė ir Seimo 
Pirmininko pavaduotojas Romualdas Ozolas tarptautinėje konferencijoje „Molotovo–
Ribentropo paktas. Baltijos valstybių dabartis ir ateitis“. Vilnius, 1999 m. rugsėjo 28 d. 
Gintaro Mačiulio nuotrauka. Seimo archyvas

Seimo Pirmininko pavaduotojo 
Romualdo Ozolo spaudos 

konferencija. Vilnius, 1999 m. 
Gintaro Mačiulio nuotrauka. 

Seimo archyvas
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Naujosios politikos koalicijos lyderiai. Iš kairės: Respublikos Prezidentas Valdas 
Adamkus, Romualdas Ozolas, Artūras Paulauskas, Rolandas Paksas, Vytautas Bogušis. 
Vilnius, 2000 m. ruduo. Fotografas nenurodytas. Seimo archyvas 

Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus ir pirmosios atkurtos Vyriausybės nariai 
Prezidento rūmų Baltojoje salėje. Vilnius, 2001 m. sausio 13 d. Džojos Gundos 
Barysaitės nuotrauka.Alberto Sinevičiaus asmeninis archyvas

Varėnos rajono savivaldybės tarybos narys Romualdas Ozolas Varėnos miesto 
šventėje. Apie 2002 m. Fotografas nenurodytas. LCVA

Atminimo lentos, skirtos Sąjūdžio įkūrimo 15-osioms metinėms, atidengimas ant 
Mokslų akademijos pastato sienos. Iš kairės: Romualdas Ozolas, Angonita Rupšytė, 
Rimvydas Rimdžius, Arvydas Juozaitis, Jonas Ivoška, Romas Pakalnis. Vilnius, 
2003 m. birželio 3 d. Andriaus Petrulevičiaus nuotrauka. Andriaus Petrulevičiaus 
asmeninis archyvas
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Lietuvos Nepriklausomybės Akto signatarų kelionė po Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės teritoriją. Prie Ostrogo pilies. 2004 m. gegužės 27 d. Birutės Valionytės 
asmeninis archyvas

Lietuvos Nepriklausomybės Akto signatarų kelionė po Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės teritoriją. 2004 m. gegužės 27 d. Birutės Valionytės asmeninis 
archyvas

Lietuvos Nepriklausomybės Akto signatarai Romualdas Ozolas, Kazimieras Saja, 
Julius Beinortas, Česlovas Vytautas Stankevičius Seime surengtoje diskusijoje „Mes 
ir Konstitucija“. Vilnius, 2008 m. kovo 21 d. Olgos Posaškovos nuotrauka. Seimo 
archyvas

Baltijos kelio 15-osios metinės. Vilnius, 2004 m. rugpjūčio 23 d.
Larisos Dmuchovskajos nuotrauka. LCVA 
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Čečėnijos Respublikos Ičkerijos atstovė Lietuvoje Aminat Saijeva ir Lietuvos Nepriklau-
somybės Akto signataras Romualdas Ozolas diskusijoje „Taikos Čečėnijoje galimybės“ 
Seime. Vilnius, 2008 m. balandžio 18 d. Olgos Posaškovos nuotrauka. Seimo archyvas

„Versmės“ leidyklos monografijų „Lietuvos valsčiai“ pristatymas tarptautinėje 
Vilniaus knygų mugėje. Iš kairės: leidyklos redaktoriai Venantas Mačiekus ir 
Domijonas Šniukas, leidyklos vadovas Petras Jonušas, Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signataras Romualdas Ozolas, sociologas Romualdas Grigas, Nacionalinės 
M. Mažvydo bibliotekos Komplektavimo sk. vedėjas Vytautas Gocentas, dailininkas 
Arvydas Každailis. Vilnius, 2010 m. vasario 19 d. Larisos Dmuchovskajos nuotrauka. 
LCVA

Atminimo lentos, skirtos pirmosios atkurtos Vyriausybės dvidešimtmečiui, 
atidengimas ant Užsienio reikalų ministerijos pastato sienos. Vilnius, 2010 m. 
balandžio 9 d. Alberto Sinevičiaus asmeninis archyvas

Spaudos konferencija dėl pavardžių ir vardų rašybos piliečių asmens dokumentuose 
Seime. Iš kairės: Romualdas Ozolas, Seimo nariai Gintaras Songaila ir Rytas 
Kupčinskas, neatpažintas asmuo, kalbininkas Kazimieras Garšva. Vilnius, 2010 m. 
sausio 19 d. Olgos Posaškovos nuotrauka. Seimo archyvas
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Pirmosios atkurtos Vyriausybės nariai Seimo Vitražo galerijoje. Vilnius, 2010 m. 
balandžio 4 d. Olgos Posaškovos nuotrauka. Alberto Sinevičiaus asmeninis archyvas

Pilietinė akcija „Už Lietuvą! „Už teisingumą!“ Iš kairės: Alvydas Medalinskas, 
Romualdas Ozolas, Bronislovas Genzelis, Šarūnas Valentinavičius, Algimantas Keina, 
Irena Vasinauskaitė-Končiuvienė, Darius Kuolys, Algimantas Matulevičius. Vilnius, 
2012 m. kovo 17 d. Larisos Dmuchovskajos nuotrauka. LCVA

Žurnalų „Nepriklausomybės sąsiuviniai“ ir „Padubysio kronikos“ pristatymas 
Signatarų namuose. Vilnius, 2014 m. sausio 15 d. Stasio Paškevičiaus nuotrauka. 
Romualdo Ozolo paramos fondas

Žurnalo „Nepriklausomybės sąsiuviniai“ pirmųjų numerių pristatymas Lietuvos 
aklųjų bibliotekoje. Vilnius, 2013 m. Fotografas nenurodytas. Romualdo Ozolo 
paramos fondas
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Minint Baltijos kelio dvidešimtpenkmetį. Sąjūdžio bendražygiai su jaunimo sambūrio 
„Pro Patria“ nariais. Iš kairės: Bronius Leonavičius, Janina Gagilienė, Bronislovas 
Genzelis, Karolina Dapkutė, Audrius Makauskas, Justina Juodišiūtė, Indrė Pusevaitė, 
Dovilas Petkus, Vytautas Sinica, Marius Parčiauskas, Romualdas Ozolas, Eimantė 
Daukšaitė. Vilnius, 2014 m. rugpjūtis. Romualdo Ozolo paramos fondas

Atminimo lentos Romualdui Ozolui atidengimas Teatro gatvėje. Vilnius, 2019 m. 
spalio 23 d. Edvardo Blaževičiaus nuotrauka. LRT

Lietuvos Nepriklausomybės Akto signataro Romualdo Ozolo 80-osioms gimimo 
metinėms skirta konferencija „Romualdas Ozolas – valstybės kūrėjas“ Seimo Kovo 
11-osios Akto salėje. Vilnius, 2019 m. sausio 31 d. Olgos Posaškovos nuotrauka. Seimo 
archyvas 
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Romualdas Ozolas prie vardinio ąžuolo Lietuvos Tautinio Atgimimo Ąžuolyne, Ožkabaliuose.  
2008 m. balandžio 26 d. Birutės Valionytės asmeninis archyvas

Asmenvardžių rodyk lė

A

Abišala Aleksandras  148
Adamkus Valdas  11, 173, 195, 196, 

305, 306, 309, 355, 357, 360
Adomavičius Šarūnas  351
Afanasjevas Jurijus  168
Aleksandravičius Egidijus  116
Andreika Algimantas  138, 139, 141
Andrikienė Laima Liucija  358
Andriukaitis Vytenis Povilas  300, 

348, 351
Andrukaitienė Irena  6
Antanaitis Vaidotas  333, 343
Antanavičius Kazimieras  125, 168, 

300
Arent Hana  250
Aristotelis  115
Arjakas Kiulo  334
Arnašius Stasys  64
Ašmantas Leonas Vaidotas  287, 343
Astrauskas Vytautas  163
Augulis Alfonsas  349
Aukštikalnienė Auksė  127
Avyžius Jonas  67, 118
Ažubalis Audronius  145

B

Babičevas Vladimiras  241
Balčikonis Juozas  179, 180
Balčiūnas Algimantas  190
Baldišis Vilius  300
Balionienė Emilija  82
Balsys Eduardas  71
Baltrūnas Aleksas  89, 90, 191,  

275, 276
Baltrūnas Valerijonas  166

Baltušytė Rita  91
Banaitis Juozas  86
Banionis Donatas  273
Barakūnaitė Laima  109
Baranova Jūratė  107
Barkauskas Antanas  227
Bartusevičius Antanas  139, 141
Bartusevičius Raimundas  162
Bartusevičius Vladas  67, 71, 74, 98, 

182, 188
Barysas Arnoldas  348
Barzdaitis Juozas  101, 103, 201, 225
Basanavičius Jonas  159, 197
Baužytė-Čepinskienė Gražina  117
Beinortas Julius  363
Berenis Vytautas  105, 116
Beriozovas Vladimiras  132, 165
Bičkauskas Egidijus  194, 196, 300, 

301, 302, 303, 304, 334, 355
Bielinis Lauras  301
Birulis Kostas  343
Biržiškis Jonas  343
Blaževičius Edvardas  368
Bogušis Vytautas  306, 308, 360
Borovikas Viktoras  99
Boruta Kazys  96
Brazauskas Algirdas Mykolas  132, 

133, 142, 150, 152, 155, 163, 165, 
169, 194, 241, 279, 288, 303, 339, 
343, 353, 354

Brazauskas Henrikas  58
Brazdžionis Bernardas  263
Brežnevas Leonidas  95, 233
Bučienė Irena  63
Bučys Algimantas  63, 66, 100
Budrius Pranas  71
Būga Kazimieras  179
Bulavas Juozas  62, 126, 149, 179, 

180, 183
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Bumblauskas Alfredas  105, 116
Buračas Antanas  126, 129, 137, 150, 

152, 265
Burnys Zenonas  107
Burokevičius Mykolas  195
Butkevičius Audrius  332, 358
Butvilas Algis  26
Butvilas Edvardas  26

C

Cemnolonskas Česys  66
Chruščiovas Nikita  95, 254
Cidzikas Petras  138, 139, 141, 342
Cvetkovas A.  136, 137

Č

Čekuolis Algimantas  128, 129, 130, 
137, 159, 178, 242, 264, 279, 336

Čepaitė Zita  145, 146
Čepaitis Virgilijus Juozas  6, 122, 

128, 132, 142, 146, 149, 150, 155, 
158, 159, 165, 168, 243, 265, 267, 
288, 320, 334

Česnavičius Aleksandras  74, 109, 
111, 275, 277

Česnavičius Jonas  330
Četkauskas Vytautas  68
Čiornaja Liubovė  145
Čiupaila Regimantas  306

D

Dalai Lama  194
Dambrauskas Romas  43, 44
Damulis Romualdas  345
Dapkutė Karolina  368
Daraškevičius Vytautas  333
Daukantas Simonas  285
Daukšaitė Eimantė  368
Daunoras Vaclovas  131, 153
Degėsys Liutauras  105, 107
Dekartas Renė  115, 211

Dichavičius Rimantas  46, 48, 113, 
174

Dineika Vincas  273
Diržinskaitė Leokadija  108, 109, 228
Dmuchovskaja Larisa  363, 364, 366
Dobravolskas Algis  343, 349
Dobryninas Aleksandras  266
Dorofej Leonid  349
Dvarionas Balys  71
Džilasas Milovanas  94, 201

E

Eigirdas Arūnas  290, 295
Eigirdas Eduardas  146
Eismuntas Eduardas  125, 140
Engelsas Frydrichas  225, 236

F

Fojerbachas Liudvigas Andrėjas  115
Fromas Erichas  201

G

Gagilienė Janina  368
Gaidys Antanas  201
Gailius Antanas  116
Galagajeva Galina  349
Gamziukaitė-Mažiulienė Raminta  

117
Ganelinas Večiaslavas  193
Garliauskas Algimantas  112, 115
Garšva Kazimieras  121, 122, 365
Geda Sigitas  134
Gelumbauskas K.  160
Gentvilas Eugenijus  308
Genzelis Bronislovas  95, 101, 103, 

106, 107, 122, 126, 127, 142, 150, 
166, 192, 197, 200–203, 205, 215, 
218, 223, 233, 238, 248, 249, 259, 
265, 273, 279, 284, 314, 321–323, 
330, 333–366, 368

Geržonas Vitalijus  142
Giniotas Petras  351
Girdenis Aleksas  63, 66, 225, 274
Girdzijauskas Vytautas  259
Girdziušas Alfredas  151
Glaveckas Kęstutis  307, 308, 309, 310
Gocentas Vytautas  364
Gorbačiovas Michailas  126, 136, 

137, 146, 149, 152, 165, 166, 168, 
169, 170, 178, 240, 241, 243, 258

Gorodeckis Aringas  117
Gramšis Antonijas  227
Grigas Romualdas  364
Grubevičius Algis  113
Grudzinskas Leonardas  63
Grumadas Arūnas  310
Grybauskaitė Dalia  289
Gudaitis Ramutis Vincas  248, 271, 

300
Gudžinskas Eigirdas  126, 317
Gulevičius Vladimiras  343, 354
Gumuliauskas Arūnas  299, 300, 

301, 303, 305, 310
Guodmanis Ivaras  334
Gustaitė Genovaitė  226

H

Hanibalsonas Arnoras  241, 247
Hanibalsonas Jonas Boldvinas  241 
Heidegeris Martinas  115, 253
Hemingvėjus Ernestas  59, 79
Herodotas  115

I

Ibn Sina  229
Ilgūnas Stanislovas Gediminas  300, 

348
Imbrasas Stasys  128
Ivanauskas Tadas  24, 41
Ivansas Dainis  334

J

Jakaitienė Evalda  63, 199 
Jakelaitis Vytautas  87
Jakovlevas Aleksandras  137, 138, 

169
Jankauskas Algimantas  200, 249, 

253, 301, 315
Janulis Vytautas  202, 228
Januška Albinas  194, 300, 348
Jarašiūnas Egidijus  351, 353
Jarmolenka Vladimiras  353
Jasinavičius Rimvydas  343
Jaspersas Karlas  217
Jasukaitytė Vidmantė  273
Joniškienė Zofija  23
Joniškis Juozas  23
Jonušas Antanas  71
Jonušas Petras  364
Judžentis Alfonsas  98
Juknevičius Jonas  332, 334, 335, 

336, 338, 344, 346, 347, 350,  
157

Juknevičius Rimantas  125
Juknevičius Stasys  107
Juknevičius Zenonas  267
Juntis Arvo  334
Juodišiūtė Justina  368
Juozaitis Arvydas  107, 119, 124, 127, 

130, 139, 140, 149, 150, 159, 165, 
238, 279, 315, 317, 319

Jurgaitis Romualdas  339, 346, 347
Jurgelis Jurgis  300, 348
Jurginis Juozas  95
Jurkūnaitė Gema  226
Juršėnas Česlovas  108, 109, 124, 

160, 344
Juršėnas Nikodemas  107
Juškys Edmundas  115
Juzeliūnas Julius  127, 133, 137, 285, 

342
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K

Kabaila  44
Kačinskas Virgilijus  300
Kadžiulytė Danutė  87
Kairys Ksaveras  130
Kalanta Romas  101, 166, 202
Kantas Imanuelis  95, 115, 215, 233
Kapeliušnas L.  156, 157, 158
Kapočius Viktoras  344, 353
Karčiauskas Mykolas  273
Karlailis Tomas  115
Karsavinas Levas  254
Kašauskas Stasys  190, 345, 348
Katkus Donatas  122
Kavaliauskaitė Jūratė  200
Kazakevičius A.  85
Kazakevičius Vytautas  112, 115
Každailis Arvydas  364
Kazėnas Zinas  331
Kazlauskas Jonas  95, 97
Kazlauskas Raimondas  107
Keina Algimantas  366
Kiškytė Ona  100
Klimauskas Jonas  83, 85
Klotinšas Arnoldas  334
Klumbys Egidijus  169
Klumbys Valdemaras  199, 228
Knašys Vytautas  343
Kolesnikovas Vytautas  120
Komenijus Janas Amosas  180
Kondrotas Saulius Tomas  105
Konstantinovič Dmitrij  349
Kostkevičiūtė Irena  180, 242
Kozyrovičius Romualdas  343
Krasauskaitė Regina  43
Kriščiūnas Kęstutis  160
Kriugeris Andrėjas  242
Krogertas Adolfas  98
Kropas Stasys  300
Kubilinskas Kostas  89

Kubilius Andrius  357
Kubiliūtė Daiva  71
Kudaba Česlovas  96
Kudirka Vincas  197
Kudyrka Mečislav  349
Kulakauskienė Emilija  83, 88, 189, 

199
Kunčius Algimantas  53, 86, 87, 102, 

110, 189
Kunčius Romualdas  84
Kuolys Darius  288, 366
Kupčinskas Rytas  365
Kuprinas Ivanas  190
Kuras Arūnas  145
Kūris Pranas  343
Kuzmickas Bronislovas Juozas  6, 

119, 122, 126, 149, 203, 212, 215, 
238, 265, 314, 334, 346

Kuznecovaitė Asta  308

L

Landsbergis Vytautas  128, 131, 132, 
137, 138, 141, 142, 149, 150, 152, 
154–160, 162, 163, 165, 166, 176, 
239, 241, 242, 244–247, 264–267, 
317–320, 333, 335, 336, 340, 345, 
346, 350, 351, 357

Landsbergis-Žemkalnis Vytautas  
152

Lapienis Saulius  317
Lapinskas Kęstutis  244, 246, 351
Laukys Stasys  333
Laurėnas Vaidutis  301
Laurinkus Mečys  194, 301, 302, 344
Lazauskas Justinas  108, 201
Lazdinis Imantas  306
Lebedys Jurgis  64, 96, 179
Ledas Ipolitas  63, 95, 200, 225
Leninas Vladimiras  56, 236, 237
Leonavičius Bronius  124, 315, 368

Liegutė Emilija  82
Lileikis Paulius  341
Litukas S.  160
Liubertas Petras  146, 195
Lomanienė Nijolė  107
Londonas Džekas  51
Lozoraitis Stasys  303, 305, 352
Lucanas Janis  334
Lukačas Derdžis  201
Lukašenka Aleksandras  289
Lukjanovas Anatolijus  166, 241
Lukšaitė Ingė  127
Lukšas Gytis  122
Lukšienė Meilė  64, 146, 147, 152, 

180

M

Maceina Antanas  115, 221, 254
Mačiekus Venantas  364
Mačiulis Gintaras  356, 357, 358, 359
Mačiulis Jonas  107
Mackonis Jonas  121
Makaraitytė Indrė  146
Makarevičius Vaclovas Kazimieras  

201
Makauskas Audrius  368
Makiavelis Nikolo  115, 279
Malinauskaitė Marytė  43
Malinauskas Jonas  130, 318
Manas Tomas  116, 117, 122, 238
Marcinkevičius Justinas  144, 152, 

265, 280, 318, 321, 335
Markevičienė Jūratė  120
Marksas Karlas  115, 225, 236, 237
Martinaitienė Gražina  275
Martinaitis Marcelijus  89, 113, 126, 

216, 217, 221, 242, 275, 344
Martišauskas Virginijus  307
Matevosianas Hrantas  100
Matis Hintas  167

Matulevičius Algimantas  366
Medalinskas Alvydas  126, 127, 130, 

314, 317, 323, 344, 366
Medelis Linas V.  145, 146, 257, 265, 

269
Medvedevas Dmitrijus  289
Medvedevas Nikolajus  334
Melnikienė Rasa  306
Merkys Artūras  295, 349
Meškauskas Eugenijus  101, 119, 200, 

225, 226, 227, 274
Metlokas Džekas  243, 281
Mičiurinas Ivanas  40
Mickevičius Adomas  240
Mikalauskas Vidas  307
Mikelinskas Jonas  257, 258, 272
Mykolaitienė Eleonora  88
Mykolaitis-Putinas Vincas  87
Mikšytė Irena  89
Mikučiauskas Vladislovas  137, 163
Mikulėnaitė Ema  89, 93 
Milčius Leonas  6
Milošas Česlovas  217
Minkevičius Jokūbas  125, 201, 203, 

215, 229, 23, 344
Misiukonis Marijonas  138, 142, 343
Morkūnienė Elena  68
Morkus Pranas  91
Motieka Kazimieras  127, 159, 160, 

194, 302, 303, 333, 338, 344, 345

N

Nainys Bronius  263
Nastopka Kęstutis  63, 66
Nasvytis Algimantas  165, 288, 330, 

343, 344
Nasvytytė Undinė  121
Naujikas Vidas  107
Navickas Vytas  343, 353
Nazaraitė Morta  68
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Nazaraitė Neringa  144
Nazelskis Eugenijus  353
Nekrašas Evaldas  204
Nekrašius Stanislovas  113
Nekrošius Juozas  177
Nekrošius Zenonas  351
Nelsonas Andris  184
Nesavas Antanas  204
Norkutė Ona  43
Norkutė Stefa  56
Novodvorskaja Valerija  263
Nyčė Frydrichas  115, 251

O

Okinčicas Česlavas  65
Olekas Juozas  333, 343
Oviir Siiri  358
Oželytė Nijolė  194, 300
Ozolaitė Jurga  110
Ozolaitė Laima  17, 25, 30, 41,  

48
Ozolaitė Vida  25, 30, 41
Ozolas Alfredas  16, 30, 41
Ozolas Džiugas  110
Ozolas Paulius  41, 48, 55
Ozolienė Irena  78, 110
Ozolienė Marija  16, 30, 41
Ozolinia Saulė  68

P

Pagirys Marijus  112, 115
Pajadaitė Ona  123
Pakalnis Romas  149, 153
Paksas Rolandas  132, 306, 360
Palubinskas Feliksas  357
Parčiauskas Marius  368
Paškevičius Stasys  367
Patackas Algirdas Vaclovas  117
Patašius Algimantas  86–88, 176, 

179, 192

Paulauskas Artūras  305, 360
Paulauskas Rolandas  153
Pavilionis Rolandas  107, 204
Pečeliūnas Saulius  353
Pečiūra Petras  107
Pelegrimas Antanas  20
Pelegrimienė Marija  20
Petkevičius Juozas  74
Petkevičius Vytautas  125, 130, 131, 

137, 138, 140, 153, 157, 159, 160, 
264, 319

Petkus Dovilas  368
Petrikas Jeronimas  349
Petrovas Eugenijus  194, 300, 301
Petrulevičius Andrius  161, 332, 338, 

339, 348, 359
Pikturna Ignas  89
Platonas  115
Plečkaitis Vytautas Petras  348
Polis Algimantas  66
Popovas Gavrilas  168
Posaškova Olga  363–366, 369
Požarskas Mykolas  116
Požela Juras  126, 241
Prapiestis Jonas  300
Preidys  47
Prunskienė Kazimira Danutė  125, 

127, 130, 131, 149, 150, 154, 166, 
241, 242, 316, 319, 321, 333, 339, 
340, 343, 344, 346

Pundys Eduardas  68
Pupkis Aldonas  63
Pupšys Vladas  181
Purtulis Rimantas  344
Puščius Jonas  26, 31
Puščius Stasys  42
Pusevaitė Indrė  368
Puteikis Naglis  120
Putinas Vladimiras  297

R

Rabačiauskaitė Aurelija  180
Radžvilas Vytautas  107, 249, 266, 

306, 330
Raigas Ivaras  316, 317
Rajeckas Raimundas  126
Ramonas Gintaras  194
Rasimavičius Liudvikas Narcizas  

351
Raudonius Antanas  71, 72
Razma Jurgis  357
Razmukas J.  121
Remarkas Erichas Marija  59, 79
Repšys Jonas  95, 97, 201, 202, 226, 

230
Rickevičiūtė Kristina  64, 95, 104, 

179, 203, 204, 207, 226
Rikertas Heinrichas  200
Rodionovas Igoris  169
Rosinas Albertas  63
Rudys Audrius  300
Rudys Gediminas  137
Ruikas Liudvikas  54
Ruso Žanas Žakas  115
Rutkelytė Rūta  358
Ruzgas J.  140
Rybelis Antanas  112, 119, 198, 213, 

229, 231, 233, 279

S

Sabaliauskas Algirdas  340, 342, 343
Sadauskas Romas  66
Saijeva Aminat  364
Saja Kazimieras  363
Sakalas Aloyzas  300, 348
Sartatavičius Ričardas  127, 266
Sartras Žanas Polis  201, 253
Saudargas Algirdas  343
Sauka Donatas  179
Savickas Gediminas  107

Savisaras Edgaras  155, 334
Savonarola Džirolamas  279
Savukynas Bronys  275
Seliukaitė Irena  96
Seneka Lucijus Anėjus 115
Sent Egziuperi Antuanas de  80
Sezemanas Vosylius  115, 204, 226, 

254
Siaurusevičius Audrius  145, 265
Sigitas Geda  276
Sikorskis Romualdas  343
Sinevičius Albertas  287, 343, 360, 

365, 366
Sinica Vytautas  321, 368
Sinkevičius Vytautas  351, 353
Skinkis Algimantas  89
Skučas Artūras  126, 127, 142, 317
Sladkevičius Vincentas  11, 152, 163
Sluckis Mykolas  67, 80
Sniečkus Antanas  187, 228, 275
Sondeckis Saulius  87
Songaila Gintaras  120, 126, 137, 

142, 288, 316, 317, 365
Songaila Ringaudas  130, 142, 241
Spudulytė Olga  43
Spurga Saulius  146
Stačiokas Stasys  353
Stakvilevičius Mindaugas  34
Stalinas Josifas  38, 46, 56, 246
Staniulis Vidmantas  146, 208, 302, 

355
Stankevičius Česlovas Vytautas  149, 

346, 353, 363
Staselis Jonas  352
Steponavičius Albinas  201
Stravinskas Antanas  82
Strazdaitė-Jakaitienė Evalda, žr. Ja-

kaitienė Evalda
Surblys Konstantinas  195
Sutkus Antanas  113, 198
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Sventickas Valentinas  221, 272
Sverdiolas Solomonas  69, 86
Svėrys Kęstutis  331, 342
Svitojus Gediminas  355

Š

Šalkauskis Stasys  115, 221, 254
Šaltenis Arvydas  153
Šaltenis Liudas  193
Šaltenis Saulius  282
Šavinis Kazimieras  306
Ščiavinskas Vladas  336
Šeinius Ignas  243
Šepetys Lionginas  129, 137, 152, 229
Šerkšnys Gediminas  353
Šileikis Gintaras  306, 307, 358
Šimėnas Albertas  220, 288, 300
Šimėnas Jonas  300
Šiniauskaitė Virginija  174
Šliogeris Arvydas  10, 11, 12, 204, 

221
Šnipas L.  108
Šniukas Domijonas  364
Šumauskas Motiejus  262
Švedas Jonas  71

T

Tamulis Jonas  300
Tarabilda Arūnas  87
Tarakevičius Zenonas  191
Tarmakas Martas  237, 238, 334
Taurantas Aurimas  351
Ter Merkerianas  186
Terleckas Antanas  125, 128, 137, 

138, 141, 142, 164
Terleckas Vladas  132
Tichonovičius Ivanas  168
Tiškutė Irena  130 
Tytmonas Alfredas  116
Tolstojus Levas  272

Tomaševskis Valdemaras  297
Trečiakauskas Kęstutis  88
Trepšys Stasys  349
Trinkūnas Jonas  33, 96, 204, 274
Truska Liudas  137
Tumelis Juozas  181, 204

U

Ulčinaitė Eugenija  203
Ulčinas  43
Ulpis Antanas  68
Umbrasas Vytautas  117, 118, 120
Uoka Kazimieras  124, 333
Urbanavičius Bronius  34
Urbanavičius Rimantas  144
Urbonaitė Audronė  145, 260, 262
Urbšys Juozas  166

V

Vabalas  85
Vagnorius Gediminas  130
Vaičiūnienė Tėfa  145
Vaišvila Alfonsas  204
Vaišvila Zigmas  6, 127, 131, 142, 

149, 150, 158–160, 195, 265, 267, 
316, 317, 324, 325

Vaitiekūnas Petras  194, 300, 301, 
348

Vaitkevičiūtė Vijolė  71, 198
Valatka Rimvydas  65, 146, 266, 268, 

300, 324
Valatkaitė Vida  107
Valentinavičius Šarūnas  366
Valionytė Birutė  362, 370
Vasiliauskas Albinas  97
Vasinauskaitė-Končiuvienė Irena  

366
Veidemanas Reinas  334
Vėlius Norbertas  63, 96
Vengrienė Eugenija  181

Vengris Antanas  85, 88, 182
Vidackis Janas  65
Vileikis Algirdas  137
Vilkas Eduardas  126, 127, 317, 351
Vilutis Vytautas  190
Vingras Vaclovas  301
Visockas Gintaras  146
Visockas Henrikas  177, 178
Visockas Vytautas  63, 113
Vitgenšteinas Liudvigas  115
Vizgirda Vidminas  80
Volkovas Vaclovas  160
Vydūnas  115

Z

Zaborskaitė Vanda  180
Zaleckas Kęstutis  137
Zeilė Valentina  334
Zėringytė Rita 43

Zikaras Juozas  333
Zimanas Genrikas  87, 95, 106, 108, 

213, 226, 227, 228
Zinkevičius Zigmas  274

Ž 

Žarskus Aleksandras  117
Žebriūnas Arūnas  138, 241
Žemaitis Vincentas  115
Žilinskaitė Aldona  145
Žilys Juozas  351
Žindulis  44
Žiūraitis Algis  113
Žiūraitytė Nijolė  113
Žižiūnas Algimantas  329, 330
Žukas Stepas 46
Žukauskas Algirdas  229
Žvirgždas Stanislovas  181
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