
1PADUBYSIO KRONIKOS | 2019   2 (13)

Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio (toliau – LPS) 
steigiamajame suvažiavime priimtos programos 
nuostatų realizacija nebuvo įmanoma be politinės 
kovos elementų. 1988 m. rudenį atsiradęs pilietinis 
judėjimas metė iššūkį viešpataujančiai Komunistų 
partijai ir siekė sugriauti jos valdžios monopolį, kurį 
užtikrino Lietuvos SSR Konstitucijos 6 straipsnis1. 
Iš pradžių politinėje kovoje sąjūdininkai taikė 
įvairius metodus. Jie kritikavo valdžios vykdomą 
politiką viešojoje erdvėje, rengė protesto akcijas 
(piketus, mitingus ir kt.). Taip norėta atskleisti 
visuomenei ne tik egzistuojančios santvarkos 
juodąsias puses, bet ir, keliant miestui ypač skau-
džias problemas, patraukti į savo pusę kuo daugiau 
žmonių. Šiauliečius jaudino ekologijos, sveikatos 
apsaugos, sovietų karinės aviacijos bazės, maisto 
aprūpinimo ir kiti klausimai. Viešumo stoka dažnai 
sukeldavo miestiečių nepasitenkinimą valdžios 
veiksmais, sudarydavo palankią terpę sklisti įvai-
riems gandams. Antai 1988 m. liepos–rugpjūčio 
mėn. Šiaulių gimdymo namuose prasiveržė infek-
cija. Nauja tokio pobūdžio medicininė įstaiga buvo 
pastatyta netoli „Nuklono“ gamyklos. Visuomenėje 
pasklido gandas, kad gimdyvėms ir naujagimiams 
gali grėsti radiacijos pavojus. Be to, žmones pik-
tino žinia, kad prie naujų gimdymo namų statoma 

1 Lietuvos valstybės konstitucijos, sud. K. Valančius, Vilnius, 
1989, p. 149.

infekcinė ligoninė. Tačiau miesto valdžia nesiruošė 
viešai komentuoti susidariusios situacijos ir taip 
nuraminti miestiečių. Tada iniciatyvos ėmėsi LPS 
miesto taryba (iniciatyvinė grupė). Jos atstovai 
pradėjo viešą diskusiją šia tema ir stengėsi, kad val-
džia išgirstų visuomenės balsą. Tuo tikslu rugpjūčio 
26 d. vasaros parko estradoje sąjūdininkai surengė 
mitingą, kurio dalyviai siekė atkreipti valdžios 
dėmesį į susidariusias mieste sveikatos apsaugos, 
ekologines problemas. Renginio metu susirinkusie-
siems buvo pateikti naujos, nepriklausomos Šiaulių 
ekologinės programos metmenys2. Tokie veiksmai 
privertė sukrusti ir miesto vadovybę. Sąjūdininkai 
Algimantas Sėjūnas ir Virgilijus Kačinskas buvo 
pakviesti dalyvauti jungtinėje Šiaulių miesto ir 
rajono Liaudies deputatų tarybos (toliau – LDT) 
sesijoje (1988-09-15), kur svarstyta ekologinė 
situacija regione3. Ten jie išsakė daug karčių žo-
džių rūpima tema4. Beje, tai buvo pirmas oficialus 
sąjūdininkų kontaktas su miesto valdžios atsto-
vais. Po to Šiaulių m. LDT Vykdomasis komitetas 

2 1988-09-14 Šiaulių miesto sąjūdžio rėmimo grupių pasiūly-
mai ekologijos, socialinio teisingumo, medicinos ir kt. srityse, 
Šiaulių apskrities archyvas (toliau – ŠAA), f. 1063, ap. 1, b. 1, 
l. 1–2.

3 19-ojo šaukimo miesto Tarybos 6-osios sesijos protokolas 
su priedais, Šiaulių miesto savivaldybės archyvas (toliau – 
ŠMSA), f. 269, ap. 1, b. 2706, l. 1–2.

4 19-ojo šaukimo miesto Tarybos 6-osios sesijos rengimo doku-
mentai, ŠMSA, f. 269, ap. 1, b. 2709, l. 105–120.
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(toliau – VK) išsikvietė specialistus iš Vilniaus, 
kurie su savo aparatūra atliko elektromagnetinio 
lauko matavimus (1988-09-23) ir išsklaidė visuo-
menėje kilusias abejones. Su tyrimų rezultatais 
buvo supažindintas V. Kačinskas. Be to, miesto LDT 
VK prašė Lietuvos SSR sveikatos apsaugos minis-
terijos, kad ši atsiųstų kompetentingą, objektyvią 
komisiją peržiūrėti gimdymo namų ir infekcinės 
ligoninės dislokacijos tikslingumo klausimą. Jos 
darbe pakviesti dalyvauti ir sąjūdininkai5. Užimta 
valdžios pozicija parodė, kad Sąjūdžio pasirinkta 
viešumo taktika tapo efektyviu politinės kovos 
įrankiu, o pats judėjimas įgijo vis didesnį autoritetą 
visuomenėje. Antai 1988 m. spalio 27 d. Šiaulių 
teritorinė vandentiekio ir kanalizacijos valdyba 
paprašė LPS miesto tarybos pagalbos paspartinti 
pirmos vandenvietės statybą ir taip prisidėti prie 
geriamojo vandens kokybės gerinimo6. Įdomu, kad 
prieš tai šios problemos nesugebėjo išspręsti LKP 
miesto komitetas. Vadinasi, LPS Šiaulių m. taryba 
tapo paskutine pagalbos prašančiųjų viltimi. Kita 
vertus, ekologinė situacija akimirksniu negalėjo 
pagerėti. Tad sąjūdininkai ir toliau tęsė savo veiklą 
šia kryptimi. 1988 m. lapkričio 2 d. jie piketavo prie 

5 Susirašinėjimas su Šiaulių miesto institucijomis Sąjūdžio 
veiklos klausimais, ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 27, l. 3–4.

6 Ten pat, l. 6.

„Nuklono“ gamyklos7, o gruodžio 9–10 d. Rimanto 
Braziulio iniciatyva nemažai šiauliečių susirinko 
prie Šiaulių rajono agropramoninio susivienijimo 
pastato8. Pastarojo renginio dalyviai kėlė pieno ko-
kybės ir nitratų naudojimo žemės ūkyje problemas. 

Dar pirmajame Sąjūdžio mitinge Saulės laikro-
džio aikštėje pirmąsyk prabilta apie sovietų karinę 
oro bazę Zokniuose ir jos keliamas ekologines 
problemas. Tačiau laikui bėgant situacija nesikeitė. 
Zokniai ir toliau išliko didžiausiu šiauliečių galvos 
skausmu. Todėl sąjūdininkai suaktyvino savo veiklą 
šiuo klausimu. 1989 m. birželio 1 d. Zokniuose 
įvyko antikarinis-ekologinis mitingas, kurį orga-
nizavo Sąjūdžio miesto taryba kartu su žaliaisiais 
ir Lietuvos Lenino komunistinio jaunimo sąjungos 
(LLKJS) miesto komitetu9. Tai buvo drąsus ir ryž-
tingas žingsnis, nes per visą okupacijos laikotarpį 
niekas net nedrįso priartėti prie šios įslaptintos 
karinės bazės. Juk dėl jos miestas tapo uždaras. Čia 
neturėjo teisės atvykti užsieniečiai. O šį kartą net 
mitingo scenarijus buvo suderintas su karinės bazės 

7 LPS Šiaulių miesto iniciatyvinės grupės susirinkimų ir LPS 
Šiaulių miesto tarybos posėdžių protokolai, ŠAA, f. 1063, 
ap. 1, b. 7, l. 30.

8 Ten pat, l. 35.
9 Ligmanavičiūtė J., Vienybė prieš aerodromą, Šiaulių 

naujienos, 1989-06-06, p. 1.

Pirmasis Sąjūdžio mitingas Šiauliuose, kalba Dalia Striogaitė. 1988 m. liepos 22 d.
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vadovybe10. Tūkstančiai žmonių su plakatais atėjo 
susitikti su kariškiais. Tačiau pastarųjų susirinko 
nedaug. Mitinge kalbėję sąjūdininkai (Albertas Gri-
ganavičius, Zigfridas Pranas Orentas, Algimantas 
Sėjūnas, Birutė Juzė Žymantienė, Juozas Saba-
liauskas, Rimantas Braziulis) ragino SSRS vyriau-
sybę iškelti karinę bazę iš miesto. Šioms mintims 
pritarė ir LDT VK pirmininkas Povilas Morkūnas ir 
komjaunuolių lyderis Arvydas Mockus. Mitingo pa-
baigoje V. Kačinskas perskaitė rezoliucijos projektą, 
kurį susirinkusieji vienbalsiai priėmė. Dokumente 
reikalauta iki 1994 m. birželio mėn. iškelti karinę 
bazę iš Lietuvos teritorijos (realiai tai įgyvendinta 
metais anksčiau)11. 

Dar renginio išvakarėse (1989-05-31) Mindaugas 
Stakvilevičius pasinaudojo SSRS liaudies deputato 
teise ir pateikė užklausimą dėl Zoknių karinės bazės 
perspektyvos Sovietų Sąjungos gynybos ministrui 
Dmitrijui Jazovui. Pastarojo atsakymas nebuvo 
konkretus (karinės bazės iškelti nėra kur, nebent 
LSSR vyriausybė skirtų sklypą naujam pastatui 
statyti). Vis dėlto šiauliečių problemą pavyko iškelti 
į sąjunginį lygį. Be to, kariškiai apribojo skrydžius 

10 LPS Šiaulių miesto tarybos ir valdybos posėdžių protokolai, 
ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 8, l. 36.

11 Ligmanavičiūtė J., Vienybė prieš aerodromą, Šiaulių 
naujienos, 1989-06-06, p. 1.

po vidurnakčio, poilsio, švenčių dienomis12. Po šios 
akcijos užsimezgė dialogas su kariškiais. Tačiau po 
žaliųjų organizuotos teatralizuotos manifestacijos 
prie karinės bazės Zokniuose (1989-07-15) jis prak-
tiškai nutrūko13. Deja, bet renginio organizatoriai 
nebuvo gerai pasiruošę. Tai savo posėdyje konsta-
tavo Sąjūdžio miesto taryba (1989-07-17), priėmusi 
pareiškimą, smerkiantį akciją prie karinės bazės14. 

Po 1988 m. lapkričio mėn. politinės krizės, kada 
LSSR AT sesijoje (1988-11-17, 18) nebuvo priimta 
sąjūdininkų siūlyta suvereniteto deklaracija, tapo 
akivaizdu, jog LPS turi keisti taktiką. Sąjūdžiui ne 
tik reikėjo atsisakyti sovietinės retorikos (lenininė 
federacija, Lietuvos SSR suverenumas, persitvar-
kymas ir kt.), bet ir ryžtingai stoti į kovą dėl val-
džios. Beje, tada LSSR AT deputatai neatsižvelgė 
ir į šiauliečių priimtą rezoliuciją dėl Lietuvos SSR 
Konstitucijos pataisų (žr. 1 priedą).

Dalyvauti ar nedalyvauti sovietinio parlamento 
rinkimuose, anot Zigmo Vaišvilos, buvo nelengva 
dilema sąjūdininkams15. Šiai idėjai ypač oponavo 
Lietuvos laisvės lyga (toliau – LLL), teigdama, kad 
tokiu būdu tektų pripažinti okupacinę valdžią. 

12 Skambutis iš Maskvos, Šiaulių naujienos, 1989-06-06, p. 1.
13 Ligmanavičiūtė J., Idant suteiktų mums stiprybės, Šiaulių 

naujienos, 1989-07-19, p. 1, 4.
14 LPS Šiaulių miesto tarybos ir valdybos posėdžių protokolai, 

ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 8, l. 50.
15 Vaišvila Z., Sąjūdžio pamoka, Krivūlė, 2008-10-12, p. 4.

LPS suvažiavimas. Šiaulių delegacija, iš dešinės: Albertas Griganavičius, Vaclovas Vingras, Mindaugas Stakvilevičius.  
1988 m. spalio 22–23 d.
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Tačiau po ilgų diskusijų apsispręsta dalyvauti rinki-
muose. Tokia nuostata užtvirtinta LPS steigiamojo 
suvažiavimo rezoliucijoje „Dėl rinkimų“16. Todėl jau 
pirmojoje Sąjūdžio Seimo sesijoje (1988-11-13) nu-
tarta dalyvauti papildomuose rinkimuose į penkias 
vakuojančias LSSR AT deputatų vietas. Kandida-
tuoti pasiūlyta Vytautui Landsbergiui (už balsavo 
178), Arvydui Juozaičiui (144), Zigmui Vaišvilai 
(133), Romualdui Ozolui (123), Vytautui Petkevi-
čiui (120), Kazimierui Motiekai (94), Kazimierui 
Antanavičiui (90), Bronislavui Genzeliui (86), 
Kazimierui Uokai (65), Česlovui Stankevičiui (60) 
ir kt.17 A. Juozaitis atsisakė dalyvauti rinkimuose. 
O varžytis dėl LSSR AT deputato mandato sutiko 
V. Landsbergis, Z. Vaišvila, R. Ozolas, V. Petkevi-
čius. Vilniaus rajone, kur dominavo lenkų ir rusų 
rinkėjai, atsisakyta kelti savo kandidatą. Lapkričio 
mėn. politinės krizės metu žlugo bendradarbiavimo 
su LKP CK iliuzija, taip pat išryškėjo esminis LPS 
ir Komunistų partijos požiūrių į Lietuvos ateitį 
skirtumas. Jo fiksavimas, pasak R. Ozolo, taip su-
drebino visuomenę, kad vos nesuskaldė Sąjūdžio18. 
1988 m. lapkričio 20 d. išplėstiniame LPS Seimo 

16 Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis. Steigiamasis suvažiavi-
mas, Vilnius, 1990, p. 235.

17 Vaišvila Z., Sąjūdžio pamoka, Krivūlė, 2008-10-12, p. 5.
18 Ozolas R., Žvaigždės blėsta auštant: Sugyvenimai, arba 

1987–1990 metų dienoraščių puslapiai, Vilnius, 2007, p. 351.

Tarybos posėdyje priimtas Moralinės nepriklau-
somybės pareiškimas, kuriuo paskelbta moralinė 
Lietuvos Nepriklausomybė, kada tik Lietuva gali 
priimti ir vykdyti savo įstatymus19. O V. Petkevičius 
griežtai nepritarė tokiam dokumentui ir laikėsi 
LKP CK pozicijos Lietuvos ateities klausimu. Jau 
kitą dieną LPS Seimo Taryba sustabdė jo, kaip 
tarybos nario, įgaliojimus. Tačiau V. Petkevičius 
savo pozicijos nepakeitė. Jis ir toliau kaltino Sąjū-
džio lyderius radikalizmu bei nepasirašė 1988 m. 
lapkričio 25 d. LPS Seimo Tarybos priimtos Mo-
ralinės vienybės deklaracijos, kurios signatarais 
tapo 28 šios institucijos nariai20. Pagaliau Sąjūdžio 
Seimas (1988-12-04) atėmė iš V. Petkevičiaus pa-
ramą rinkimuose į LSSR AT Šiaulių Gubernijos 
apygardoje21. Tad kaip Sąjūdžio atstovai Vievyje 
kandidatavo V. Landsbergis, Viduklėje – K. Mo-
tieka, Šiauliuose – Z. Vaišvila. R. Ozolas tuo metu 
buvo užsiėmęs politinių dokumentų rengimu ir 
neparodė iniciatyvos kovoti dėl valdžios.

Remiantis 1988 m. lapkričio 16 d. LSSR AT 
Prezidiumo įsaku22, šiauliečiai turėjo (1989-01-15) 

19 Čepaitis V., Su Sąjūdžiu už Lietuvą. Nuo 1988 06 03 iki 
1990 03 11, Vilnius, 2006, p. 175.

20 Vaišvila Z., Sąjūdžio pamoka, Krivūlė, 2008-10-12, p. 6.
21 Čepaitis V., Su Sąjūdžiu už Lietuvą. Nuo 1988 06 03 iki 1990 

03 11, p. 194.
22 Susirašinėjimas su Šiaulių miesto institucijomis Sąjūdžio 

veiklos klausimais, ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 27, l. 13.

Mitingas Zokniuose. 1988 m.
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išsirinkti du savo atstovus vietoje buvusių LSSR 
AT deputatų Prano Mickūno (Žemaitės rinkiminė 
apygarda Nr. 109) ir Nikolajaus Mitkino (Guber-
nijos rinkiminė apygarda Nr. 107). Taip pirmą 
kartą okupacijos sąlygomis buvo surengti beveik 
demokratiniai rinkimai, kuriuose Sąjūdis galėjo 
viešai pasitikrinti savo politinį populiarumą. Jau 
1988 m. gruodžio mėn. prasidėjo rinkiminė kam-
panija. Šiaulių sąjūdininkams teko formuoti iki 
tol nežinomą rinkimų taktiką. Galima teigti, kad 
ji pasiteisino ir buvo plačiai diegiama įvairiuose 
vėlesniuose rinkimuose: a) konkretaus regiono apy-
gardoje iškeliama iš to krašto kilusio, gerai šalyje 
žinomo visuomenės ar politikos veikėjo kandida-
tūra; b) būtini geri kandidato kontaktai su vietine 
Sąjūdžio organizacija ir pastarosios aktyvi parama; 
c) organizuojamos patikėtinių grupės rinkiminėse 
apylinkėse, vėliau peraugusios į rinkimų stebėtojus; 
d) kandidato reklama viešojoje erdvėje (užsakomieji 
straipsniai, reklaminių skrajučių, bukletų, plakatų 
gamyba bei platinimas, iš anksto gerai apgalvoti ir 
parengti pasisakymai viešuosiuose debatuose ir 
kt.)23. Tad šiauliečiai ne tik pirmieji pradėjo rašyti 
dalyvavimo demokratiniuose rinkimuose pradžia-
mokslį Lietuvoje, bet ir pritaikė jį praktiškai. 

23 Gumuliauskas A., Sąjūdis Šiauliuose: periferijos pamokos 
politikos centrui, Istorija, Vilnius, 2010, t. 80, p. 55.

Pirmieji kandidatus į LSSR AT deputatus iškėlė 
Tarybų Lietuvos 40-mečio televizorių gamyklos 
darbuotojai. Jie pasidalijo į dvi stovyklas. Partinei 
nomenklatūrai ištikimi žmonės kandidatu į LSSR 
AT deputatus Žemaitės rinkiminėje apygardoje 
Nr. 109 siūlė LKP miesto komiteto pirmąjį se-
kretorių Vaclovą Volkovą, o 12-ojo cecho radijo 
aparatūros reguliuotojas Antanas Pniauskas – LPS 
Seimo Tarybos narį, fizikos ir matematikos mokslų 
kandidatą, buvusį šiaulietį Z. Vaišvilą24. Pagaliau 
susirinkime patvirtintos abi kandidatūros. Z. Vaiš-
vilą taip pat rėmė Lietuvos televizijos technikos 
gamybinio susivienijimo „Banga“ televizijos prie-
monių mokslinio tyrimo instituto Šiaulių filialo, 
„Verpsto“ trikotažo fabriko, 2-osios mokyklos-in-
ternato, Statistikos skyriaus darbo kolektyvai25. Jo 
patikėtiniais tapo Antanas Kliunka ir Jonas Kel-
dušis26. V. Volkovo kandidatūrą parėmė „Verpsto“ 
trikotažo fabriko darbuotojai ir miesto partinė 

24 Stanelis A., Televizorių gamykla: du kandidatai, Šiaulių 
naujienos, 1988-12-03, p. 1; Darbo kolektyvų susirinkimų 
protokolai dėl kandidatų iškėlimo į LSSR AT deputatus, kan-
didatų autobiografijos, ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 17, l. 1–13.

25 Karštos diskusijos kolektyvo susirinkime, Šiaulių naujienos, 
1988-12-07, p. 1; Kandidatams pritarta, Ten pat, 1988-12-08, 
p. 1; Įregistruoti du kandidatai, Ten pat, 1988-12-15, p. 1.

26 Karštos diskusijos kolektyvo susirinkime, Šiaulių naujienos, 
1988-12-07, p. 1.

Pasidainavimai amfiteatre. Trečias iš kairės: Albertas Griganavičius, Kazimieras Alminas, Virgilijus Kačinskas. 1989 m. liepos 11 d.
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organizacija27. Gruodžio 13 d. LDT VK įvykusiame 
Žemaitės apygardos Nr. 109 rinkimų komisijos 
posėdyje vienbalsiai nutarta kandidatais į LSSR 
AT deputatus įregistruoti V. Volkovą ir Z. Vaišvilą. 
Kiek vėliau šioje apygardoje įregistruotas dar vienas 
kandidatas – J. Janonio vidurinės mokyklos mo-
kytojas Jonas Krivickas. Jį iškėlė Šiaulių didmeni-
ninkų prekybos įmonės darbo kolektyvas28. Tačiau 
prieš pat rinkimus J. Krivickas savo kandidatūrą 
atsiėmė. Jis savo pareiškime rašė: „<...> Didžiai 
gerbdamas Sąjūdį ir jauną, energingą Z. Vaišvilą, 
tiek daug prisidėjusį prie Lietuvos atgimimo, juo 
žaviuosi ir tenorėčiau vieno, kad jis būtų išrinktas 
109 apygardoje deputatu. Atsiimu savo kandidatūrą 
ir savąjį balsą atiduosiu Z. Vaišvilai <...>.“29 Pats 
mokytojas savo atsiminimuose rinkimų kampaniją 
vertino kritiškiau: „<...> Keistai mane įsuko rin-
kimų verpetas. Vieną vakarą pareinu iš mokyklos 
– kambaryje su rožių puokštėmis sėdi kažkokios 
dvi nepažįstamos ponios. Jos ėmė sveikinti, kad 
savo gamykloje (nė nežinau kokioje) mane iškėlė 
kandidatu į AT. Ėmiau kratytis, iš kur jos mane 
pažįsta, aš visai nenoriu veltis į politiką, be to, 
nieko nežinau apie jų gamyklą. Išlėkė palikusios 

27 Įregistruoti du kandidatai, Šiaulių naujienos, 1988-12-15, 
p. 1.

28 Rinkimų rezultatai, Šiaulių naujienos, 1989-01-18, p. 1.
29 J. Krivicko pareiškimas, Šiaulių naujienos, 1989-01-27, p. 1.

gėles. Rytą mane pakvietė į Komprojektą sąjūdžio 
žmogus V. Kačinskas ir paprašė, kad sutikčiau būti 
kandidatu, o jei nenoriu, tai jis praneš, kada atsiimti 
savo kandidatūrą. Pasirodo, tas pasiūlymas su jais 
suderintas, nėra man ko bijoti. Jeigu jau taip, tai 
sutikau; žioplys, nesusigaudžiau politinių žaidimų 
prasmės. Mat vienoje apygardoje buvo keliamos Va-
clovo Volkovo ir Zigmo Vaišvilos kandidatūros. Kad 
nuo V. Volkovo atitraukčiau dalį balsų, turėjau būti 
iškeltas aš. Visą laiką buvo vedama labai negraži 
vienų prieš kitus purvų drabstymo kova, kad atgra-
sytų nuo nepageidaujamų kandidatų. Namo durys 
vieną dieną buvo apklijuojamos Volkovo plakatais, 
kitą dieną juos nudraskydavo ir kabindavo Vaišvilos 
plakatus. Artėjant rinkimams, pajutę, kad Volkovo 
šalininkų mažėja, man paskambino, kad aš jau 
galiu atsiimti savo kandidatūrą. Tai buvo paskutinė 
diena, kada tai galima buvo padaryti, naujos nebe-
galėjo kelti <...>. Tokie tat buvo rinkimų žaidimai, į 
kuriuos, būdamas naivus, ir aš buvau įsivėlęs. Ačiū 
Dievui, kad viskas gerai baigėsi <...>.“30

O Gubernijos rinkiminėje apygardoje Nr. 107 
Šiaulių sąjūdininkams iškilo keblumų. Jau gruo-
džio 1 d. kandidatu į LSSR AT deputatus „Ventos“ 
baldų gamybinio susivienijimo darbo kolektyvas 
iškėlė V. Petkevičių, kurį iš pradžių rėmė, kaip 

30 Krivickas J., Praskriejo kaip vėjas: Kelionė ir kelionės per 
gyvenimą, p. 150.

Rinkimai į Lietuvos Aukščiausiąją Tarybą Šiauliuose, Gubernijos apygardoje. 1989 m. vasario 26 d.
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buvo minėta, LPS Seimas. Už žymaus rašytojo 
kandidatūrą pasisakė Duonos–makaronų ir Aklųjų 
draugijos Gamybinio mokymo kombinato dirban-
tieji. Tačiau po LPS Seimo sprendimo dėl paramos 
V. Petkevičiui rinkimuose (1988-12-04) šią pro-
blemą teko spręsti patiems Šiaulių sąjūdininkams. 
Sąjūdžio miesto tarybos posėdyje (1988-12-28) 
rašytojo kandidatūrą parėmė Petras Balčiūnas, 
Vadimas Cinovojus, Aldona Veronika Koskienė, 
Vitalis Algimantas Trušys, Kazys Kasperavičius, 
Povilas Anikinas, Vaclovas Vingras, Jonas Kel-
dušis, Mindaugas Stakvilevičius. Susirinkusieji 
nusprendė nekeisti susidariusios situacijos Guber-
nijos apygardoje ir visas jėgas sukoncentruoti rin-
kimams Žemaitės apygardoje31. Kita vertus, Šiaulių 
sąjūdininkai prieš rašytoją iškėlė savo bendražygio 
Kęstučio Kriščiūno kandidatūrą. Pastarąją parėmė 
F. Žemaičio vidurinės mokyklos mokytojų kolek-
tyvas, „Gubernijos“ nealkoholinių gėrimų ir alaus 
kombinato darbuotojai. Tiesa, V. Petkevičius dar 
bandė pakeisti LPS Šiaulių tarybos sprendimą. Jo 
iniciatyva Inžinierių namuose organizuotas susiti-
kimas su šios institucijos nariais. Atviro pokalbio 
metu V. Petkevičiui beveik pavyko į savo pusę pa-
traukti dalį tarybos narių. Vis dėlto sąjūdininkai 
pagaliau nutarė laikytis ankstesnio sprendimo. Tad 
Gubernijos rinkiminėje apygardoje Nr. 107 kandi-
datais įregistruoti K. Kriščiūnas ir V. Petkevičius32. 
Susidariusi situacija buvo naudinga sąjūdininkų 
politiniams oponentams, kurie viešai kalbėjo apie 
galimą judėjimo skilimą ir, aišku, nepatikimumą.

Pirmą kartą Lietuvoje okupacijos sąlygomis 
vyko tokia dinamiška, įtempta rinkiminė kampa-
nija. Ypač tai buvo akivaizdu Žemaitės rinkimų 
apygardoje, kur varžėsi dviejų priešingų politinių 
jėgų atstovai. Dar niekada kandidatai taip dažnai 
nesusitikinėjo su rinkėjais, aiškino savo rinkimų 
programas, atsakinėjo į susirinkusiųjų klausimus. 
Reikia pabrėžti, kad tuo metu LKP ir LPS pozi-
cijos valstybingumo klausimu kardinaliai skyrėsi. 
Po lapkričio politinės krizės Komunistų partijos 
padėtis buvo prastesnė. Paaiškėjo, kad ji tebesanti 

31 LPS Šiaulių miesto iniciatyvinės grupės susirinkimų ir LPS 
Šiaulių miesto tarybos posėdžių protokolai, ŠAA, f. 1063, 
ap. 1, b. 7, l. 36.

32 Nastopkienė N., Kandidatų registracija vyksta toliau, Šiaulių 
naujienos, 1988-12-17, p. 1; Ventiečių kandidatas – rašytojas 
V. Petkevičius, Ten pat, 1988-12-03, p. 1; Kandidatas šiaulie-
tis – mokslininkas, Ten pat, 1988-12-06, p. 1.

Maskvos parankinė. LKP nebegelbėjo nei Algirdo 
Mykolo Brazausko charizma, išryškėjusi LPS stei-
giamojo suvažiavimo metu. Dabar žmonės troško 
ryžtingesnių žingsnių Nepriklausomybės link, o ne 
kosmetinių reformų, kurias siūlė komunistai. Savo 
įžvalgomis gerokai skyrėsi ir Žemaitės rinkiminės 
apygardos kandidatai. Jeigu Z. Vaišvila pasižy-
mėjo jaunatvišku ryžtingumu, net radikalizmu, tai 
V. Volkovas panašėjo į pilką nomenklatūrininką. 
Pastarojo kandidatūra aiškiai neatspindėjo to meto 
dvasios. V. Volkovas, atėjęs į rinkimus sovietmečiui 
būdingu hierarchiniu keliu, buvo nekomunikabilus, 
neturėjo oratorinių gebėjimų. Sąjūdžio kandidatas 
kėlė ne tik ekologines miesto bei šalies problemas, 
bet ir aiškino pastarųjų sprendimo būdus, LPS 
politikos peripetijas, priimtų sprendimų svarbą, 
pabrėžė naujos Konstitucijos, garantuosiančios 
Respublikos savarankiškumą, priėmimo būti-
nybę33. O V. Volkovas labiau akcentavo miesto sa-
vivaldą, įmonių ir susivienijimų savarankiškumą, 
ekonominio valdymo spartesnį įdiegimą, gyventojų 
socialinę gerovę34. Ypač didelio šiauliečių susidomė-
jimo sulaukė abiejų kandidatų vieši debatai, vykę 
1989 m. sausio 6 d. miesto viešojoje bibliotekoje35. 
Salė buvo sausakimša. Susirinkusieji ne tik aktyviai 
uždavinėjo klausimus kandidatams, bet ir ener-
gingai savo paramą išreiškė šūksniais, plojimais, 
plakatais. Tai buvo pirmas toks renginys per visą 
okupacijos laikotarpį. Be to, gana objektyviai (oku-
pacijos sąlygomis!) rinkiminę kampaniją nušvietė 
miesto partinės organizacijos oficiozas „Šiaulių 
naujienos“36.

Nesitikėdami finansinės ir metodinės paramos 
iš centro, Šiaulių sąjūdininkai patys organizavo 
rinkiminę kampaniją. Jos scenarijus ne kartą svars-
tytas LPS miesto tarybos posėdyje (1988-12-28, 

33 Ligmanavičiūtė J., Su viltimi ir lūkesčiais, Šiaulių naujienos, 
1988-12-17, p. 1; Vaišvila Z., Permainų metas, Ten pat, 1989-
01-11, p. 1.

34 Volkovas V., Miesto labui, mūsų labui, Šiaulių naujienos, 
1989-01-13, p. 1; Stanelis A., Susitikimas su V. Volkovu, Ten 
pat, 1988-12-15, p. 1.

35 Kandidatų debatai, Šiaulių naujienos, 1989-01-10, p. 1.
36 Vaičiurgienė D., Sirtautienė J., Gilys. B., Nepamirškim ir šiau-

liečių, Šiaulių naujienos, 1989-01-11, p. 1; Stanelis A., Laisvai 
ir nepriklausomai Lietuvai pašvenčiau savo gyvenimą, Ten 
pat, 1989-01-01, p. 1, 4; Ligmanavičiūtė J., To susimąstymo 
taip trūksta, Ten pat, 1989-01-14, p. 1; Žemaitis A., Rinkimų 
išvakarėse, Ten pat, 1989-01-14, p. 1.
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1989-01-03, 1989-01-04, 1989-01-11)37. Šiauliečiai 
rūpinosi plakatų, bukletų leidyba, organizavo agi-
tacinio darbo instruktažus. Septyniose Žemaitės 
rinkiminės apygardos apylinkėse sudarytos Z. Vaiš-
vilos patikėtinių grupės, kurios rūpinosi kandidato 
viešųjų ryšių akcijomis. Jose daugiausia dirbo LPS 
miesto tarybos nariai (Palmyra Sarnačinskaitė, Al-
girdas Ulčinas, A. Griganavičius, V. Cinovoj, Zigmas 
Vaišvila, A. Sėjūnas, Stasys Sidaravičius, Vytautas 
Stasys Greičiūnas, V. Vingras, Algirdas Urbanavi-
čius, Z. P. Orentas, Virginijus Jokšas, P. Balčiūnas, 
Aloyzas Gečas, Eimutis Buivys, Vladislovas Mi-
kalauskas, J. Sabaliauskas, A. V. Koskienė, Petras 
Petrauskas, Henrikas Karpavičius, Arūnas Gu-
muliauskas, V. A. Trušys, Kazys Alminas, Janina 
Barauskaitė, J. Keldušis, Vaidotas Stakvilevičius, 
Halina Staškevičiūtė, P. Anikinas, Leonardas Staš-
kevičius, Vytautas Vestertas, K. Kasperavičius). 
Rinkimų dieną beveik visi jie tapo balsavimo stebė-
tojais38. Įdomu, kad agitacija už savo kandidatą vyko 
ir per pačius rinkimus. Tai papiktino dalį šiauliečių. 
Didžiausios aistros virė prie 4-osios vidurinės mo-
kyklos, kur žmonės ėjo balsuoti. Juos pasitiko ne tik 
medžiai, apraišioti kvietimais palaikyti Z. Vaišvilą, 
bet ir piketuojantys Sąjūdžio aktyvistai39. 

Rinkimų rezultatai buvo stulbinantys. Tei-
singumo dėlei reikėtų pasakyti, kad juos gerokai 
pakoregavo susiklosčiusi politinė situacija krašte. 
Vis dėlto sąjūdininkų remiamas Z. Vaišvila surinko 
62,1 proc. balsų ir triuškinamai įveikė LKP miesto 
komiteto pirmąjį sekretorių V. Volkovą, kurį tepa-
rėmė 15,7 proc. balsavusiųjų (žr. 2 priedą). Nega-
liojančiais pripažintas tik 51 biuletenis. Vadinasi, 
žmonės buvo tvirtai apsisprendę, už ką balsuoti. 
Tuoj po šio pralaimėjimo, anot M. Stakvilevičiaus, 
įvairaus lygio Komunistų partijos funkcionieriai 
(net SSKP CK) pradėjo kalbėti apie V. Volkovo par-
tinės karjeros pabaigą40. 

O Gubernijos rinkiminėje apygardoje Nr. 107 
rinkimai neįvyko, nes nei vienas kandidatas nesu-
laukė daugiau kaip pusės atėjusiųjų prie balsadėžių 

37 LPS Šiaulių miesto iniciatyvinės grupės susirinkimų ir LPS 
Šiaulių miesto tarybos posėdžių protokolai, ŠAA, f. 1063, 
ap. 1, b. 7, l. 36; LPS Šiaulių miesto tarybos ir valdybos posė-
džių protokolai, ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 8, l. 1–7.

38 Susirašinėjimas su Šiaulių miesto institucijomis Sąjūdžio 
veiklos klausimais, ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 28, l. 3.

39 Stanelis A., Pirmą kartą – naujoviškai, Šiaulių naujienos, 
1989-01-17, p. 1.

40 M. Stakvilevičius, Apie save, CD, Šiauliai, 2008.

paramos. Šiauliečio sąjūdininko K. Kriščiūno 
kandidatūrą palaikė 42 proc. rinkėjų, o V. Petke-
vičiaus – 24,8 proc. (žr. 2 priedą). Taip buvo prak-
tiškai realizuota dalies judėjimo lyderių politinės 
veiklos taktika – kas ne su mumis, tas prieš mus. 
Bolševizmo tendencijos Sąjūdyje pasimatė jau pir-
majame jo organizuotame mitinge 1988 m. birželio 
24 d. Katedros aikštėje, kada oficialiose kalbose 
žmonės pradėti skirstyti į gerus ir negerus. Kuo 
toliau, tuo labiau jos stiprėjo. Ilgainiui į gerus ir 
negerus, savus bei nesavus pradėti skirstyti ir patys 
sąjūdininkai. Su kitaminčiais buvo politiškai susi-
dorojama. Vadinasi, ir LPS steigėjai išsaugojo so-
vietinį mentalitetą, persmelktą bolševizmo dvasia41. 
Gaila, bet tai tik silpnino judėjimą iš vidaus.

Dėl minėtų priežasčių Gubernijos apygardoje 
1989 m. vasario 26 d. vyko pakartotiniai rinkimai42. 
Šį kartą šiauliečiai kandidatais iškėlė net tris Są-
jūdžio žmones – Kazimirą Danutę Prunskienę, 
K. Kriščiūną, R. Ozolą. O LKP CK, matyt, vietiniais 
partiniais funkcionieriais jau nebepasitikėjo. Jos 
interesus ginti rinkimuose stojo žinomas Lietuvos 
SSR televizijos ir radijo komiteto politikos apžval-
gininkas Česlovas Juršėnas43. K. D. Prunskienė 
ir K. Kriščiūnas taktiniais sumetimais atsisakė 
dalyvauti rinkimuose. Tad Gubernijos apygar-
doje dėl vietos LSSR AT susigrūmė R. Ozolas ir 
Č. Juršėnas. Pirmojo kandidatūrą iškėlė Sąjūdžio 
inspiruoti Komunalinio ūkio projektavimo instituto 
Šiaulių skyriaus darbuotojai ir dar 12 kolektyvų, o 
antrojo – Šiaulių žuvies gastronomijos gamyklos 
dirbantieji44. Abu kandidatai pasižymėjo aukštu 
intelektu, politinių vingrybių išmanymu. Tai at-
spindėjo ne tik jų rinkiminės programos, bet ir 
miesto Kultūros rūmų sausakimšoje salėje surengti 
vieši debatai45, kurių metu šiauliečiai daugiausia 
palaikė Sąjūdžio atstovą. Šiauliuose R. Ozolą gerai 

41 Gumuliauskas A., Pribrendo metas Sąjūdžio moksliniams 
tyrinėjimams, Istorija, Vilnius, 2010, t. 79, p. 77.

42 Lietuvos Tarybų Socialistinės Respublikos Aukščiausiosios 
Tarybos Prezidiumo įsakas, Šiaulių naujienos, 1989-01-27, 
p. 1.

43 Įregistruoti kandidatai į LTSR Aukščiausiąją Tarybą, Šiaulių 
naujienos, 1989-02-12, p. 1.

44 Naujas kandidatas vietoje neišrinkto, Šiaulių naujienos, 
1989-02-01, p. 1; Politinė drąsa ir kompetencija, Ten pat, 
1989-02-14, p. 1.

45 Č. Juršėnas: realus suverenitetas, ekonominė reforma, 
socialinis teisingumas, Šiaulių naujienos, 1989-02-23, p. 1, 
4; Ozolas R., Svarbiausieji darbai, Ten pat, 1989-02-24, 
p. 1; Vertelis V., Susitiko du garsūs Lietuvos vyrai, Ten pat, 
1989-02-25, p. 1.
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pažinojo. Jis ne kartą čia lankėsi Sąjūdžio renginių 
metu. Šiauliuose dirbo ir gyveno R. Ozolo artimieji, 
jaunystės draugai. Jis lankė savo tėvus Bazilio-
nuose. Tai, aišku, taip pat turėjo įtakos rinkimų 
rezultatams. Tačiau svarbiausias argumentas buvo 
priklausymas Sąjūdžiui. R. Ozolas rinkimuose pa-
siekė nesunkią pergalę. Už jį balsavo net 64,6 proc. 
rinkėjų. O Č. Juršėnas tesurinko 11,6 proc. balsų 
(žr. 3 priedą). Po pergalės Šiauliuose ir Viduklėje 
(K. Motieka surinko 69,5 proc.) LPS įgijo realią 
valdžią bei įtaką. Rinkimus laimėję deputatai, re-
miami Sąjūdžio Seimo Tarybos, galėjo daryti įtaką 
priimant įstatymus, kurie sudarė palankią juridinę 
bazę Nepriklausomybės atkūrimo perspektyvai. 
Nepasisekė tik V. Landsbergiui, kuris rinkimų metu 
Vievyje surinko 39,4 proc. rinkėjų balsų. Jis nors ir 
aplenkė savo konkurentus (už Robertą Jankauską 
balsavo 33,1 proc., o Konstantiną Vincą Žukauską – 
8,7 proc. rinkėjų), bet į Lietuvos SSR AT nepateko46. 

Nesėkmingai susiklostė dar vieni rinkimai į 
Lietuvos SSR Aukščiausiąją Tarybą Pirmūnų rin-
kiminėje apylinkėje Nr. 116 vietoj nebesančio depu-
tato (žr. 4 priedą), kurie vyko 1989 m. birželio 25 d. 
Šiauliuose. Kandidatais į deputatus užsiregistravo 
miesto centrinės ligoninės vyriausiasis gydytojas 
Kazimieras Ščeponavičius (kandidatu iškėlė cent-
rinės ligoninės Dainų poliklinikos ir 2-osios vaikų 
poliklinikos darbuotojų kolektyvai), „Nuklono“ 
gamyklos skyriaus viršininkas A. Sėjūnas (LS 
Šiaulių miesto taryba), „Vairo“ dviračių ir variklių 
gamyklos vyriausiasis inžinierius Audrius Tru-
činskas („Vairo“ dviračių ir variklių gamyklos darbo 
kolektyvas). Birželio 22 d. pirmasis pretendentas 
oficialiai atsisakė dalyvauti rinkimuose. Tad dėl 
LSSR AT deputato mandato susirungė A. Sėjūnas 
ir A. Tručinskas. Rinkimuose dalyvavo 4544 (arba 
59,58 proc.) apygardos rinkėjai. Už A. Sėjūną 
balsavo 3561 (arba 46,69 proc.), prieš 916 (arba 
12,01 proc.) apygardos rinkėjų. O A. Tručinską savo 
balsais parėmė 860 (arba 11,28 proc.) visų rinkėjų, 
prieš balsavo 3617 (47,42 proc.). Negaliojančiais 
pripažinti 67 biuleteniai. Remiantis „Rinkimų 
į Lietuvos TSR Aukščiausiąją Tarybą įstatymo“ 
52 straipsniu, Pirmūnų apygardoje neišrinktas nė 
vienas kandidatas į deputatus, nes per rinkimus ne-
surinko daugiau kaip pusės visų apygardos rinkėjų 

46 Čepaitis V., Su Sąjūdžiu už Lietuvą. Nuo 1988 06 03 iki 
1990 03 11, p. 194–195.

balsų47. Sąjūdžio iškeltam pretendentui nepasisekė 
dėl įvairių priežasčių. Pirmiausia šiauliečiai jau 
buvo persisotinę rinkimais. Be to, A. Sėjūnas ne-
buvo gerai žinomas mieste. Vis dėlto jo pasirodymas 
tapo gera preliudija vėlesnėms rinkimų batalijoms.

Išvados
Po 1988 m. lapkričio mėn. politinės krizės tapo 

akivaizdu, jog LPS turi keisti taktiką. Sąjūdžiui 
ne tik reikėjo atsisakyti sovietinės retorikos, bet 
ir ryžtingai stoti į kovą dėl valdžios. Dalyvavimas 
sovietinio parlamento rinkimuose buvo nelengva 
dilema sąjūdininkams, nes tokiu būdu būtų tekę 
pripažinti okupacinę valdžią. Po ilgų diskusijų ap-
sispręsta dalyvauti rinkimuose. Kita vertus, tokia 
nuostata buvo užtvirtinta LPS steigiamojo suva-
žiavimo rezoliucijoje „Dėl rinkimų“. Taip 1989 m. 
sausio mėn. pirmą kartą okupacijos sąlygomis 
Lietuvoje surengti beveik demokratiniai rinkimai, 
kuriuose Sąjūdis galėjo viešai pasitikrinti savo poli-
tinį populiarumą. Šiaulių sąjūdininkai atsidūrė šių 
įvykių epicentre. Šiauliečiams teko formuoti iki tol 
nežinomą rinkimų taktiką, kuri pasiteisino ir buvo 
plačiai diegiama įvairiuose vėlesniuose rinkimuose. 
Tad šiauliečiai ne tik pirmieji pradėjo rašyti dalyva-
vimo demokratiniuose rinkimuose pradžiamokslį 
Lietuvoje, bet ir pritaikė jį praktikoje.

47 Rinkimų rezultatai, Šiaulių naujienos, 1989-06-27, p. 1.
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1 priedas

ŠIAULIŲ MIESTO VISUOMENĖS REZOLIUCIJA (1988 M. LAPKRIČIO 4 D.)*

Šiaulių miesto visuomenės susitikimo su LTSR 
Aukščiausiosios Tarybos XI šaukimo X sesijos 
deputatais

P. Morkūnu,
N. Adomaitiene,
A. Raudžiu, 
Br. Peseckiene

REZOLIUCIJA

Išklausę deputatų pasisakymus apie LTSR Aukščiausiosios Tarybos XI šaukimo sesijos darbą ir 
priimtus nutarimus, įsitikinome, kad svarstant sesijos darbotvarkės šeštąjį klausimą „Dėl Lietuvos TSR 
Konstitucijos“ buvo pažeista balsavimo procedūra. Dėl šių šiurkščių pažeidimų nebuvo balsuojama dėl 
esminių, Lietuvos TSR suverenitetą užtikrinančių LTSR Konstitucijos 11, 37, 70 straipsnių pataisų.
1. Reikalaujame sušaukti neeilinę LTSR Aukščiausiosios Tarybos sesiją ir joje ne vėliau kaip iki 

šių metų lapkričio 25 d., nepažeidžiant balsavimo procedūrų, baigti svarstyti 6-ąjį dienotvarkės 
klausimą „Dėl Lietuvos TSR Konstitucijos“.

2. Reiškiame politinį nepasitikėjimą LKP CK sekretoriumi L. Šepečiu, LTSR AT pirmininku V. As-
trausku ir LTSR AT sekretoriumi J. Gurecku.

3. Reikalaujame LTSR AT sesijas vesti be prezidiumo, priekyje esant tik posėdžio pirmin. ir sekret.

* Šaltinis: LPS Šiaulių miesto iniciatyvinės grupės susirinkimų ir LPS Šiaulių miesto tarybos posėdžių 
protokolai, ŠAA, f. 1063, ap. 1, b. 7, l. 38.

2 priedas

RINKIMŲ Į LIETUVOS SSR AUKŠČIAUSIĄJĄ TARYBĄ REZULTATAI 
(1989 M. SAUSIO 15 D.)*

Gubernijos rinkiminėje apygardoje Nr. 107

V. Pavardė
Rinkimuose dalyvavo 

(%)
Balsavo Už 

(%)
Balsavo Prieš 

(%)

V. Petkevičius
4704 (69,3 %)

1681 (24,8 %) 2883 (42,5 %)

K. Kriščiūnas 2853 (42 %) 1711 (25,2 %)
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Žemaitės rinkiminėje apygardoje Nr. 109

V. Pavardė
Rinkimuose dalyvavo 

(%)
Balsavo Už 

(%)
Balsavo Prieš 

(%)

V. Volkovas
6051 (78,6 %)

1211 (15,7 %) 4789 (62,2 %)

Z. Vaišvila 4782 (62,1 %) 1218 (15,8 %)

* Šaltinis: Rinkimų į Lietuvos TSR Aukščiausiąją Tarybą rezultatai, Šiaulių naujienos, 1989-01-18, p. 1.

3 priedas

PAKARTOTINIŲ RINKIMŲ Į LIETUVOS SSR AUKŠČIAUSIĄJĄ TARYBĄ REZULTATAI
(1989 M. VASARIO 26 D.)*

Gubernijos rinkiminėje apygardoje Nr. 107

V. Pavardė
Rinkimuose dalyvavo 

(%)
Balsavo Už 

(%)
Balsavo Prieš 

(%)

Č. Juršėnas 
5453 (77,3 %)

817 (11,6 %) 4582 (64,9 %)

R. Ozolas 4558 (64,6 %) 841 (11,9 %)

* Šaltinis: Rinkimų į Lietuvos TSR Aukščiausiąją Tarybą rezultatai, Šiaulių naujienos, 1989-01-28, p. 1.

4 priedas

RINKIMŲ Į LIETUVOS SSR AUKŠČIAUSIĄJĄ TARYBĄ REZULTATAI 
(1989 M. BIRŽELIO 25 D.)*

Pirmūnų rinkiminėje apygardoje Nr. 116

V. Pavardė
Rinkimuose dalyvavo 

(%)
Balsavo Už 

(%)
Balsavo Prieš 

(%)

A. Sėjūnas
4544 (59,58 %)

3561 (46,69 %) 916 (12,01 %)

A. Tručinskas 860 (11,28 %) 3617 (47,42 %)

*Šaltinis: Rinkimų rezultatai, Šiaulių naujienos, 1989-06-27, p. 1.
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Padėka
Už pagalbą renkant medžiagą, suteiktas nuo-

traukas ir informaciją straipsnio autorius dėkoja 
Kelmės krašto muziejui, Šiaulių „Aušros“ mu-
ziejaus Archeologijos ir Etnografijos skyriams, 
Istorijos skyriaus bibliotekai ir Fotografijos 
muziejui.

Trumpai apie Šaulių sąjungą
2019 m. švenčiame vienos iš veikliausių visuo-

meninių organizacijų – Šaulių sąjungos – šimtmetį. 
Tai sukarinta visuomeninė organizacija, kurios 
nariai padėjo kovoti ką tik susikūrusiai Lietuvos 
kariuomenei. Apie Šaulių sąjungos susiformavimą 
tiksliausiai yra pasakęs jos įkūrėjas dvarininkas 
Vladas Putvinskis: „Norint parašyti šaulių istoriją, 
sunku būti atrasti žymesnių dienų ir asmenų vardų, 
surištų su šaulių veikimo pradžia. Jų pradžią padarė 
patys žmonės, gindamiesi nuo visokių plėšikų ir 
gindami savo kraštą nuo svetimtaučių priešininkų.“

Šaulių sąjunga susikūrė Kaune, jos organiza-
toriais kartu su Vladu Putvinskiu buvo ir Spaudos 
biuro darbuotojai Matas Šalčius, Antanas Vienuo-
lis-Žukauskas ir kiti, surinkę daug medžiagos apie 
svetimšalių piktadarybes Lietuvoje. 

Kilus pavojui šalies Nepriklausomybei, netrukus 
šaulių skyrių atsirado Panevėžyje, Raseiniuose, 
Šiauliuose, Seinuose ir kitur. 1919 m. gruodžio mėn. 

Vidmantas LOPETA

Kelmės ir Graužikų šaulių 
veikla tarpukariu

jau buvo 16 skyrių su 39 būriais ir 805 nariais1. 
Tarpukario metais šauliai veikė ne tik miestuose, 
miesteliuose, mokslo įstaigose, bet ir kai kuriuose 
kaimuose. 1940 m. sąjungai priklausė daugiau kaip 
62 000 narių, tarp kurių daugiausia buvo ūkininkų 
ir darbininkų, nemažai tarnautojų. Veikė atskiri 
moterų, moksleivių, rėmėjų padaliniai2.

Šiame straipsnyje apibendrinama šaulių veikla 
Kelmėje ir jos apylinkėse, ten, kur gyveno sąjungos 
ideologas Vladas Putvinskis-Pūtvis. Medžiaga 
paimta daugiausia iš Šaulių sąjungos savaitraščio 
„Trimitas“, ėjusio 1920–1940 m., numerių, kitų 
leidinių ir šaltinių, taip pat iš buvusių šaulių ir jų 
veiklą prisiminusių žmonių atsiminimų. 

Kelmės šaulių būrys 
Kelmės šaulių būrys įsikūrė 1919 m. Iš pradžių 

jo veikla buvo nežymi, todėl 1921 m. buvo iš naujo 
perorganizuotas3. 1921 m. pabaigoje į Kelmės šaulių 
būrį įsitraukė buvęs LŠS Kamajų būrio (Rokiškio 
apskr.) vadas, sužeistas kovose su lenkais, Jonas 
Brazis. Kelmėje jis užėmė Kelmės nuovados mili-
cijos viršininko pareigas ir į šaulių renginius (pvz., 

1 Galminas R., Taip kūrėsi Šaulių Sąjunga, Jaunimo gretos, 
1989, Nr. 9, p. 13.

2 Lietuvos šaulių sąjunga, Visuotinė lietuvių enciklopedija, 
Vilnius, 2007, t. XII, p. 213.

3 Antalgiškis J., Iškilminga diena Kelmėje, Trimitas, 1932, 
Nr. 39, p. 768–771.
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Vasario 16-osios minėjimą) įtraukdavo ir miliciją, 
agitavo, kad daugiau žmonių rašytųsi į šaulius. 
Smerkė prakalboje visus šaulius, kurie tą dieną 
„slankiojo užpakaliais arba pakarčemiais“4. 

1923 m. korespondencijoje apie būrį rašoma, kad 
jis „labai gausingas nariais, bet visai negausingas 
savo darbais“. Dėl to kaltinamas neveiklus būrio 
vadas5. 1925 m. Kelmės šaulių būrys irgi nebuvo 
aktyvus, apie jį „Trimite“ rašoma: „Šaulių būrys 
irgi ne kaip darbuojasi. Gerai tik, kad jame nėra 
jokio partingumo, visi lanko susirinkimus, turi 
knygynėlį.“6 1926 m. spalio (spalių) 9 d. Kelmės 
būrys „suruošė viešą mitingą Vilniaus pagrobimo 
sukaktuvėms pažymėti. Dalyvavo daugybė žmonių. 
Kalbėjo progimnazijos mok. p. Andrejūnas, šaulių 
s-gos c. v. garbės pirmininkas Vl. Putvinskis, kurio 
kalba sukėlė didžiausią entuziazmą. Mitingui bai-
giantis priimta Vilniaus vadavimo reikalu rezoliu-
cija ir iškilmingai pagiedotas himnas“7. 1927 m. va-
sario 20 d. į naują būrio valdybą išrinkta: Vytautas 
Putvinskis, mok. Gocaitis, K. Dudėnas, Užkuras ir 
J. Rimkus8.

1928 m. Kelmės šaulių būrys per Nepriklauso-
mybės 10 metų sukaktuvių iškilmes pašventino 
savo naują vėliavą. „Apeigose dalyvavo visos vietos 
organizacijos. Vėliavą būriui įteikė Šaulių Sąjungos 
garbės pirmininkas Vladas Putvinskis. Po apeigų 
buvo šaulių suruošti užkandžiai, kuriuose be šaulių 
dalyvavo ir visa vietos palanki šauliams inteligen-
tija. Ta proga pasiųsta sveikinimo telegramos Res-
publikos Prezidentui, krašto apsaugos ministeriui, 
Š. S. C. V- bos pirmininkui ir Sąjungos viršininkui.“9 
Tų pačių metų gegužės 1 d. vyko visuotinis Kelmės 
šaulių būrio susirinkimas. „Apie būrio valdybos 
darbus pranešimą darė vice-pirmininkas Vyt. Put-
vinskis. Išrinkta revizijos komisija. Į ją įėjo Kelmės 
policijos nuovados viršininkas Gerlikas, dr. Žalpys 
ir J. Mikas. Taip pat išrinkta švietimo komisija iš 
penkių narių, kuriai pavesta ir meno sekcijos rei-
kalus vesti. Gegužės 15 d. šventei paminėti nutarta 
kviesti ir kitas organizacijas.“10 

4 Trimitas, 1922, Nr. 11, p. 11.
5 Trimitas, 1923, Nr. 128, p. 28.
6 Trimitas, 1925, Nr. 15, p. 505–506. 
7 Trimitas, 1926, Nr. 42, p. 1334.
8 Trimitas, 1927, Nr. 10, p. 316.
9 Trimitas, 1928, Nr. 21, p. 700.
10 Trimitas, 1928, Nr. 18, p. 586.

1932 m. Kelmės šaulių būrio valdybą sudarė: 
pirmininkas V. Putvinskis, vicepirmininkas 
P. Atkočaitis, sekretorius S. Mardosas, iždininkas 
Žolpis (po jo – Krajauskas), namų administratorius 
Majauskas, tuo metu – Narbutas. Moterų skyriaus 
pirmininke buvo šaulė Krajauskaitė. Prie valdybos 
veikė kino direkcija. Būrio vadu anksčiau buvo 
šaulys Uškuris, tuo metu – šaulys Vosylius11.

1935 m. pradžioje būriui ryžtingai vadovavo 
Šaulių sąjungos viršininko paskirtas pirmininkas 
apylinkės teisėjas šaulys Petras Atkočaitis12. 
1938 m. būriui vadovavo Matukas. 

1940 m. sausio 28 d. kuopos metiniame susi-
rinkime kuopos vadas ir kiti pareigūnai pranešė 
apie praėjusių metų darbus. Buvo priimta 1940 m. 
sąmata. Naują tarybą sudarė: pirmininkas S. Nar-
butas, l. e. kuopos vado pareigas, pirmininko pa-
vaduotojas A. Lekas, iždininkas A. Jukna, švietimo 
vadovas M. Šileika ir sekretorius D. Petrauskas. 
Kuopos kiną tvarkė šaulys A. Vasiliauskas, sporto 
klubą – šaulys V. Mileris, meno kuopelę – šaulys 
L. Alekna, kuopos šaulių namus – šaulys J. Slieso-
raitis. Kelmės visuomenė šauliams visur ir visada 
padėjo bei materialiai parėmė13.

11 Trimitas, 1932, Nr. 39, p. 768–771.
12 Trimitas, 1935, Nr. 1, p. 18. 
13 Trimitas, 1940, Nr. 6, p. 142.

Iš liepos medienos 1930 m. išdrožtas šaulio ženklas 
(41 × 23 cm). Išdrožė šaulys Domininkas Šimulis. Rimanto 
Servos nuotrauka. Kelmės krašto muziejus (toliau – KKM)
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Karinė ir sportinė Kelmės šaulių būrio 
veikla
Tarpukario metais šaulių veikla buvo labai įvairi, 

tačiau ji apėmė dvi svarbiausias sritis – karinį 
parengimą ir kultūrą, todėl vaizdingai buvo vadi-
nama „šautuvu ir knyga“. Apie tai gražiai parašyta 
pirmajame „Trimito“ numeryje 1920 m.: „Tvirta 
ranka turi mokėti valdyti aštrų kardą, o karšta 
širdis ir šaltas protas valdyti ranką.“ Prie karinio 
parengimo dažnai buvo prijungiamos ir sporto 
varžybos, įprastai lengvoji atletika. 

Apie Kelmės būrio karinius užsiėmimus rašoma 
„Trimito“ puslapiuose. 

„1928 m. rugsėjo 16 d. buvo būrio šaudymo pra-
timai kovos šoviniais 100 ir 150 metrų distancijoj. 
Geriausiai šaudyme pasirodė Vytautas Putvins-
kis.“14 1928 m. lapkričio 7 d. Kelmės, Šiluvos, Ly-
duvėnų (Lydavėnų) ir Tytuvėnų (Tytavėnų) šaulių 
būriai dalyvavo šaudymo ir sporto dienoje Šiluvoje. 
Iš Kelmės važiavo vežimu. Ten buvo šaudymas, 
100 m, 500 m bėgimas, šuoliai į aukštį ir į tolį15. 

1929 m. spalio (spalių) 6 d. Kelmės būrys kartu 
su Kražių, Liolių ir Tytuvėnų (Tytavėnų) šaulių 
būriais dalyvavo Raseinių rinktinės manevruose. 
Keturių būrių šauliai susigrupavo prie Lydavėnų 
geležinkelio tilto. Bendros grupės vadas buvo ats. 

14 Trimitas, 1928, Nr. 39, p. 1282.
15 Trimitas, 1928, Nr. 42, p. 1374–1376.

kapitonas Grigas. „Tilto gynimas ir puolimas buvo 
atliktas gerai. Po atakos ant tilto padegti šiaudai 
paženklino, kad tiltas išsprogdintas.“16

1930 m. LŠS Kelmės būrio valdyba nuoširdžiai 
dėkojo Kelmės vaistinės savininkui p. B. Bucevičiui 
už paaukotus būrio reikalams vaistus ir perriša-
mąją medžiagą17. „1930 m. balandžio 13 d. šaulių 
būrio visuotinį susirinkimą aplankė VII Šaulių 
rinktinės vado padėjėjas atsargos lt. Laugalis ir lt. 
Abramikas. Atsargos lt. Laugalis skaitė paskaitą 
„Granatų sprogimas ir jų veiksmai“. Lt. Abramikas 
išaiškino šaudymą šrateliais. Be to, priminė karinio 
pasiruošimo ir drausmingumo svarbą.“18 

1933 m. rugpjūčio 5–6 d. 7 km nuo Kelmės, 
gražiose Kražių pušyno kopose, vadinamose 
„Šventkapiais“, suorganizuota būrio stovykla. Jos 
tikslas buvo būrio karinis ir sportinis pasiruošimas 
ir tarpusavio šaulių būrių, kurie buvo kviesti kartu 
stovyklauti, susipažinimas. „Kariškam būrio paruo-
šimui vadovavo atsargos ltn. Vizbaras ir kariūnas 
Norbutas; sportiniam – Vytautas Putvinskas. Pa-
žymėtina, kad visą laiką su gausiu šaulių moterų 
būriu stovyklavo būrio garbės pirmininkė šaulė 
Emilija Putvinskienė ir viešnia – moterų centro 
komiteto narė Ona Tercijonienė. Stovykla buvo 

16 Trimitas, 1929, Nr. 42, p. 708.
17 Trimitas, 1930, Nr. 1, p. 24.
18 Trimitas, 1930, Nr. 17, p. 340.

Kelmės šauliai vyksta į pratybas žiemą. L. Danin nuotrauka. KKM
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išpuošta ir išgražinta. Suruoštas a. a. Dariaus ir 
Girėno paminėjimas ir pabaigoje linksma, daug 
apylinkės gyventojų sutraukusi gegužinė.“19 

1933 m. rugsėjo 24 d. buvo pirmoji sporto diena 
Kelmėje. „Šaulių sporto aikštėje būrys suruošė 
sporto dieną, kurioje dalyvavo apylinkės sporti-
ninkai ir J.S.O. nariai. Sporto dieną atidarė šaulys 
St. Latkauskas. Programoje buvo 100, 400 ir 1500 
metrų bėgimai, ieties, disko ir granatos metimai, 
šuoliai į tolį, į aukštį ir su kartimi. Laimėjusiems 
pirmąją vietą buvo duodamos visuomenės paau-
kotos dovanos. Būrio valdybos pirmininkas Vy-
tautas Putvinskis pasakė žodį.“20

1935 m. balandžio 28 d. „būrio susirinkime 
šauliai pageidavo in karinį apmokymą intraukti 
nerikius21 ir moteris“.

1939 m. Kelmės šaulių sporto klubui paskirtas 
vadovas šaulys psk. Vincas Mileris22.

Kelmės šaulių būrys turėjo savo futbolo ko-
mandą „Šaulys“, kuri rungtyniavo žemaičių šaulių 
apygardoje. 1932–1933 m. „Trimite“ minimos 
žaistos rungtynės su Tauragės „Maisto“, Šiaulių 
šaulių „Sakalo“, Raseinių „Šarūno“ futbolo koman-
domis. 

19 Trimitas, 1933, Nr. 33, p. 658. 
20 Trimitas, 1933, Nr. 40, p. 799.
21 Nerikiai – rikiuotės užsiėmimuose nedalyvaujantys šauliai.
22 Trimitas, 1939, Nr. 18.

Nuo 1938 m., Lenkijai pateikus Lietuvai ulti-
matumą, o Hitleriui užgrobus vieną šalį po kitos, 
kai Europoje kaupėsi karo debesys, Šaulių sąjunga 
paskelbė „ginklų vajų“, kurio metu visuomenė au-
kojo šauliams pinigų ginklams įsigyti arba dovanojo 
ginklus. „Ginklų vajų“ organizavo ir Kelmės būrio 
šauliai. 

1938 m. gegužės 26 d. Kelmėje buvo Kelmės, 
Kražių ir Tytuvėnų valsčių pradžios mokyklų mo-
kinių sporto ir dainų šventė bei mokinių rankų 
darbų paroda. Šventėje dalyvavo per 1300 mo-
kinių. Per šventę įteikti kariuomenei, Kelmės, 
Kražių, Graužikų, Liolių, Siaudininkų, Tytuvėnų 
ir kitiems šaulių būriams mokytojų ir mokinių 
nupirkti šautuvai23. 1939 m. kovo 30 – balandžio 
2 d. buvo suorganizuotas ginklų vajus, kuris buvo 
sėkmingas – „davė 7900 litų. Po šautuvą aukojo: 
J. Demikis, L. Šternas, E. Milneris, broliai Movšo-
vičiai, Kelcas-Perjašas, M. Šaferis, A. Sabockienė, 
kun. Vytuvis, broliai Ridzevičiai. Surinkta iš įstaigų 
tarnautojų 1639 lt., iš mokytojų ir mokinių 893 It., 
dėžutėmis gatvėse 392 lt. ir miestelio gyventojų 
2626 lt., ir iš ūkininkų Kelmės apylinkėje 807 lt. 
Kelmės valsčiaus savivaldybė paaukojo 1250 lt. ir 
kitos įstaigos 290 litų. Daug kas aukojo po 100 lt., 
50 lt. ir mažesnėmis sumomis. Ginklų vajaus 

23 Trimitas, 1938, Nr. 23, p. 6.

Kelmės „Šaulio“ (dryžuoti marškinėliai) ir Raseinių „Šarūno“ futbolo komandos. KKM
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komitetas iš surinktų pinigų nutarė apginkluoti 
Kelmės šaulių kuopą, nuperkant jai šautuvų, šalmų, 
dujokaukių, šovininių.

Atsižvelgiant, kad Kelmės miestelis nedidelis, 
po apylinkes rinkta tik šaulių kuopos ribose, ginklų 
vajų reikia laikyti labai pavykusiu – gyventojai 
parodė, kad tautai svarbiu momentu aukų negai-
lima. K“24.

Kultūrinė Kelmės šaulių veikla
Kultūrinė Kelmės šaulių būrio veikla buvo labai 

įvairi. Būryje veikė dramos sekcija. Kol šauliai 
neturėjo savo patalpų, vaidindavo progimnazijos 
salėje. Apie 1926 m. sausio 17 d. suvaidintą trijų 
veiksmų dramą „Žmonės“ rašoma: „Vaidinimas pa-
sisekė gerai. Pelno gauta apie 100 litų. Pasirodymas 
surengtas vietos progimnazijos salėje. Salė didelė, 
erdvi, bet be galo apleista: sienų tinkas apgriuvęs, 
grindų nėra. Nuomuojant salę, mokesnio už vieną 
vakarą imama apie 60 litų.“25 1931 m. balandžio 
12 d. toje pat progimnazijoje būrio vakare vaidinta 4 
veiksmų komedija „Inteligentai“. „Trimito“ žodžiais, 
„vaidinimas labai gerai pasisekė. <...> Gryno pelno 
gauta mažokai, tik 300 lt, nes apverktini šiaurės 

24 Trimitas, 1939, Nr. 15, p. 357–358.
25 Trimitas, 1926, Nr. 4, p. 214.

Lietuvos keliai neleido tolimesniems gyventojams 
vakarėly dalyvauti. Dilgėlė“26.

Įvairiais metais šaulių būrio suvaidinta: „Namų 
židinys“ (1931), „Sąžinė“, 5 v. drama, „Moterims 
neišsimeluosi“, 3 v. komedija (1932), „Iš meilės“, 
5 v. drama (1933), „Tuščias pastangas“, P. Vaičiūno 
komedija (1935) ir kt. 

1928 m. gruodžio 30 d. Kelmėje surengta Nau-
jųjų metų šventė. „Atvykęs iš Kauno kanklininkas 
Puskunigis paskambino kanklėmis, o šaulės 
padeklamavo eilėraščių. Buvo ir šaulių Genytės, 
Žmuidzinavičiūtės ir kitų suruošta loterija. Tau-
tiškai apsirengusių šaulių Putvinskaitės ir Žmui-
džinavičiūtės deklamacijos paliko visiems gilaus 
įspūdžio.“27

1931 m. vasario 15 d. buvo būrio maskaradas su 
Užgavėnių blynais28. 

Kelmės šaulių būrys savo apylinkėje skatino pre-
numeruoti „Trimitą“. 1932 m. jis paskyrė 50 lt. „Tri-
mito“ prenumeratoriams, kurie užsiprenumeruos 
laikraštį ateinantiems metams per Kelmės paštą. 
Dovanos po 25, 15 ir 10 Lt turėjo būti paskirstytos 
viešai, burtų keliu29. Tais pačiais 1932 m. „būrio 
susirinkimai įvairinami čia įprasta „kronika“, 

26 Inteligentai Kelmėje, Trimitas, 1931, Nr. 17, p. 330.
27 Trimitas, 1929, Nr. 2, p. 29.
28 Trimitas, 1931, Nr. 9, p. 170. 
29 Trimitas, 1932, Nr. 52, p. 1031.

Lietuvos Nepriklausomybės minėjimas 1938 m. vasario 15 d. šaulių salėje Kelmėje. Scenoje gimnazijos saviveiklininkai. KKM
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kurią redaguoja šaulė Rymaitė. Ji praneša apie 
įdomesnius pasaulinius, Lietuvos ir vietos įvykius. 
Redaktorei žinių teikia visi šauliai“30. 

Po Vlado Putvinskio mirties nuspręsta įsigyti 
šaulių namus, tam reikėjo daug pinigų, todėl vienas 
iš kultūrinių renginių tikslų buvo užsidirbti. Antai 
„1929 m. gruodžio 29 dieną Kelmėje įvyko tradicinis 
vietos būrio vakaras balius, kurio pelnas paskirtas 
Kelmės būrio šaulių namų statymo reikalams. Buvo 
statomas prologas „Savanorio Dukters“ ir kome-
dija „Nepasisekė debiutas“. Publika turėjo progos 
gardžiai pasijuokti. Prologe vaidino Putvinskaitė 
ir Sakelis. Komedijėlę suvaidino P. Jakuška, Sa-
kelis ir Levickis. Po vaidinimo buvo šokiai. Nors 
programinė dalis atrodė trumpoka, tačiau ją pa-
pildė įvairiai ir gyvai pravesti šokiai, kurių metu 
pirmą kartą Kelmėje pasirodė kepuraitės ir rūtų 
dalijimas. Atvykęs iš Šiaulių orkestras patenkino 
publiką. Žmonių prisirinko tiek iš miestelio, tiek 
iš apylinkių apie 550, kas kaip Kelmei nepaprastai 
didelis skaičius. Gryno pelno vakaras davė apie 400 
litų. <...>. Vakaro rengimo komisiją sudarė pirm. 
E. Putvinskaitė ir nariai vietos teisėjas Atkočaitis, 
nuovados viršininkas Lapinskas, kontrol-asistentas 
P. Jakuška ir būrio vadas A.Užkuras. X.“31

30 Trimitas, 1932, Nr. 8, p. 150–151.
31 Trimitas, 1930, Nr. 4, p. 79. 

Nuo 1931 m. rudens būrys įsirengė kino salę. 
1932 m. sausio 17 d. rašoma: „Be turimų jau gražių 
dviejų aukštų mūrinių namų, būrys iš seno mūrinio 
sandėlio pasistatė ir įrengė labai gražią, erdvią su 
scenos įrengimais salę, kuri kaštavo apie 50.000 
litų. Salėje būna susirinkimai, pramogos ir įtaisytas 
kino teatras su ton-muzika. Kino seansai būva 
du kartu savaitėje ir, nors veikia tik nuo pr. metų 
lapkričio mėn. 14 dienos, jau davė būriui gražaus 
pelno. Kino reikalus tvarko speciali kino direkcija 
Vosylius, Mordosas ir Rymaitė.“32 

Vlado Putvinskio-Pūtvio atminimo 
puoselėjimas
Kelmės kapinėse 1929 m. kovo 9 d. buvo pa-

laidotas Šaulių sąjungos kūrėjas Vladas Putvins-
kis-Pūtvis. Jo atminimu rūpinosi ne tik šeimos 
nariai, bet ir būrio šauliai, kurie savo vadą (dar va-
dinamą „tėvu“) pagerbdavo per jo mirties metines. 

Antai 1931 m. „Kelmės, Vlado Putvinskio gim-
tinės, miestelio būrys sukaktuves minėjo kovo 
5 d. 8 val. 30 min. Ties savais būrio namais iškelta 
tautinė vėliava, juodu kaspinu perrišta. Po to visi 
šauliai dalyvavo pamaldose bažnyčioje. Pamaldos 
buvo tos dienos intencija. Vėliau aplankytas Vlado 
Putvinskio kapas. Ant kapo uždėtas vainikas, 

32 Trimitas, 1932, Nr. 5, p. 94.

1928 m. gegužės 15 d. Kelmės būrio šauliai su Vladu Putvinskiu. L. Danin nuotrauka. KKM
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pasakytos atitinkamos kalbos, padeklamuota 
Antano Žemaičio eilėraštis „Šaulių rauda“. Būrio 
choras pagiedojo „Kritusiems šauliams“. Laimingas 
Kelmės būrys galįs eiti šaulių tėvo kapo saugojimo 
pareigas. 

2 val. p. p. garbės pirmininkė šaulė Emilija 
Putvinskienė būrio namuose surengė arbatėlę. Čia 
pasidalinta atsiminimais apie a. a. Vladą Putvinskį. 
Garbės pirmininkė Em. Putvinskienė ir pirm. 
Vyt. Putvinskis perskaitė iš a. a. Vl. Putvinskio 
raštų, kurie dar nebuvo spausdinti“33.

1932 m. pamaldas laikė Kelmės altarista kun. 
Janušauskis, „Kelmės šaulių būrys aplankė Vlado 
Putvinskio kapą, kur šaulė Šveistienė ir šaulys 
Graičiūnas pasakė žodį ir visi sugiedojo „Lietuva, 
tėvynė mūsų“. Paskum buvo iškilmingas posėdis 
ir demonstruota Vlado Putvinskio laidotuvių kino 
filma. Kelmės būrio minėjime dalyvavo šaulė ponia 
E. Putvinskienė“34.

Šaulių namai Kelmėje
Apie šaulių namų įsigijimą Vladas Putvinskis 

laiške žmonai aiškino: „Būriui sveika vargti ir rū-
pintis namų statymu. Kad kartais ne svajotų apie 
gatavai iškeptus balandžius. Čia pedagogika kaip su 
vaikais. Jei viską už juos padarysi, tai jie ištvirksta. 

33 Trimitas, 1931, Nr. 12, p. 230.
34 Trimitas, 1932, Nr. 11, p. 207.

Spausti reikia, o ne daryti už juos. Jeigu dabar kas 
nors būriui dovanotų gražius namus, tai padarytų 
būriui didžiausią nelaimę, kokią tik galima pada-
ryti. Tai užmuštų viltį pastatyti būrį ant kojų.“35 

Įdomu, kad šaulių namų pastatą Kelmėje išsi-
rinko pats Vladas Putvinskis. 1906 m. pradžioje 
šiame pastate jis buvo suimtas, kai atvyko pas 
notarą parduoti Palendrių dvarą. Tai buvo Girša-
vičiaus namai, kuriuose buvo įrengtas viešbutis36. 
Gerokai vėliau, einant Kelmės miestelio gatvėmis, 
savo sūnui Vytautui jis nurodęs šiuos namus esant 
tinkamiausius šaulių namams. 

Po vyro mirties Emilija Putvinskienė rašė: „Pa-
skutinis Jo duotas specialus uždavinys Graužikų 
grandžiai ir Kelmės būriui tai buvo šaulių namų 
pastatymas Kelmėje. Mums, Graužikų grandies ir 
viso Kelmės būrio šauliams, dabar šitas uždavinys 
virsta džiaugsminga pareiga, prilygstanti privile-
gijai, kurią mes artimiausiu laiku esame pasiryžę 
įvykinti. <...> turiu pridurti, kad į Kelmės būrio 
namų pastatymą Jis žiūrėjo, kaip į pradžią šaulių 
namų statymo visoje Lietuvoje; į tų namų pasta-
tymą Jis žiūrėjo, kaip į fronto pralaužimą namų 

35 Vlado Putvinskio-Pūtvio laiškai, Vlado Putvinskio 1928-08-
16 laiškas Emilijai Putvinskienei, Šiaulių „Aušros“ muziejus, 
2003.

36 Emilija Putvinskienė, Atsiminimai, Šiaulių „Aušros“ muzie-
jus, 1995, p. 43.

1932 m. rugsėjo 18 d. moterys šaulės sudeda vainikus ant Vlado Putvinskio kapo. I. Ruko nuotrauka. KKM
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statymo atžvilgiu visuose Lietuvos būriuose, nes 
šaulių būrių namams Jis davė ypatingos reikš-
mės.“37

1929 m. sausio 20 d. įvykusiame metiniame 
Kelmės šaulių būrio susirinkime į namų statymo 
fondo komisiją išrinkti šauliai: E. Putvinskienė, 
taikos teisėjas Atkočaitis ir A. Užkuras. 1929 m. 
žinutėje „Rūpinasi namų statyba“ rašoma: „Kelmės 
šaulių būrys nori pastatyti savo namus. Tuo tikslu 
įsteigta namų statymo fondas, kuriame metų bė-
gyje surinkta daugiau 1000 litų. Fondui skiriamas 
metinis būrio kasos perteklius, renkama aukos 
dėžutėmis, pakabintomis vietos valdžios įstaigose 
ir pas privačius asmenis. 1929 m. gruodžio 30 d. 
surengtas vakaras davė 250 litų pelno, kuris taipogi 
paskirtas namų statymo fondui. Šį vakarą surengę 
šauliai B. ir J. Dikiniai, deja, apleido mūsų būrį, 
persikeldami gyventi į Panevėžį.“38

Kelmės šaulių namų fondui E. Putvinskienė pa-
aukojo visą a. a. Vlado Putvinskio algą už 1929 m. 
kovo mėn. – 1000 litų39. 

Nutarta vietoj paminklo ant jo kapo įsigyti 
jo vardo namus. Iš vyriausybės gauta paskola, 
iš centro – leidimas rinkliavai visuose sąjungos 

37 Trimitas, 1929, Nr. 13, p. 193.
38 Trimitas, 1929, Nr. 6, p. 90.
39 Trimitas, 1929, Nr. 13, p. 221.

būriuose ir sumanymas virto realiu dalyku40. 
Organizuojant rinkliavą, buvo išleistas paveiks-
lėlis su Kelmės šaulių būrio valdybos kreipimusi į 
gyventojus: „Nors namai jau nupirkti ir priklauso 
L. Šaulių Sąjungai, bet liko 70 000 litų skolos, kurią 
išsimokėti pasiėmė Kelmės šauliai. Nepajėgdami 
vieni šią naštą pakelti, šiuo kreipiamės į mūsų 
duosniąją visuomenę prašydami paremti per šią 
rinkliavą:

1. Aukavusieji ne mažiau 50 c. gauna šį paveiks-
lėlį. 

2. Aukavusieji ne mažiau 6 lt. gauna Vlado 
Putvinskio ir Kelmės šaulių albumą, jų pavardės 
skelbiamos „Trimite“. 

3. Aukavusieji ne mažiau 100 lt. gauna regis-
truotą ir įrištą albumą. 

4. Aukavusieji ne mažiau 200 lt. bus įrašyti į 
aukų aukso knygą. 

5. Aukavusiųjų arba pasižadėjusiųjų artimiausiu 
laiku sumokėti 1000 lt. pavardės bus iškabintos 
lentoje, iškabintoje namų salėje.“

1930 m. „išsiuntinėta būrių valdybų pirminin-
kams ir šiaip šauliams įteikta 840 aukų lapų, iš 
kurių keletas jau grąžinta būriui ir gauta 1364 litai. 
Taip pat gauta pasižadėjimų, artimiausiu laiku 
įnešti būrio kason, 5770 lt suma“41. Vykdydamas 

40 Trimitas, 1932, Nr. 39, p. 768–771.
41 Trimitas, 1930, Nr. 37, p. 769.

Šaulių šventė Kelmės turgaus aikštėje. KKM
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rinkliavą, tais pačiais metais Kelmės šaulių būrys 
platino Vlado Putvinskio ir Kelmės šaulių albumą42. 
Jo pratarmėje buvo parašyta: „Albumo tikslas – 
pagerbti Didžio tautos kovotojo ir jos idėjų skelbėjo 
atmintį ir gautomis už albumą lėšomis paremti Jo 
vardo šaulių namų įsigijimą Kelmėje.“ 

1930 m. LŠS Kelmės būrio valdyba dėkojo 
bendrovei „Darbas“, paaukojusiai 500 litų Kelmės 
šaulių būrio namų statybai43. 1931–1932 m. po kelis 
ar po dešimt litų aukojo dešimtys šaulių iš įvairių 
Lietuvos vietų, skirtingų etnografinių regionų. Žur-
nalas „Trimitas“ spausdino visų aukojusių šaulių 
pavardes, šaulių būrių ir įmonių pavadinimus. Di-
džiausios aukos šaulių namams: 4000 Lt paaukojo 
Kelmės valsč. savivaldybė, 2000 Lt – šaulė Emilija 
Putvinskienė, 1500 Lt – Šiaulių sąjungos centro 
valdyba iš V. Putvinskio fondo, 1000 Lt – M. ir 
A. Žmuidzinavičiai, 1000 Lt – O. ir V. Tercijonai, 
1000 Lt – S. ir A. Marcinkevičiai, 1000 Lt – O. Pe-
žienė ir toliau mažesnės sumos. Savitarpinės 
paskolos sudarė 14 000 Lt, didesnioji dalis – apie 
5000 Lt – paskolinta šaulės E. Putvinskienės ir 
3000 Lt – iš prov. Bucevičiaus. Iš aukų daugiausia 
aukojo Klaipėdos rinktinė ir nemažai surinko 
Kauno šaulys P. Jakaitis. 

42 Trimitas, 1933, Nr. 25, p. 498–499. 
43 Trimitas, 1930, Nr. 1, p. 24.

Susirinkus kiek pinigų, buvo įgytas apie 2 ha 
ploto žemės sklypas su mūro namais ir garažu. Per 
talką garažą perdirbo į šaulių salę, įrengė sporto 
aikštę, stiebą vėliavai ir viską, ką reikėjo padaryti, 
kad tie mūrai tiktų šaulių namams. Kiekvienas 
Kelmės būrio šaulys, kiek galėdamas, turėjo prisi-
dėti prie darbų. Buvo įsteigtas kinas, iš kurio buvo 
gaunama apie 4000 Lt pelno per metus, iš patalpų – 
vėl apie 4000 Lt. Bendros metinės pajamos – apie 
8000 Lt. Bet dar tiek reikėjo būriui sudaryti, kad 
galėtų grąžinti skolą ir sumokėti procentus44.

Vlado Putvinskio vardu pavadinti Kelmės šaulių 
namai iškilmingai atidaryti 1932 m. rugsėjo 18 d. 
„Į iškilmes atvyko vidaus reikalų ministeris pulk. 
Rusteika, Šauliu S-gos c. v. pirmininkas dail. 
A. Žmuidzinavičius, Saulių S-gos viršininkas pulk. 
L. Kalmantas, s-gos vicepirmininkas Kauno miesto 
burmistras inž. A. Graurogkas, žemės ūkio rūmų 
pirmininkas š. Kurkauskas, Šiaulių rinktinės v-bos 
pirmininkas Kaveckas, VII rinktinės vadas kap. 
Kurpis, „Trimito“ redaktorius J. Kalnėnas ir nemaža 
šaulių rinktinių, būrių ir visuomenės organizacijų 
atstovų. Iškilmės buvo pradėtos vėliavos iškėlimu 
turgaus aikštėje ir pamaldomis Kelmės bažnyčioje, 
kur šauliai ir organizacijos dalyvavo su vėliavomis. 
Per mišias grojo 8 pulko dūdų orkestras.“ Anot 

44 Trimitas, 1932, Nr. 39, p. 768–771.

Vlado Putvinskio Kelmės šaulių namai. I. Ruko nuotrauka. KKM 
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korespondento, nulenkti galvos Didžiajam Šauliui 
„keliolikos tūkstančių žmonių minios prieky žy-
giavo uniformuotos moterys šaulės, nešinos dau-
geliu vainikų, šalmuoti šauliai su šautuvais, skautai, 
mokyklos, ugniagėsiai ir vietinės organizacijos“45.

Šaulių namų vidaus vaizdas aprašytas 1935 m.: 
„<...> teko aplankyti Vlado Putvinskio vardo 
Kelmės šaulių namus ir šaulių kambarį bei kam-
barį tuose pat namuose būrio garbės pirmininkės 
Emilijos Putvinskienės. Šaulių kambarys erdvus 
ir gražiai dekoruotas. Jame telpa būrio knygynas, 
muziejus ir ginklai. Knygynas dar tik užuomaz-
goje ir tvarkomas – įrišamos knygos, o kol kas 
knygos sudėtos vienoje spintoje ir šauliai jomis 
dar nesinaudoja. Graži ir erdvi muziejaus spinta, 
kurion jau vos telpa eksponatai <...>. Būrio ginklai 
sudėti didžiulėje geležinėj spintoje. Taip pat solidi 
ir būrio kasos spinta. Jaukiai ir maloniai nuteikia 
Emilijos Putvinskienės kambarys, šaulio Lukošiaus 
išdažytas šauliškais ornamentais ir papuoštas lie-
tuviškų raštų medžiagomis. Pirmąjį namų aukštą 
užima progimnazijos patalpos...“46

45 Antalgiškis J., Iškilminga diena Kelmėje, Trimitas, 1932, 
Nr. 39, p. 768–771.

46 Trimitas, 1935, Nr. 1, p. 18.

Vlado Putvinskio šaulių muziejus
Mintis steigti muziejų kilo seniai. V. Putvinskis 

laiške žmonai rašė: „Tucka47 gerai daro, kad ne-
duoda Šiauliams (turima omenyje Šiaulių „Aušros“ 
muziejus – aut. past.) savo muzejaus. Jei Grauži-
kuose savo kultūros altorėlis, tai turi but jame ir 
muzejelis. Toks dalikas duoda tam tikros spalvos, 
duoda dušios auklėja. Rinkimas ir didinimas rin-
kinio duoda auklėjančio patriotinio darbo grandies 
nariams.“48

1936 m. pradžioje Kelmės V. Putvinskio pradi-
nėje mokykloje įvyko valsčiaus mokytojų konferen-
cija, kurioje dalyvavo daugiau kaip 30 mokytojų 
ir kapelionų. Konferencijos metu nutarta Kelmėje 
steigti muziejų: rinkti etnografinę, archeologinę 
medžiagą ir kurti jo pedagoginį skyrių. Muziejus 
laikinai turėjo įsikurti šaulių namuose49. 

1936 m. surengta muziejaus atidarymo šventė. 
„Sugiedojus tautos himną, visi šauliai organizuotai 
suėjo į Šaulių namus Vlado Putvinskio vardo mu-
ziejaus atidaryti.

Muziejų atidarė pr. mokyklos vedėjas Justinas 
Staugaitis, nupasakojęs šio muziejaus tikslą: rinkti 

47 Tucka – taip šeimos vadintas Vytautas Putvinskis-Pūtvis, jau-
nesnysis Vlado Putvinskio sūnus.

48 Vlado Putvinskio-Pūtvio laiškai, Vlado Putvinskio 1928-
08-14 laiškas Emilijai Putvinskienei, 2003, Šiaulių „Aušros“ 
muziejus. 

49 Kelmė steigs muziejų, Lietuvos aidas, Nr. 21, 1936-01-21, p. 5.

Kelmės šaulių namų pašventinimas 1932 m. rugsėjo 18 d. Šventina Kelmės altarista kun. Janušauskas. Kairėje – Šaulių sąjungos 
pirmininkas dailininkas A. Žmuidzinavičius, dešinėje – sąjungos vicepirmininkas Kauno miesto burmistras inžinierius 

A. Graurogkas, Kelmės būrio valdybos pirmininkas V. Putvinskis. I. Ruko nuotrauka. KKM
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senovės kultūros liekanas, atvaizduoti Kelmės apy-
linkės praeitį ir t. t. 

Atidarymo metu pasirašytas aktas, Muziejus 
pavadinamas trumpai L. Šaulių Sąjungos įkūrėjo 
vardu: Vlado Putvinskio muziejus. 

Muziejum rūpinasi muziejininkų sekcija, kurią 
sudaro: jo tvarkytojas mok. J. Staugaitis, šaulių 
moterų būrio vadė Juz. Šveistienė, vyrų būrio vadas 
P. Atkočaitis ir Graužikų b. vad. V. Putvinskis. 

Muziejus yra šaulių namuose, užima antrame 
aukšte du kambarius. Eksponatus pradėjo rinkti 
dar prieš trejus metus teisėjas šaulys P. Atkočaitis. 
Ir pradžiai, be eksponatų muziejui paaukojo 200 lit. 
vertės spintą. Taip pat labai daug eksponatų paau-
kojo buvęs to būrio pirmininkas Vyt. Putvinskis. 
Muziejus suskirstytas penkiais skyriais. 

Pirmasis skyrius vaizduoja akmens, bronzos 
ir geležies laiko tarpus. Įdomiausias radinys yra 
bronza kaustyti lokio nagai, kuriais, senovės lietuvių 
tikėjimu, vėlės kopdavusios į kitą pasaulį. Nagai 
rasti kasant pamatus netoli Kelmės bažnyčios.

Antrame skyriuje iš įžymesnių daiktų vyskupo 
M. Valančiaus kepurikė, kurpė ir kojinė; nemaža 
statulėlių; be to, charakteringi tai apylinkei mu-
šeikų peštynių metaliniai įnagiai; trys patrankų 
šoviniai iš ketaus. 

Trečiame skyriuje – lietuviškų sidabrinių pinigų 
lobis: Aleksandro, Zigmanto Senojo, Zigmanto 

Augusto, Jono Kazimiero varinių didelis skaičius, 
didelė kolekcija popierinių pinigų ir keletas retų 
lietuviškų knygų.

Ketvirtame skyriuje – įvairūs akmenukai iš 
Kražantės ir Jūros pakrančių. 

Paskutinis skyrius – šaulių darbo ir veiklos 
sritis. Čia jau padėta garbinga senoji būrio vėliava, 
keletas Vl. Putvinskio turėtų daiktų ir k. Teisybė, 
šis skyrius dar negausus, ateity numatoma plėsti 
ir įvesti bendrai visos Šaulių S-gos veikimo skyrių, 
kur galėtų būti visų būrių šaulių namų atvaizdai ir 
kit. Ateity numatoma prašyti, kad iš Graužikų dv. 
būtų galima perkelti Š. S-gos įkūrėjo Vlado Put-
vinskio kabinetą ir jį įrengti muziejuje. Muziejus 
norima plėsti ir nutarta užimti dar du kambarius. 
Dabar visi eksponatai įvertinti 3400 litų.“50

Valstybės laikraštis „Lietuvos aidas“51 apie 
muziejų Kelmės šaulių namuose rašė: „Muziejus 
diena iš dienos didėja. Daugiausia rūpesčio ir 
triūso tvarkymui nuo pat įsikūrimo pradžios pra-
deda mokytojas Staugaitis.“ Iš eksponatų išskirta 
„1936 m. vasarą Kelmėje atkastų iš XI–XIII šimt-
mečio senkapių radinių dalis, charakteringi pakelių 

50 Trimitas, 1936, Nr. 30, p. 725.
51 Kelmė, Muziejų aplankius, Lietuvos aidas, Nr. 372, 1937-08-

18, p. 6. 

Šaulių namų atidarymas Kelmėje 1932 m. rugsėjo 18 d. Iš kairės – Šaulių sąjungos pirmininkas dailininkas A. Žmuidzinavičius, 
vidaus reikalų ministeris S. Rusteika. Juostelę perkerpa E. Putvinskienė. I. Ruko nuotrauka. KKM
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rūpintojėliai ir daugybė kitų vertingų eksponatų, 
viso per 2000 egzempliorių“52.

1939 m. buvo išspausdintas aukotojų muziejui 
sąrašas. Muziejuj buvo paaukoję: „Jurevičius – 
štampą. Šimulis – gelež. kirvuką, ietį. Beišys – 
akmens kirvį. Vytautas Pūtvis – akmens kirvių, 
žalvario apyrankių, trimitą, kulkų, titnago indą, 
tris lazdas, liaudies smūtkelių, pabaigtuvių vainikų, 
peleninę, tabokinę, du naganus, girnų akmenis, 
pypkę opijui, žirkles žvakėms, šerių šukas, skiltuvą, 
parakinę, siuvinėtą juostą, štampų, banknotų, 
daug įvairių monetų, medalį iš 1912 m., vėliavą, 
tris pjautuvus, iškabą, spynų, bliūdinę, medinių 
šakių, kaltinių kirvių, iečių ir kitų dalykų. J. Grai-
čiūnas – devynias monetas, dvi kaulo kulkas, du 
medalionus. Prof. Kurnatauskas – kardą, žvakių 
žirkles, senų audinių ir kt. Baltrušaitis – vysk. 
Valančiaus kepurę, šliurę, kojinę, lauknešį. Ne-
teckas – šešis pasižymėjimo ženklus. Taučytė – 
8 statulėles, monetų, drabužių, dokumentų, muilinę 
ir kt. Staugaitis – banknotų, monetų, tris akmens 
kirvius, geologinių rinkinių ir kt. Rinkevičius – 
banknotų, monetų metalo, geležies seną kirvį ir 
kita. Jurgilas – seną liet. knygą. Vilčikas – me-
dalį. Urbanavičius – medalį. Jonušienė – pi-
nigą 1711 m. Matulienė – durtuvą, kardą ir kt. 

52 Ten pat.

Lukošius – knygą Kristaus živatas. Pikturna – 
įvairių rusų dokumentų. P. Atkočaitis – briedžio 
ragą, gipso, margučių ir kt. Musneckis – titnago 
kaltą. Uškuras – ieties galą. Stūrys – čerpę. 
Mecius – štampą. Aleknavičius – monetų, me-
džio spilką. Matukas – banknotų, žiedą, ginklų 
ir kt. Navickienė – du paveikslus. Milčius – 
grąžtą, svečių samtį. Banys – revolverį, sidabro 
pinigą. Kudzma – ragą, grūstuvę su piestais, 
šakes ir kt. J. Laucevičius – 1905 m. sukilimo 
dokumentų, vakaro 1908 m. programą, kantičkas 
rusų raidėmis, 4 medalius, žiedų, daug banknotų, 
metalo monetų, fotografijų, maro pypkę ir kita. An-
glickas – seną maldaknygę, pinigą. Andrulis – 
grūstuvę, spragilą, žibintą. Andrulienė – lanktį. 
Em. Putvinskienė – seną kilimą, priejuostę. 
Šimulis – ragą. Janušauskas – kratilą, piautuvą. 
Meškauskas – kantičkas. Ridzevičiūtė – tris 
senas knygas. Kairys – rusų laikų vadovėlių. 
Ragauskaitė – 6 monetas. Milerienė – medalį. 
Grišius – labai seną dėželę. Bartkaitė – knygą, 
pistolietą. Jucius – amuletą. Lideikis – amuletą. 
J. Cirtautaitė – svarbių dokumentų iš 1905 m. 
sukilimo Kelmėje ir kt. 

Pinigais aukojo: V. Čyžas – 10 lt., M. Žmui-
dzinavičienė – 15 lt., Dr. Nemeikša – 5 lt., insp. 

Iškilmės Kelmėje 1928 m. gegužės 15 d. L. Danin nuotrauka. KKM
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Papečkys – 5 lt., plk. Mackevičius – 5 lt., plk. Sala-
džius – 20 lt.“53 

1940 m. okupavus Lietuvą, likvidavus Šaulių są-
jungą, buvo uždarytas ir Kelmės Vlado Putvinskio 
muziejus. Jo likimą okupacijos metais bandė aiškintis 
(bet nespėjo) a. a. dr. Birutė Salatkienė, parengusi 
pranešimą „Vlado Putvinskio muziejaus archeologinė 
kolekcija“. Pranešimo pradžioje Birutė iškėlė neatsa-
kytus klausimus: „Koks muziejaus likimas, panai-
kinus Šaulių sąjungą? Kada muziejus sudegė? Kodėl 
jo rinkinių likučiai teko Šiaulių „Aušros“ muziejui?“

Iš Birutės pranešimo sužinome, kad įvyko likimo 
paradoksas: nors Vladas Putvinskis 1928 m. patarė 
sūnui Vytautui neatiduoti eksponatų „Šiauliams“, po 
okupacijos dalis archeologinio rinkinio – 77 ekspo-
natai – atsidūrė Šiaulių „Aušros“ muziejaus Archeo-
logijos skyriuje. Išliko viena ekspozicijos etiketė ir 
keletas eksponatų etikečių su numeriu ir radimo vieta. 

Moterų šaulių veikla
Kelmės šaulių būryje veikė atskiras šaulių mo-

terų skyrius. 1930 m. korespondentas (slapyvardžiu 
Dilgėlė) iš Kelmės rašė: „1930 m. rugpjūčio 24 d. 
Kelmės šaulių būrio moterų skyrius surengė Grau-
žikuose vaikams gegužinę. Patys vaikai surengė 
miško gyvenimo vaizdelį, žaidė ir dainavo. Nežiūrint 

53 Aukoja Vl. Pūtvio šaulių muziejui Kelmėj, Trimitas, 1939, 
Nr. 12, p. 285–286.

to, kad lietus anksčiau laiko baigė gegužinę, vaikai 
dainuodami ir didžiuodamies traukė namo.“54

1932 m. vasario 7 d. Kelmės šaulių būrio visuo-
tiniame narių susirinkime nutarta pavesti moterų 
sekcijai šiais metais įrengti ir sutvarkyti prie būrio 
namų aikštelę – sodelį, įsteigti būrio muziejų ir 
būrio biblioteką55. 

1934 m. sausio 28 d. buvo būrio moterų (28 narių) 
skyriaus susirinkimas. „Dalyvavo garbės pirmi-
ninkė ir vadė Emilija Putvinskienė. Į valdybą iš-
rinktos: O. Jonušienė, J. Pikturnienė ir P. Laugalytė. 
Sausio 14 d. buvo suruoštas „Trimito“ reikalams va-
karas, kuris davė 47 lit. pelno. Susirinkime nutarta, 
kad kiekviena narė išsirašo „Trimitą“. 35 lit. moterų 
centro komitetui „Trimito“ reikalams pasiųsta.“56

1936 m. Kelmėje įkurtas atskiras šaulių moterų 
būrys, kuris aktyviai veikė. Apie tai „Trimitas“ rašė: 
„1936 m. birželio 18 d. sudarius atskirą moterų 
šaulių būrį, ir anksčiau gerai dirbamas darbas pa-
sidarė dar našesnis. Rengiami sanitariniai kursai, 
loterijos, vakarai, gegužinės ir k. Moterys padeda 
ir vyrams šauliams visuomeninį darbą dirbant. 
Rugsėjo 5 d. Kelmėj įvyko aplinkinių būrių sporto 
šventė, suvažiavo nemaža sportininkų. Šaulės mo-
terys, suaukojusios maisto produktus, pastiprino 

54 Trimitas, 1930, Nr. 37, p, 769.
55 Trimitas, 1932, Nr. 8, p. 150–151.
56 Trimitas, 1934, Nr. 10, p. 200.

Kelmės būrio šauliai ir šaulės 1929 m. Nuotrauka gauta iš būrio šaulio Domininko Šimulio
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juos kava ir gardžiais pietumis. Rugpiūčio mėn. 
šaulių namuose moterų būrys įsirengė moterų 
seklyčią. Čia daug padėjo šaulių garbės pirm. 
E. Putvinskienė, paaukodama daug daiktų seklyčiai 
įrengti. Atėjus ilgiesiems rudens vakarams, šaulės 
rinksis į jaukią savo seklyčią vakarojimų. Būrį 
tvarko energinga vadė š. E. Matukienė.“57 

1936-11-29–1937-01-10 Kelmėje vyko pirmosios 
pagalbos sanitariniai kursai. Kursų vadove buvo 
paskirta E. Matukienė, o visus darbus prižiūrėjo 
vadė J. Šveistienė. Į moterų kvietimą atsiliepė 
200 asmenų, įsirašiusių klausytojais, o buvo galima 
priimti tik 100 žmonių. Gydytojas Žemaitis skaitė 
paskaitas, iš Kauno atvykęs gydytojas V. Kauza dėstė 
apie priešcheminę apsaugą. Per 50 valandų trukmės 
užsiėmimus gydytojas Žemaitis mokė klausytojus 
teikti pirmąją pagalbą įvykus nelaimingiems atsitiki-
mams, savo paskaitas paįvairindamas paveikslais58.

Apie sanitarinę moterų veiklą laikraštis „Tri-
mitas“59 rašė: „1939 m. rugsėjo 17 d. moterų šaulių 
būrio susirinkime sudaryti pirmai pagalbai teikti 
trys sanitariniai penketukai. Penketukų vadovės 
šaulės G. Levickaitė, A. Zakutauskaitė ir H. Slie-
soraitienė. Visam sanitariniam kadrui vadovauja 
š. Ridzevičienė. Visos reikalingai pagalbai teikti 
priemonės jau turimos. Be to, nuo rugsėjo 24 d. 
prasidėjo visoms šaulėms privalomi pirmosios 
pagalbos kursai, kuriuose dėsto dr. Kaganskis.“ 

1939 m. Kelmės šaulių būrio vadė šaulė Elena Va-
laitytė-Kvedarienė paaukojo 100 litų Raseinių šaulių 
moterų sanitariniams reikalams, už ką jai dėkojo 
Raseinių moterų šaulių rinktinės vadė ir taryba60. 

Šaulės moterys aktyviai dalyvavo ir kultūrinėje 
veikloje. 1938 m. advento metu Kelmės moterų 
šaulių būrys specialiai mergaitėms surengė auklė-
jimo pobūdžio kursus. Paskaitas skaitė du kartus per 
savaitę. Prisirinkdavo pilna erdvi šaulių kino salė, 
nes temos būdavo parenkamos įdomios ir aktua-
lios, pavyzdžiui: mergaitės higiena, ligos, kaip kada 
rengtis, meilė ir flirtas. Kursams vadovavo vidurinės 
mokyklos mokytoja šaulė Latkauskienė. Paskaitą 
skaitė ir šaulių močiutė E. Putvinskienė ir t. t.61 

57 Trimitas, 1937, Nr. 37, p. 886. 
58 Trimitas, 1937, Nr. 3, p. 62.
59 Trimitas, 1939, Nr. 39, p. 957.
60 Trimitas, 1939, Nr. 17, p. 401.
61 Lietuvos aidas, 1938-12-10.

1939 m. moterų šaulių rūpesčiu suorganizuotas 
mišrus šaulių choras, šaulio „Vžesniausko vedamas, 
pirmą kartą labai gražiai pasirodė Motinos dieną 
gegužės 7 ir antrą kartą gegužės 14 d. valstybės 
tarnautojų priesaikos proga. Pažymėtina, kad 
choras buvo organizuojamas jau keletą kartų, bet 
dėl įvairių nesutarimų vis iširdavo. Šį kartą choristų 
ir vadovybės tarpe yra didelis darnumas ir gera 
valia kūrybiškam darbui, todėl tikimasi, kad choras 
išaugs į rimtą pajėgą“62.

1939 m. Lietuvai atgavus Vilniaus kraštą, 
Kelmės šaulės rėmė dėl 20 metų trukusios lenkų 
okupacijos vargingai gyvenančius tautiečius. Tų 
metų „spalio 22 d. moterų šaulių būrys surengė va-
karą. Vaidinta vilniečių lietuvių gyvenimą ir kovas 
vaizduojąs veikalas „Čia mano tėvynė“, P. Gruodžio 
4 v. drama. Režisavo šaulė Sasnauskienė, 319,11 lt 
pelnas nusiųstas Vyr. Komitetui Vilniečiams 
Šelpti“63. 1939 m. moterų šaulių garbės vadė Emilija 
Pūtvienė Vilniaus rinktinės moterų šaulių reika-
lams paaukojo 100 litų64.

1940 m. vasario 3 d. Kelmės moterų šaulių 
būrys prisidėjo prie šaulių kuopos surengto kaukių 
vakaro. Pelno buvo per 500 Lt65.

62 Trimitas, 1939, Nr. 21, p. 499.
63 Trimitas, 1939, Nr. 45, p. 1103.
64 Trimitas, 1939, Nr. 46, p. 1126.
65 Trimitas, 1940, Nr. 10, p. 248.

Moterų vaidinimas. B. Ragausko nuotrauka. KKM
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Prieš šešerius metus, ieškodamas baltų kelių pėdsakų Šiaulių žemėse, pastebėjau penkiakampės 
žvaigždės konfigūraciją, kuri susidaro sujungus Bubių, Jurgaičių, Normančių, Luponių ir Ramulėnų 
pilis1, dabar tapusias piliakalniais. Per taisyklingos penkiakampės žvaigždės viršūnes galima nubrėžti 
apskritimą. Taip buvo atrasta Saulės žiedo medinių pilių gynybinė sistema Šiaulių žemėje. Po tolimesnių 
tyrimų paaiškėjo, kad tai sistemai priklauso ir Sauginių pilis-piliakalnis, stovintis ant to pilių žiedinio 
rato. Kadangi apskritimas per šias pilis buvo nubrėžtas pagal žemėlapį iš www.piliakalniai.lt, kuris yra 
gana grubus ta prasme, kad jame patys piliakalnio simboliai yra 1,5 km pločio, norėjosi didesnio tikslumo, 
todėl buvo remtasi antžeminių Lietuvos objektų LKS koordinačių (plokštumine) sistema, Lietuvoje įvesta 
1994 m. Internetinėje duomenų bazėje www.piliakalniai.lt yra pateiktos visų įregistruotų Lietuvoje pilia-
kalnių buvimo vietos su jų LKS koordinatėmis. Taip piliakalniai tapo gerai identifikuojami matematiniai 
taškai su savo (x, y) koordinatėmis virš Lietuvos nubrėžtoje LKS plokštuminėje koordinačių sistemoje. 
Šiame straipsnyje nutariau parodyti visus būtinus matematinius skaičiavimus, kurie pagrįs surastų šešių 
piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, Bubių, Sauginių, Luponių) nutolimą vienodu – 13,19 km – 
atstumu nuo bendro polinio centro su 99 proc. tikslumu. Per penkis iš šių piliakalnių – vienu atveju, imant 
Bubių piliakalnį ir neimant Sauginių piliakalnio, arba kitu atveju, imant Sauginių piliakalnį ir neimant 
Bubių piliakalnio, – galima nubrėžti gana taisyklingą penkiakampę žvaigždę, kuri matematiškai taip pat 
bus įvertinta. Atliekant visus skaičiavimus buvo pastebėtas vienas dėsningumas, kuris leidžia prognozuoti, 
kad Šiaulių rajone buvo ir antroji žiedinė pilių sistema, įdomiai susijusi su jau rastąja pirmąja žiedine pilių 
sistema. Naujai sistemai taikydami tuos pačius matematinius metodus ieškosime dviejų trūkstamų dar 
neidentifikuotų pilių – viena šalia Gruzdžių, o kita šalia Kuršėnų miestų.

Ratu išsidėsčiusių pilių polinio centro paieškos
Visus skaičiavimus atliksiu pasinaudodamas analizės geometrijoje gerai žinoma atstumo tarp dviejų 

taškų A(x1, y1) ir B(x2, y2) formule: 
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Vaidotas Kanišauskas 

Šiaulių žemės antroji žiedinė pilių sistema 

Prieš šešerius metus, ieškodamas baltų kelių pėdsakų Šiaulių žemėse, pastebėjau 
penkiakampės žvaigždės konfigūraciją, kuri susidaro sujungus Bubių, Jurgaičių, Normančių, 
Luponių ir Ramulėnų pilis1, dabar tapusias piliakalniais. Per taisyklingos penkiakampės žvaigždės 
viršūnes galima nubrėžti apskritimą. Taip buvo atrasta Saulės žiedo medinių pilių gynybinė sistema 
Šiaulių žemėje. Po tolimesnių tyrimų paaiškėjo, kad tai sistemai priklauso ir Sauginių pilis-
piliakalnis, stovintis ant to pilių žiedinio rato. Kadangi apskritimas per šias pilis buvo nubrėžtas 
pagal žemėlapį iš www.piliakalniai.lt, kuris yra gana grubus ta prasme, kad jame patys piliakalnio 
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piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, Bubių, Sauginių, Luponių) nutolimą vienodu – 
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Sauginių piliakalnį ir neimant Bubių piliakalnio, – galima nubrėžti gana taisyklingą penkiakampę 
žvaigždę, kuri matematiškai taip pat bus įvertinta. Atliekant visus skaičiavimus buvo pastebėtas 
vienas dėsningumas, kuris leidžia prognozuoti, kad Šiaulių rajone buvo ir antroji žiedinė pilių 
sistema, įdomiai susijusi su jau rastąja pirmąja žiedine pilių sistema. Naujai sistemai taikydami tuos 
pačius matematinius metodus ieškosime dviejų trūkstamų dar neidentifikuotų pilių – viena šalia 
Gruzdžių, o kita šalia Kuršėnų miestų. 
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Toliau skaičiavimams atlikti reikės A (vieno piliakalnio) ir B (kito piliakalnio) taškų plokštuminių 
NoE koordinačių LKS sistemoje. Toje sistemoje koordinatės pateiktos metrais, pavyzdžiui, 
Jurgaičių piliakalnio (E 463631,36 m; N 6209184,79 m), todėl ir skaičiai gremėzdiški, su tokiais 
dirbti nepatogu. Nenorint apsunkinti žymėjimų, pirma koordinatė laikoma x koordinate, o antra – 
y koordinate ir metrai verčiami į kilometrus (pvz., 463631,36 m = 463,6314 km). Tokiu būdu 
Šiaulių r. piliakalnių (centrų) LKS (x, y) koordinatės yra tokios: Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Normančiai N (455,142; 6184,46), Bubiai B (445,505; 
6192,305), Sauginiai S (444,619; 6196,185), Luponiai L (449,58; 6208,337). 
 

 

                                                           
1 Kanišauskas V., Saulės žiedo medinių pilių gynybinė sistema šiaurės Lietuvoje  XIII–XIV a., Padubysio kronikos, 
2014, Nr. 1(2), p. 16–26. 
 

1 Kanišauskas V., Saulės žiedo medinių pilių gynybinė sistema šiaurės Lietuvoje XIII–XIV a., Padubysio kronikos, 2014, Nr. 1 (2), 
p. 16–26.

Vaidotas KANIŠAUSKAS

Šiaulių žemės antroji žiedinė 
pilių sistema
Nuotraukos iš autoriaus archyvo
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Toliau skaičiavimams atlikti reikės A (vieno piliakalnio) ir B (kito piliakalnio) taškų plokštuminių NoE 
koordinačių LKS sistemoje. Toje sistemoje koordinatės pateiktos metrais, pavyzdžiui, Jurgaičių piliakalnio 
(E 463631,36 m; N 6209184,79 m), todėl ir skaičiai gremėzdiški, su tokiais dirbti nepatogu. Nenorint 
apsunkinti žymėjimų, pirma koordinatė laikoma x koordinate, o antra – y koordinate ir metrai verčiami 
į kilometrus (pvz., 463631,36 m = 463,6314 km). Tokiu būdu Šiaulių r. piliakalnių (centrų) LKS (x, y) 
koordinatės yra tokios: Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Normančiai 
N (455,142; 6184,46), Bubiai B (445,505; 6192,305), Sauginiai S (444,619; 6196,185), Luponiai L (449,58; 
6208,337).

Pirmiausia reikia parodyti, kad šitie taškai išsidėstę ant taisyklingo rato-žiedo, kurio centras-polius 
yra vienodai nutolęs nuo turimų taškų-piliakalnių. Polinį centrą su koordinatėmis (x, y) žymėsiu C (x, y). 
Pirmiausia taško C (x, y) koordinatėmis ėmiau tų šešių piliakalnių taškų koordinačių aritmetinius vidur-
kius. Po to skaičiavau atstumus nuo centro taško iki tų piliakalnių taškų; įvertinau paklaidas ir, truputį 
stumdydamas į vieną ar kitą pusę, ieškojau tokio polinio taško, kuris būtų artimiausias tyrinėjamiems 
piliakalnių taškams. Tokį polinį tašką radau, jo koordinatės yra C (457,55; 6197,6) – toje vietoje Šiauliuose, 
Metalistų g. 8 B, yra didelė mašinų stovėjimo aikštelė, kurią iš trijų pusių gaubia netvarkingi pievų laukai 
(1 pav.). Kiek tiksliai rastas polinis žiedinės pilių sistemos centras, atskleis toliau pateikti skaičiavimai.

Į atkarpos ilgį apskaičiuojančią formulę 
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1 pav. Pirmosios žiedinės pilių sistemos centro vietovė Šiauliuose 

Pirmiausia reikia parodyti, kad šitie taškai išsidėstę ant taisyklingo rato-žiedo, kurio centras-
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žymėsiu C(x, y). Pirmiausia taško C(x, y) koordinatėmis ėmiau tų šešių piliakalnių taškų 
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kuris būtų artimiausias tyrinėjamiems piliakalnių taškams. Tokį polinį tašką radau, jo koordinatės 
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aikštelė, kurią iš trijų pusių gaubia netvarkingi pievų laukai (1 pav.). Kiek tiksliai rastas polinis 
žiedinės pilių sistemos centras, atskleis toliau pateikti skaičiavimai. 

Į atkarpos ilgį apskaičiuojančią formulę  
2
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2

21 )()( yyxxl −+−=  
įrašę polinio centro taško 6197,6) C(457,55; =),( 11 yx  ir Jurgaičio piliakalnio taško 

6209,185) ;J(463,6314= ),( 22 yx  koordinates gauname atstumą tarp tų taškų: 

084,13)185,62096,6197()6314,46355,457(),( 22
1 =−+−== JCll  km. 

Analogiškai gauname ilgius-atstumus nuo poliaus C iki likusių piliakalnių: 
1607,13),(2 == RCll  km; 3588,13),(3 == NCll  km; 1575,13),(4 == BCll  km; 

0082,13),(5 == SCll  km; 3718,13),(6 == LCll  km. 

Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus sistemos poliniam spinduliui: 

1902,13)...(
6
1

61 =++= llr  km. 

Apskaičiuosime atstumų iki piliakalnių nukrypimus nuo ilgio etalono r, t. y. ,rld ii −=  
i = 1,…,6. Gauname: 1062,0)(1 == Jdd  km, 0295,0)(2 == Rdd  km, 1686,0)(3 == Ndd  km, 

0327,0)(4 == Bdd km, 182,0)(5 == Sdd  km, 1816,0)(6 == Ldd  km. Taigi mažiausias 

nukrypimas nuo r yra 30 m, o didžiausias – 182 m. Palyginus su 2,13190=r  m, tai nedideli 
dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.0179577,0
6
1 6

1

22 == ∑
=i

idS  

Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 134,02 == SS  km. Tai praktiškai 1 % r ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. O į piliakalnių dydį reikėtų atsižvelgti. Tuo tikslu trumpai apžvelkime 
nagrinėjamų piliakalnių matmenis, paimtus iš internetinės svetainės www.piliakalniai.lt, svarbius 
nustatant užimamos teritorijos plotį: 

įrašę polinio centro taško (x1, y1) = C (457,55; 6197,6) ir Jurgaičio piliakalnio taško (x2, y2) = J (463,6314; 
6209,185) koordinates gauname atstumą tarp tų taškų:
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Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. O į piliakalnių dydį reikėtų atsižvelgti. Tuo tikslu trumpai apžvelkime 
nagrinėjamų piliakalnių matmenis, paimtus iš internetinės svetainės www.piliakalniai.lt, svarbius 
nustatant užimamos teritorijos plotį: 

 

2 
 

 

1 pav. Pirmosios žiedinės pilių sistemos centro vietovė Šiauliuose 

Pirmiausia reikia parodyti, kad šitie taškai išsidėstę ant taisyklingo rato-žiedo, kurio centras-
polius yra vienodai nutolęs nuo turimų taškų-piliakalnių. Polinį centrą su koordinatėmis (x, y) 
žymėsiu C(x, y). Pirmiausia taško C(x, y) koordinatėmis ėmiau tų šešių piliakalnių taškų 
koordinačių aritmetinius vidurkius. Po to skaičiavau atstumus nuo centro taško iki tų piliakalnių 
taškų; įvertinau paklaidas ir, truputį stumdydamas į vieną ar kitą pusę, ieškojau tokio polinio taško, 
kuris būtų artimiausias tyrinėjamiems piliakalnių taškams. Tokį polinį tašką radau, jo koordinatės 
yra C(457,55; 6197,6) – toje vietoje Šiauliuose, Metalistų g. 8 B, yra didelė mašinų stovėjimo 
aikštelė, kurią iš trijų pusių gaubia netvarkingi pievų laukai (1 pav.). Kiek tiksliai rastas polinis 
žiedinės pilių sistemos centras, atskleis toliau pateikti skaičiavimai. 

Į atkarpos ilgį apskaičiuojančią formulę  
2

21
2

21 )()( yyxxl −+−=  
įrašę polinio centro taško 6197,6) C(457,55; =),( 11 yx  ir Jurgaičio piliakalnio taško 

6209,185) ;J(463,6314= ),( 22 yx  koordinates gauname atstumą tarp tų taškų: 

084,13)185,62096,6197()6314,46355,457(),( 22
1 =−+−== JCll  km. 

Analogiškai gauname ilgius-atstumus nuo poliaus C iki likusių piliakalnių: 
1607,13),(2 == RCll  km; 3588,13),(3 == NCll  km; 1575,13),(4 == BCll  km; 

0082,13),(5 == SCll  km; 3718,13),(6 == LCll  km. 

Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus sistemos poliniam spinduliui: 

1902,13)...(
6
1

61 =++= llr  km. 

Apskaičiuosime atstumų iki piliakalnių nukrypimus nuo ilgio etalono r, t. y. ,rld ii −=  
i = 1,…,6. Gauname: 1062,0)(1 == Jdd  km, 0295,0)(2 == Rdd  km, 1686,0)(3 == Ndd  km, 

0327,0)(4 == Bdd km, 182,0)(5 == Sdd  km, 1816,0)(6 == Ldd  km. Taigi mažiausias 

nukrypimas nuo r yra 30 m, o didžiausias – 182 m. Palyginus su 2,13190=r  m, tai nedideli 
dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.0179577,0
6
1 6

1

22 == ∑
=i

idS  

Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 134,02 == SS  km. Tai praktiškai 1 % r ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. O į piliakalnių dydį reikėtų atsižvelgti. Tuo tikslu trumpai apžvelkime 
nagrinėjamų piliakalnių matmenis, paimtus iš internetinės svetainės www.piliakalniai.lt, svarbius 
nustatant užimamos teritorijos plotį: 

1 pav. Pirmosios žiedinės pilių sistemos centro vietovė Šiauliuose
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Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus sistemos poliniam spinduliui:

2 
 

 

1 pav. Pirmosios žiedinės pilių sistemos centro vietovė Šiauliuose 

Pirmiausia reikia parodyti, kad šitie taškai išsidėstę ant taisyklingo rato-žiedo, kurio centras-
polius yra vienodai nutolęs nuo turimų taškų-piliakalnių. Polinį centrą su koordinatėmis (x, y) 
žymėsiu C(x, y). Pirmiausia taško C(x, y) koordinatėmis ėmiau tų šešių piliakalnių taškų 
koordinačių aritmetinius vidurkius. Po to skaičiavau atstumus nuo centro taško iki tų piliakalnių 
taškų; įvertinau paklaidas ir, truputį stumdydamas į vieną ar kitą pusę, ieškojau tokio polinio taško, 
kuris būtų artimiausias tyrinėjamiems piliakalnių taškams. Tokį polinį tašką radau, jo koordinatės 
yra C(457,55; 6197,6) – toje vietoje Šiauliuose, Metalistų g. 8 B, yra didelė mašinų stovėjimo 
aikštelė, kurią iš trijų pusių gaubia netvarkingi pievų laukai (1 pav.). Kiek tiksliai rastas polinis 
žiedinės pilių sistemos centras, atskleis toliau pateikti skaičiavimai. 

Į atkarpos ilgį apskaičiuojančią formulę  
2

21
2

21 )()( yyxxl −+−=  
įrašę polinio centro taško 6197,6) C(457,55; =),( 11 yx  ir Jurgaičio piliakalnio taško 

6209,185) ;J(463,6314= ),( 22 yx  koordinates gauname atstumą tarp tų taškų: 

084,13)185,62096,6197()6314,46355,457(),( 22
1 =−+−== JCll  km. 

Analogiškai gauname ilgius-atstumus nuo poliaus C iki likusių piliakalnių: 
1607,13),(2 == RCll  km; 3588,13),(3 == NCll  km; 1575,13),(4 == BCll  km; 

0082,13),(5 == SCll  km; 3718,13),(6 == LCll  km. 

Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus sistemos poliniam spinduliui: 

1902,13)...(
6
1

61 =++= llr  km. 

Apskaičiuosime atstumų iki piliakalnių nukrypimus nuo ilgio etalono r, t. y. ,rld ii −=  
i = 1,…,6. Gauname: 1062,0)(1 == Jdd  km, 0295,0)(2 == Rdd  km, 1686,0)(3 == Ndd  km, 

0327,0)(4 == Bdd km, 182,0)(5 == Sdd  km, 1816,0)(6 == Ldd  km. Taigi mažiausias 

nukrypimas nuo r yra 30 m, o didžiausias – 182 m. Palyginus su 2,13190=r  m, tai nedideli 
dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.0179577,0
6
1 6

1

22 == ∑
=i

idS  

Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 134,02 == SS  km. Tai praktiškai 1 % r ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. O į piliakalnių dydį reikėtų atsižvelgti. Tuo tikslu trumpai apžvelkime 
nagrinėjamų piliakalnių matmenis, paimtus iš internetinės svetainės www.piliakalniai.lt, svarbius 
nustatant užimamos teritorijos plotį: 

Apskaičiuosime atstumų iki piliakalnių nukrypimus nuo ilgio etalono r, t. y. ,rld ii −=  i = 1,…,6. 
Gauname: 1062,0)(1 == Jdd  km, 0295,0)(2 == Rdd  km, 1686,0)(3 == Ndd  km, 0327,0)(4 == Bdd km, 

182,0)(5 == Sdd  km, 1816,0)(6 == Ldd  km. Taigi mažiausias nukrypimas nuo r yra 30 m, o didžiausias – 
182 m. Palyginus su 2,13190=r  m, tai nedideli dydžiai. 

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją: 

2 
 

 

1 pav. Pirmosios žiedinės pilių sistemos centro vietovė Šiauliuose 

Pirmiausia reikia parodyti, kad šitie taškai išsidėstę ant taisyklingo rato-žiedo, kurio centras-
polius yra vienodai nutolęs nuo turimų taškų-piliakalnių. Polinį centrą su koordinatėmis (x, y) 
žymėsiu C(x, y). Pirmiausia taško C(x, y) koordinatėmis ėmiau tų šešių piliakalnių taškų 
koordinačių aritmetinius vidurkius. Po to skaičiavau atstumus nuo centro taško iki tų piliakalnių 
taškų; įvertinau paklaidas ir, truputį stumdydamas į vieną ar kitą pusę, ieškojau tokio polinio taško, 
kuris būtų artimiausias tyrinėjamiems piliakalnių taškams. Tokį polinį tašką radau, jo koordinatės 
yra C(457,55; 6197,6) – toje vietoje Šiauliuose, Metalistų g. 8 B, yra didelė mašinų stovėjimo 
aikštelė, kurią iš trijų pusių gaubia netvarkingi pievų laukai (1 pav.). Kiek tiksliai rastas polinis 
žiedinės pilių sistemos centras, atskleis toliau pateikti skaičiavimai. 

Į atkarpos ilgį apskaičiuojančią formulę  
2

21
2

21 )()( yyxxl −+−=  
įrašę polinio centro taško 6197,6) C(457,55; =),( 11 yx  ir Jurgaičio piliakalnio taško 

6209,185) ;J(463,6314= ),( 22 yx  koordinates gauname atstumą tarp tų taškų: 

084,13)185,62096,6197()6314,46355,457(),( 22
1 =−+−== JCll  km. 

Analogiškai gauname ilgius-atstumus nuo poliaus C iki likusių piliakalnių: 
1607,13),(2 == RCll  km; 3588,13),(3 == NCll  km; 1575,13),(4 == BCll  km; 

0082,13),(5 == SCll  km; 3718,13),(6 == LCll  km. 

Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus sistemos poliniam spinduliui: 

1902,13)...(
6
1

61 =++= llr  km. 

Apskaičiuosime atstumų iki piliakalnių nukrypimus nuo ilgio etalono r, t. y. ,rld ii −=  
i = 1,…,6. Gauname: 1062,0)(1 == Jdd  km, 0295,0)(2 == Rdd  km, 1686,0)(3 == Ndd  km, 

0327,0)(4 == Bdd km, 182,0)(5 == Sdd  km, 1816,0)(6 == Ldd  km. Taigi mažiausias 

nukrypimas nuo r yra 30 m, o didžiausias – 182 m. Palyginus su 2,13190=r  m, tai nedideli 
dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.0179577,0
6
1 6

1

22 == ∑
=i

idS  

Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 134,02 == SS  km. Tai praktiškai 1 % r ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. O į piliakalnių dydį reikėtų atsižvelgti. Tuo tikslu trumpai apžvelkime 
nagrinėjamų piliakalnių matmenis, paimtus iš internetinės svetainės www.piliakalniai.lt, svarbius 
nustatant užimamos teritorijos plotį: 

Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 134,02 == SS  km. Tai praktiškai 1 % r ilgio. 
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu plokštumos tašku. 

O į piliakalnių dydį reikėtų atsižvelgti. Tuo tikslu trumpai apžvelkime nagrinėjamų piliakalnių matmenis, 
paimtus iš internetinės svetainės www.piliakalniai.lt, svarbius nustatant užimamos teritorijos plotį:

Luponiai: 40 × 33 m dydžio ovalinė aikštelė su 22 m ilgio, 3 m aukščio ir 13 m pločio vienu pylimu ir 
1,7 m aukščio, 11 m pločio kitu pylimu. Yra priešpilis su 30 × 35 m dydžio aikštele. Vadinasi, objekto-pilies 
skersmuo yra apie  40+13+11+35 = 99 m. O kur dar piliakalnio kalvos nuolaidumas?.. Išvada: Luponių 
pilies kalvos skersmuo yra apie  d = 100 m. Analogiškai įvertiname ir kitus piliakalnius.

Jurgaičiai: 17 × 25 m dydžio ovalinė aikštelė, kurios viename šone 13 m ilgio, 2,5 m aukščio, 14 m 
pločio pylimas, 10 m pločio griovys papėdėje ir 19 m pločio, 2 m aukščio pylimas iš išorės. Kitame gale prie 
aikštelės 17 m ilgio, 3 m aukščio, 15 m pločio pylimas. Vadinasi, objekto skersmuo apytiksliai  d = 60 m.  

Normančiai: ovali 25 × 13 m dydžio aikštelė, 7 m pločio pylimas, 3 m pločio griovys; 9 m pločio kitas 
pylimas. Galima laikyti, kad  d = 60 m.  

Bubiai: 80 × 35 m dydžio keturkampė aikštelė, kurios gale 35 m ilgio, 4,5 m aukščio, 18 m pločio pylimas; 
26 m pločio, 5 m gylio griovys; 0,8 m aukščio, 13 m pločio kitas pylimas. Vadinasi, apytiksliai d = 120 m.

Sauginiai: ovali 28 × 20 m dydžio aikštelė. Apsemtas ir labai apgadintas piliakalnis. Greičiausiai jis 
buvo ne mažesnis už Normančių piliakalnį. Taigi, d = 60 m.

Ramulėnai: (60 – 70) × (20 – 25) m dydžio aikštelė. Nukastas piliakalnis. Greičiausiai d = 100 m.
Nustatant piliakalnių ploto skersmenį reikia nepamiršti, kad tie piliakalniai dar turėjo nuo 10 iki 20 m 

aukščio ir apie 60 laipsnių statumo šlaitus, o tai nemažai praplečia atitinkamų pilių užimamą teritoriją. Su-
dėję nustatytus pilių skersmenis gauname 500 m, o padaliję iš 6 turime vidutinį Saulės žiedo pilių užimamos 
teritorijos skersmenį – apie 84 m. Padaliję dar iš dviejų, nes turime apskaičiuoti spindulį, gauname 42 m. 
Iš mūsų rasto žiedinės pilių sistemos spindulio (134 m) atimame piliakalnių svyravimų spindulį (42 m) ir 
gauname 92 m – tai ir yra tikroji atstumų nuo poliaus iki pilių svyravimų paklaida. Palyginę r = 13,19 km 
su svyravimų paklaida 92 m (mažiau negu 1 proc.), matome, kad sistemos pilys yra išsidėsčiusios ant labai 
taisyklingo žiedo. Lieka nustatyti, ar tos pilys buvo įrengtos ant atsitiktinių kalvų, ar ant žmogaus rankų 
supiltų. Mes nekasinėsime piliakalnių, kad tai sužinotume, o įvertinsime tai pasitelkę tikimybių teoriją.

Išvada. Aplink Šiaulių miestą ant didžiulio – 363,6 m pločio – žiedo, kurio apatinis spindulys yra 
la = 13,0082 km, o viršutinis spindulys – lv = 13,3718 km ilgio, nuo polinio centro C (457,55; 6197,6), esančio 
Metalistų g. 8 B, gana tolygiai išsidėstę šešių piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, Bubių, Sau-
ginių, Luponių) centrai. Tų piliakalnių vidutinis atstumas nuo minėto polinio centro yra r = 13,19 km, o 
svyravimų paklaida-kvadratinis nuokrypis 134,0=S  km, kas praktiškai atitinka 1 % spindulio atstumo. 

Ar galėjo atsitiktiniu būdu atsirasti žiedinė 6 pilių sistema?
Kiek teko kalbėti su istorikais ir archeologais apie Šiaulių žiedinę pilių sistemą, jie visi kaip vienas 

tvirtina, kad pilys buvo įrengiamos ant labiau tinkamų atsitiktinių kalvų ar skardžių iškyšulių, kaip Bubių 



29PADUBYSIO KRONIKOS | 2019   2 (13)

pilis. Jiems nė motais, kad piliakalniai ratu – 13,2 km atstumu ir 99 proc. tikslumu – yra nutolę nuo 
bendro polinio centro. Atseit visko gamtoje pasitaiko – galėjo ir taip atsitiktinai išsidėlioti. Kad taip nėra, 
įsitikinsime pasitelkę tikimybių teoriją, tiksliau, panaudosime geometrinį tikimybės apibrėžimą, nes visi 
nagrinėjami objektai yra išsidėstę geometriškai.

Taikant geometrinį tikimybės apibrėžimą visi nagrinėjami objektai laikomi atsitiktiniais taškais. Taigi 
nagrinėjami šeši piliakalniai yra šeši atsitiktiniai geometriniai taškai, galintys atsitiktiniu būdu patekti į

3 
 

Luponiai: 40 × 33 m dydžio ovalinė aikštelė su 22 m ilgio, 3 m aukščio ir 13 m pločio vienu 
pylimu ir 1,7 m aukščio, 11 m pločio kitu pylimu. Yra priešpilis su 30 × 35 m dydžio aikštele. 
Vadinasi, objekto-pilies skersmuo yra apie 40 + 13 + 11 + 35 = 99 m. O kur dar piliakalnio 
kalvos nuolaidumas?.. Išvada: Luponių pilies kalvos skersmuo yra apie 𝑑𝑑 = 100 m. Analogiškai 
įvertiname ir kitus piliakalnius. 
Jurgaičiai: 17 × 25 m dydžio ovalinė aikštelė, kurios viename šone 13 m ilgio, 2,5 m aukščio, 
14 m pločio pylimas, 10 m pločio griovys papėdėje ir 19 m pločio, 2 m aukščio pylimas iš išorės. 
Kitame gale prie aikštelės 17 m ilgio, 3 m aukščio, 15 m pločio pylimas. Vadinasi, objekto 
skersmuo apytiksliai 𝑑𝑑 = 60 m.  
Normančiai: ovali 25 × 13 m dydžio aikštelė, 7 m pločio pylimas, 3 m pločio griovys; 9 m pločio 
kitas pylimas. Galima manyti, kad 𝑑𝑑 = 60 m.  
Bubiai: 80 × 35 m dydžio keturkampė aikštelė, kurios gale 35 m ilgio, 4,5 m aukščio, 18 m pločio 
pylimas; 26 m pločio, 5 m gylio griovys; 0,8 m aukščio, 13 m pločio kitas pylimas. Vadinasi, 
apytiksliai 𝑑𝑑 = 120 m. 
Sauginiai: ovali 28 × 20 m dydžio aikštelė. Apsemtas ir labai apgadintas piliakalnis. Greičiausiai 
jis buvo ne mažesnis už Normančių piliakalnį. Taigi, 𝑑𝑑 = 60 m. 
Ramulėnai: (60 − 70) × (20 − 25) m dydžio aikštelė. Nukastas piliakalnis. Greičiausiai 𝑑𝑑 = 100 
m. 

Nustatant piliakalnių ploto skersmenį reikia nepamiršti, kad tie piliakalniai dar turėjo nuo 
10 iki 20 m aukščio ir apie 60 laipsnių statumo šlaitus, o tai nemažai praplečia atitinkamų pilių 
užimamą teritoriją. Sudėję nustatytus pilių skersmenis gauname 500 m, o padaliję iš 6 turime 
vidutinį Saulės žiedo pilių užimamos teritorijos skersmenį – apie 84 m. Padaliję dar iš dviejų, nes 
turime apskaičiuoti spindulį, gauname 42 m. Iš mūsų rasto žiedinės pilių sistemos spindulio (134 m) 
atimame piliakalnių svyravimų spindulį (42 m) ir gauname 92 m – tai ir yra tikroji atstumų nuo 
poliaus iki pilių svyravimų paklaida. Palyginę r = 13,19 km su svyravimų paklaida 92 m (mažiau 
negu 1 proc.), matome, kad sistemos pilys yra išsidėsčiusios ant labai taisyklingo žiedo. Lieka 
nustatyti, ar tos pilys buvo įrengtos ant atsitiktinių kalvų, ar ant žmogaus rankų supiltų. Mes 
nekasinėsime piliakalnių, kad tai sužinotume, o įvertinsime tai pasitelkę tikimybių teoriją. 

Išvada. Aplink Šiaulių miestą ant didžiulio – 363,6 m pločio – žiedo, kurio apatinis spindulys 
yra 0082,13=al  km, o viršutinis spindulys – 3718,13=vl  km ilgio, nuo polinio centro C(457,55; 

6197,6), esančio Metalistų g. 8 b, gana tolygiai išsidėstę šešių piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, 
Normančių, Bubių, Sauginių, Luponių) centrai. Tų piliakalnių vidutinis atstumas nuo minėto 
polinio centro yra 19,13=r  km, o svyravimų paklaida-kvadratinis nuokrypis 134,0=S  km, kas 
praktiškai atitinka 1 % spindulio atstumo.  

 
Ar galėjo atsitiktiniu būdu atsirasti žiedinė 6 pilių sistema? 

 
Kiek teko kalbėti su istorikais ir archeologais apie Šiaulių žiedinę pilių sistemą, jie visi kaip 

vienas tvirtina, kad pilys buvo įrengiamos ant labiau tinkamų atsitiktinių kalvų ar skardžių 
iškyšulių, kaip Bubių pilis. Jiems nė motais, kad piliakalniai ratu – 13,2 km atstumu ir 99 proc. 
tikslumu – yra nutolę nuo bendro polinio centro. Atseit visko gamtoje pasitaiko – galėjo ir taip 
atsitiktinai išsidėlioti. Kad taip nėra, įsitikinsime pasitelkę tikimybių teoriją, tiksliau, panaudosime 
geometrinį tikimybės apibrėžimą, nes visi nagrinėjami objektai yra išsidėstę geometriškai. 

Taikant geometrinį tikimybės apibrėžimą visi nagrinėjami objektai laikomi atsitiktiniais 
taškais. Taigi nagrinėjami šeši piliakalniai yra šeši atsitiktiniai geometriniai taškai, galintys 
atsitiktiniu būdu patekti į 𝑂𝑂 = 𝜋𝜋𝑟𝑟2 = 𝜋𝜋(13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 = 3,141592654 ∙ (13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 =
561,732585 𝑘𝑘𝑘𝑘2 teritoriją. 

Piliakalnių žiedo užimama teritorija 𝐴𝐴 = 𝜋𝜋(𝑟𝑟1 − 𝑟𝑟2)2 = 𝜋𝜋(13,3718 − 13,0082)2 =
0,4153341 𝑘𝑘𝑘𝑘2. 

Vadinasi, tikimybė, kad piliakalnis pateks ant to žiedo, yra piliakalnių žiedo ploto santykis su 
visos teritorijos plotu O: 
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Luponiai: 40 × 33 m dydžio ovalinė aikštelė su 22 m ilgio, 3 m aukščio ir 13 m pločio vienu 
pylimu ir 1,7 m aukščio, 11 m pločio kitu pylimu. Yra priešpilis su 30 × 35 m dydžio aikštele. 
Vadinasi, objekto-pilies skersmuo yra apie 40 + 13 + 11 + 35 = 99 m. O kur dar piliakalnio 
kalvos nuolaidumas?.. Išvada: Luponių pilies kalvos skersmuo yra apie 𝑑𝑑 = 100 m. Analogiškai 
įvertiname ir kitus piliakalnius. 
Jurgaičiai: 17 × 25 m dydžio ovalinė aikštelė, kurios viename šone 13 m ilgio, 2,5 m aukščio, 
14 m pločio pylimas, 10 m pločio griovys papėdėje ir 19 m pločio, 2 m aukščio pylimas iš išorės. 
Kitame gale prie aikštelės 17 m ilgio, 3 m aukščio, 15 m pločio pylimas. Vadinasi, objekto 
skersmuo apytiksliai 𝑑𝑑 = 60 m.  
Normančiai: ovali 25 × 13 m dydžio aikštelė, 7 m pločio pylimas, 3 m pločio griovys; 9 m pločio 
kitas pylimas. Galima manyti, kad 𝑑𝑑 = 60 m.  
Bubiai: 80 × 35 m dydžio keturkampė aikštelė, kurios gale 35 m ilgio, 4,5 m aukščio, 18 m pločio 
pylimas; 26 m pločio, 5 m gylio griovys; 0,8 m aukščio, 13 m pločio kitas pylimas. Vadinasi, 
apytiksliai 𝑑𝑑 = 120 m. 
Sauginiai: ovali 28 × 20 m dydžio aikštelė. Apsemtas ir labai apgadintas piliakalnis. Greičiausiai 
jis buvo ne mažesnis už Normančių piliakalnį. Taigi, 𝑑𝑑 = 60 m. 
Ramulėnai: (60 − 70) × (20 − 25) m dydžio aikštelė. Nukastas piliakalnis. Greičiausiai 𝑑𝑑 = 100 
m. 

Nustatant piliakalnių ploto skersmenį reikia nepamiršti, kad tie piliakalniai dar turėjo nuo 
10 iki 20 m aukščio ir apie 60 laipsnių statumo šlaitus, o tai nemažai praplečia atitinkamų pilių 
užimamą teritoriją. Sudėję nustatytus pilių skersmenis gauname 500 m, o padaliję iš 6 turime 
vidutinį Saulės žiedo pilių užimamos teritorijos skersmenį – apie 84 m. Padaliję dar iš dviejų, nes 
turime apskaičiuoti spindulį, gauname 42 m. Iš mūsų rasto žiedinės pilių sistemos spindulio (134 m) 
atimame piliakalnių svyravimų spindulį (42 m) ir gauname 92 m – tai ir yra tikroji atstumų nuo 
poliaus iki pilių svyravimų paklaida. Palyginę r = 13,19 km su svyravimų paklaida 92 m (mažiau 
negu 1 proc.), matome, kad sistemos pilys yra išsidėsčiusios ant labai taisyklingo žiedo. Lieka 
nustatyti, ar tos pilys buvo įrengtos ant atsitiktinių kalvų, ar ant žmogaus rankų supiltų. Mes 
nekasinėsime piliakalnių, kad tai sužinotume, o įvertinsime tai pasitelkę tikimybių teoriją. 

Išvada. Aplink Šiaulių miestą ant didžiulio – 363,6 m pločio – žiedo, kurio apatinis spindulys 
yra 0082,13=al  km, o viršutinis spindulys – 3718,13=vl  km ilgio, nuo polinio centro C(457,55; 

6197,6), esančio Metalistų g. 8 b, gana tolygiai išsidėstę šešių piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, 
Normančių, Bubių, Sauginių, Luponių) centrai. Tų piliakalnių vidutinis atstumas nuo minėto 
polinio centro yra 19,13=r  km, o svyravimų paklaida-kvadratinis nuokrypis 134,0=S  km, kas 
praktiškai atitinka 1 % spindulio atstumo.  

 
Ar galėjo atsitiktiniu būdu atsirasti žiedinė 6 pilių sistema? 

 
Kiek teko kalbėti su istorikais ir archeologais apie Šiaulių žiedinę pilių sistemą, jie visi kaip 

vienas tvirtina, kad pilys buvo įrengiamos ant labiau tinkamų atsitiktinių kalvų ar skardžių 
iškyšulių, kaip Bubių pilis. Jiems nė motais, kad piliakalniai ratu – 13,2 km atstumu ir 99 proc. 
tikslumu – yra nutolę nuo bendro polinio centro. Atseit visko gamtoje pasitaiko – galėjo ir taip 
atsitiktinai išsidėlioti. Kad taip nėra, įsitikinsime pasitelkę tikimybių teoriją, tiksliau, panaudosime 
geometrinį tikimybės apibrėžimą, nes visi nagrinėjami objektai yra išsidėstę geometriškai. 

Taikant geometrinį tikimybės apibrėžimą visi nagrinėjami objektai laikomi atsitiktiniais 
taškais. Taigi nagrinėjami šeši piliakalniai yra šeši atsitiktiniai geometriniai taškai, galintys 
atsitiktiniu būdu patekti į 𝑂𝑂 = 𝜋𝜋𝑟𝑟2 = 𝜋𝜋(13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 = 3,141592654 ∙ (13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 =
561,732585 𝑘𝑘𝑘𝑘2 teritoriją. 

Piliakalnių žiedo užimama teritorija 𝐴𝐴 = 𝜋𝜋(𝑟𝑟1 − 𝑟𝑟2)2 = 𝜋𝜋(13,3718 − 13,0082)2 =
0,4153341 𝑘𝑘𝑘𝑘2. 

Vadinasi, tikimybė, kad piliakalnis pateks ant to žiedo, yra piliakalnių žiedo ploto santykis su 
visos teritorijos plotu O: 

teritoriją.
Piliakalnių žiedo užimama teritorija 
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Luponiai: 40 × 33 m dydžio ovalinė aikštelė su 22 m ilgio, 3 m aukščio ir 13 m pločio vienu 
pylimu ir 1,7 m aukščio, 11 m pločio kitu pylimu. Yra priešpilis su 30 × 35 m dydžio aikštele. 
Vadinasi, objekto-pilies skersmuo yra apie 40 + 13 + 11 + 35 = 99 m. O kur dar piliakalnio 
kalvos nuolaidumas?.. Išvada: Luponių pilies kalvos skersmuo yra apie 𝑑𝑑 = 100 m. Analogiškai 
įvertiname ir kitus piliakalnius. 
Jurgaičiai: 17 × 25 m dydžio ovalinė aikštelė, kurios viename šone 13 m ilgio, 2,5 m aukščio, 
14 m pločio pylimas, 10 m pločio griovys papėdėje ir 19 m pločio, 2 m aukščio pylimas iš išorės. 
Kitame gale prie aikštelės 17 m ilgio, 3 m aukščio, 15 m pločio pylimas. Vadinasi, objekto 
skersmuo apytiksliai 𝑑𝑑 = 60 m.  
Normančiai: ovali 25 × 13 m dydžio aikštelė, 7 m pločio pylimas, 3 m pločio griovys; 9 m pločio 
kitas pylimas. Galima manyti, kad 𝑑𝑑 = 60 m.  
Bubiai: 80 × 35 m dydžio keturkampė aikštelė, kurios gale 35 m ilgio, 4,5 m aukščio, 18 m pločio 
pylimas; 26 m pločio, 5 m gylio griovys; 0,8 m aukščio, 13 m pločio kitas pylimas. Vadinasi, 
apytiksliai 𝑑𝑑 = 120 m. 
Sauginiai: ovali 28 × 20 m dydžio aikštelė. Apsemtas ir labai apgadintas piliakalnis. Greičiausiai 
jis buvo ne mažesnis už Normančių piliakalnį. Taigi, 𝑑𝑑 = 60 m. 
Ramulėnai: (60 − 70) × (20 − 25) m dydžio aikštelė. Nukastas piliakalnis. Greičiausiai 𝑑𝑑 = 100 
m. 

Nustatant piliakalnių ploto skersmenį reikia nepamiršti, kad tie piliakalniai dar turėjo nuo 
10 iki 20 m aukščio ir apie 60 laipsnių statumo šlaitus, o tai nemažai praplečia atitinkamų pilių 
užimamą teritoriją. Sudėję nustatytus pilių skersmenis gauname 500 m, o padaliję iš 6 turime 
vidutinį Saulės žiedo pilių užimamos teritorijos skersmenį – apie 84 m. Padaliję dar iš dviejų, nes 
turime apskaičiuoti spindulį, gauname 42 m. Iš mūsų rasto žiedinės pilių sistemos spindulio (134 m) 
atimame piliakalnių svyravimų spindulį (42 m) ir gauname 92 m – tai ir yra tikroji atstumų nuo 
poliaus iki pilių svyravimų paklaida. Palyginę r = 13,19 km su svyravimų paklaida 92 m (mažiau 
negu 1 proc.), matome, kad sistemos pilys yra išsidėsčiusios ant labai taisyklingo žiedo. Lieka 
nustatyti, ar tos pilys buvo įrengtos ant atsitiktinių kalvų, ar ant žmogaus rankų supiltų. Mes 
nekasinėsime piliakalnių, kad tai sužinotume, o įvertinsime tai pasitelkę tikimybių teoriją. 

Išvada. Aplink Šiaulių miestą ant didžiulio – 363,6 m pločio – žiedo, kurio apatinis spindulys 
yra 0082,13=al  km, o viršutinis spindulys – 3718,13=vl  km ilgio, nuo polinio centro C(457,55; 

6197,6), esančio Metalistų g. 8 b, gana tolygiai išsidėstę šešių piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, 
Normančių, Bubių, Sauginių, Luponių) centrai. Tų piliakalnių vidutinis atstumas nuo minėto 
polinio centro yra 19,13=r  km, o svyravimų paklaida-kvadratinis nuokrypis 134,0=S  km, kas 
praktiškai atitinka 1 % spindulio atstumo.  

 
Ar galėjo atsitiktiniu būdu atsirasti žiedinė 6 pilių sistema? 

 
Kiek teko kalbėti su istorikais ir archeologais apie Šiaulių žiedinę pilių sistemą, jie visi kaip 

vienas tvirtina, kad pilys buvo įrengiamos ant labiau tinkamų atsitiktinių kalvų ar skardžių 
iškyšulių, kaip Bubių pilis. Jiems nė motais, kad piliakalniai ratu – 13,2 km atstumu ir 99 proc. 
tikslumu – yra nutolę nuo bendro polinio centro. Atseit visko gamtoje pasitaiko – galėjo ir taip 
atsitiktinai išsidėlioti. Kad taip nėra, įsitikinsime pasitelkę tikimybių teoriją, tiksliau, panaudosime 
geometrinį tikimybės apibrėžimą, nes visi nagrinėjami objektai yra išsidėstę geometriškai. 

Taikant geometrinį tikimybės apibrėžimą visi nagrinėjami objektai laikomi atsitiktiniais 
taškais. Taigi nagrinėjami šeši piliakalniai yra šeši atsitiktiniai geometriniai taškai, galintys 
atsitiktiniu būdu patekti į 𝑂𝑂 = 𝜋𝜋𝑟𝑟2 = 𝜋𝜋(13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 = 3,141592654 ∙ (13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 =
561,732585 𝑘𝑘𝑘𝑘2 teritoriją. 

Piliakalnių žiedo užimama teritorija 𝐴𝐴 = 𝜋𝜋(𝑟𝑟1 − 𝑟𝑟2)2 = 𝜋𝜋(13,3718 − 13,0082)2 =
0,4153341 𝑘𝑘𝑘𝑘2. 

Vadinasi, tikimybė, kad piliakalnis pateks ant to žiedo, yra piliakalnių žiedo ploto santykis su 
visos teritorijos plotu O: 

 

3 
 

Luponiai: 40 × 33 m dydžio ovalinė aikštelė su 22 m ilgio, 3 m aukščio ir 13 m pločio vienu 
pylimu ir 1,7 m aukščio, 11 m pločio kitu pylimu. Yra priešpilis su 30 × 35 m dydžio aikštele. 
Vadinasi, objekto-pilies skersmuo yra apie 40 + 13 + 11 + 35 = 99 m. O kur dar piliakalnio 
kalvos nuolaidumas?.. Išvada: Luponių pilies kalvos skersmuo yra apie 𝑑𝑑 = 100 m. Analogiškai 
įvertiname ir kitus piliakalnius. 
Jurgaičiai: 17 × 25 m dydžio ovalinė aikštelė, kurios viename šone 13 m ilgio, 2,5 m aukščio, 
14 m pločio pylimas, 10 m pločio griovys papėdėje ir 19 m pločio, 2 m aukščio pylimas iš išorės. 
Kitame gale prie aikštelės 17 m ilgio, 3 m aukščio, 15 m pločio pylimas. Vadinasi, objekto 
skersmuo apytiksliai 𝑑𝑑 = 60 m.  
Normančiai: ovali 25 × 13 m dydžio aikštelė, 7 m pločio pylimas, 3 m pločio griovys; 9 m pločio 
kitas pylimas. Galima manyti, kad 𝑑𝑑 = 60 m.  
Bubiai: 80 × 35 m dydžio keturkampė aikštelė, kurios gale 35 m ilgio, 4,5 m aukščio, 18 m pločio 
pylimas; 26 m pločio, 5 m gylio griovys; 0,8 m aukščio, 13 m pločio kitas pylimas. Vadinasi, 
apytiksliai 𝑑𝑑 = 120 m. 
Sauginiai: ovali 28 × 20 m dydžio aikštelė. Apsemtas ir labai apgadintas piliakalnis. Greičiausiai 
jis buvo ne mažesnis už Normančių piliakalnį. Taigi, 𝑑𝑑 = 60 m. 
Ramulėnai: (60 − 70) × (20 − 25) m dydžio aikštelė. Nukastas piliakalnis. Greičiausiai 𝑑𝑑 = 100 
m. 

Nustatant piliakalnių ploto skersmenį reikia nepamiršti, kad tie piliakalniai dar turėjo nuo 
10 iki 20 m aukščio ir apie 60 laipsnių statumo šlaitus, o tai nemažai praplečia atitinkamų pilių 
užimamą teritoriją. Sudėję nustatytus pilių skersmenis gauname 500 m, o padaliję iš 6 turime 
vidutinį Saulės žiedo pilių užimamos teritorijos skersmenį – apie 84 m. Padaliję dar iš dviejų, nes 
turime apskaičiuoti spindulį, gauname 42 m. Iš mūsų rasto žiedinės pilių sistemos spindulio (134 m) 
atimame piliakalnių svyravimų spindulį (42 m) ir gauname 92 m – tai ir yra tikroji atstumų nuo 
poliaus iki pilių svyravimų paklaida. Palyginę r = 13,19 km su svyravimų paklaida 92 m (mažiau 
negu 1 proc.), matome, kad sistemos pilys yra išsidėsčiusios ant labai taisyklingo žiedo. Lieka 
nustatyti, ar tos pilys buvo įrengtos ant atsitiktinių kalvų, ar ant žmogaus rankų supiltų. Mes 
nekasinėsime piliakalnių, kad tai sužinotume, o įvertinsime tai pasitelkę tikimybių teoriją. 

Išvada. Aplink Šiaulių miestą ant didžiulio – 363,6 m pločio – žiedo, kurio apatinis spindulys 
yra 0082,13=al  km, o viršutinis spindulys – 3718,13=vl  km ilgio, nuo polinio centro C(457,55; 

6197,6), esančio Metalistų g. 8 b, gana tolygiai išsidėstę šešių piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, 
Normančių, Bubių, Sauginių, Luponių) centrai. Tų piliakalnių vidutinis atstumas nuo minėto 
polinio centro yra 19,13=r  km, o svyravimų paklaida-kvadratinis nuokrypis 134,0=S  km, kas 
praktiškai atitinka 1 % spindulio atstumo.  

 
Ar galėjo atsitiktiniu būdu atsirasti žiedinė 6 pilių sistema? 

 
Kiek teko kalbėti su istorikais ir archeologais apie Šiaulių žiedinę pilių sistemą, jie visi kaip 

vienas tvirtina, kad pilys buvo įrengiamos ant labiau tinkamų atsitiktinių kalvų ar skardžių 
iškyšulių, kaip Bubių pilis. Jiems nė motais, kad piliakalniai ratu – 13,2 km atstumu ir 99 proc. 
tikslumu – yra nutolę nuo bendro polinio centro. Atseit visko gamtoje pasitaiko – galėjo ir taip 
atsitiktinai išsidėlioti. Kad taip nėra, įsitikinsime pasitelkę tikimybių teoriją, tiksliau, panaudosime 
geometrinį tikimybės apibrėžimą, nes visi nagrinėjami objektai yra išsidėstę geometriškai. 

Taikant geometrinį tikimybės apibrėžimą visi nagrinėjami objektai laikomi atsitiktiniais 
taškais. Taigi nagrinėjami šeši piliakalniai yra šeši atsitiktiniai geometriniai taškai, galintys 
atsitiktiniu būdu patekti į 𝑂𝑂 = 𝜋𝜋𝑟𝑟2 = 𝜋𝜋(13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 = 3,141592654 ∙ (13,3718 𝑘𝑘𝑘𝑘)2 =
561,732585 𝑘𝑘𝑘𝑘2 teritoriją. 

Piliakalnių žiedo užimama teritorija 𝐴𝐴 = 𝜋𝜋(𝑟𝑟1 − 𝑟𝑟2)2 = 𝜋𝜋(13,3718 − 13,0082)2 =
0,4153341 𝑘𝑘𝑘𝑘2. 

Vadinasi, tikimybė, kad piliakalnis pateks ant to žiedo, yra piliakalnių žiedo ploto santykis su 
visos teritorijos plotu O: 

Vadinasi, tikimybė, kad piliakalnis pateks ant to žiedo, yra piliakalnių žiedo ploto santykis su visos 
teritorijos plotu O:
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𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
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Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
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Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, ant kurios 
bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą tarp mažiausio 
atstumo l5 = l(C, S) = 13,0082 km ir didžiausio atstumo l6 = l(C, S) = 13,3718  km nuo polinio centro 
C (457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to žiedo, yra tikimybių 0,00074 
ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši nagrinėjami piliakalniai pateks ant 
piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be 
žmogaus įsikišimo šeši mūsų nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu.

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo patekti 
į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km atstumu. 

Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas
Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo išsidėsčiusios 

apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais brangakmeniais-pilimis 
ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu viena nuo kitos), kad per jas galima 
būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime 
tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana lygūs.

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–Jurgaičiai, 
Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių plokštuminėmis ko-
ordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp atitinkamų taškų.

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų:

4 
 

𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 

062,25)...(
5
1

51 =++= llR  km. 

Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  
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Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų:
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0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 
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Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.319,0
5
1 5

1

22 == ∑
=i

idS  

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų:
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561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
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Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22
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Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 
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Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų:
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Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22
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856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
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Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22
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Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
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Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
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Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.319,0
5
1 5

1
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Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų:

4 
 

𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 

062,25)...(
5
1

51 =++= llR  km. 

Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.319,0
5
1 5

1
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Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus:

4 
 

𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 

062,25)...(
5
1

51 =++= llR  km. 

Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.319,0
5
1 5
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Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. Gauname: 
033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 

4 
 

𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 

062,25)...(
5
1

51 =++= llR  km. 

Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  

.319,0
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 km, 546,05 =d  km. Taigi mažiausias nukrypimas 
nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 

4 
 

𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 

062,25)...(
5
1

51 =++= llR  km. 

Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  
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 km, tai nedideli dydžiai. 
Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją: 

4 
 

𝑃𝑃 =
𝐴𝐴
𝑂𝑂

=
0,4153341

561,732585
= 0,0007394 ≈ 0,00074. 

Taigi nustatėme, kad tikimybė, jog vienas atsitiktinai paimtas piliakalnis (atitinkama kalva, 
ant kurios bus įrengta medinė pilis) pateks ant mūsų nustatyto piliakalnių žiedo (ėmėme tikslų žiedą 
tarp mažiausio atstumo 0082,13),(5 == SCll  km ir didžiausio atstumo 3718,13),(6 == LCll  km 

nuo polinio centro C(457,55; 6197,6)), yra 0,00074. Tikimybė, kad du piliakalniai pateks ant to 
žiedo, yra tikimybių 0,00074 ir 0,00074 sandauga, kuri lygi 0,000000548. Tikimybė, kad visi šeši 
nagrinėjami piliakalniai pateks ant piliakalnių žiedo (kas realiai ir įvyko), yra 0, 000746 ≈ 0. Tai 
labai mažas skaičius, praktiškai lygus nuliui. Taigi, negalėjo be žmogaus įsikišimo šeši mūsų 
nagrinėjami piliakalniai išsidėstyti tokiu taisyklingu ratu-žiedu. 

Išvada. Tikimybinis tyrimas parodė, kad atsitiktiniu būdu šešios Šiaulių žemės pilys negalėjo 
patekti į tokį taisyklingą žiedą ir nutolti nuo bendro taško (polinio centro) vidutiniu 13,2 km 
atstumu.  

 
Ratu išsidėsčiusių pilių žvaigždės taisyklingumo įvertinimas 
  

Iš prieš tai pateiktų skaičiavimų matėme, kad šešios medinės pilys taisyklingu ratu buvo 
išsidėsčiusios apie Šiaulių miestą. Praktiškai tų pilių sistema primena auksinį žiedą su šešiais 
brangakmeniais-pilimis ant jo. Tos pilys ratu išsidėsčiusios gana harmoningai (panašiu atstumu 
viena nuo kitos), kad per jas galima būtų nubrėžti taisyklingą žvaigždę. Dabar ištirsime, kiek ta 
žvaigždė taisyklinga. Tuo tikslu išmatuosime tos pilių žvaigždės šonus ir nustatysime, ar jie gana 
lygūs. 

Pilių žvaigždės šonai jungia piliakalnius: Luponiai–Ramulėnai, Ramulėnai–Bubiai, Bubiai–
Jurgaičiai, Jurgaičiai–Normančiai, Normančiai–Luponiai. Pasinaudoję žinomomis piliakalnių 
plokštuminėmis koordinatėmis ir atstumo tarp dviejų taškų formule gauname atstumus tarp 
atitinkamų taškų. 

Luponiai L (449,58; 6208,337), Ramulėnai R (470,283; 6194,272). Atstumas tarp tų taškų: 
029,25)272,6194337,6208()283,47058,449(),( 22

1 =−+−== RLll  km. 
Ramulėnai R (470,283; 6194,272), Bubiai B (445,505; 6192,305). Atstumas tarp tų taškų: 

856,24)305,6192272,6194()505,445283,470(),( 22
2 =−+−== BRll  km. 

Bubiai B (445,505; 6192,305), Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185). Atstumas tarp tų taškų: 
767,24)185,6209305,6192()6314,463505,445(),( 22

3 =−+−== JBll  km. 
Jurgaičiai J (463,6314; 6209,185), Normančiai N (455,142; 6184,46). Atstumas tarp tų taškų: 

142,26)46,6184185,6209()142,4556314,463(),( 22
4 =−+−== NJll  km. 

Normančiai N (455,142; 6184,46), Luponiai L (449,58; 6208,337). Atstumas tarp tų taškų: 
516,24)337,620846,6184()58,449142,455(),( 22

5 =−+−== LNll  km. 
Aritmetinis šių atstumų vidurkis lygus: 

062,25)...(
5
1

51 =++= llR  km. 

Apskaičiuosime šių atstumų nukrypimus nuo ilgio etalono R, t. y. ,Rld ii −=  i = 1,…,5. 
Gauname: 033,01 =d  km, 206,02 =d  km, 295,03 =d  km, 08,14 =d  km, 546,05 =d  km. Taigi 
mažiausias nukrypimas nuo R yra 33 m, o didžiausias – 1,08 km. Palyginus su 062,25=R  km, tai 
nedideli dydžiai.  

Tikslinga rasti vidutinę empirinę dispersiją:  
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5
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Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 564,02 == SS  km. Tai praktiškai 2 % R ilgio. 
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu plokštumos 

tašku. Akivaizdu, kad, atsižvelgus į piliakalnių dydžius, rezultatas bus tikslesnis.
Išvada. Penki apie Šiaulių miestą išsidėstę piliakalniai (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, Bubių, Lu-

ponių) sudaro gana taisyklingą penkiakampę žvaigždę, kurios briaunos yra vidutiniškai 
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Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 564,02 == SS  km. Tai praktiškai 2 % R ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. Akivaizdu, kad, atsižvelgus į piliakalnių dydžius, rezultatas bus tikslesnis. 
Išvada. Penki apie Šiaulių miestą išsidėstę piliakalniai (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, 

Bubių, Luponių) sudaro gana taisyklingą penkiakampę žvaigždę, kurios briaunos yra vidutiniškai 
062,25=R  km ilgio su 564,0=S  km kvadratiniu nuokrypiu, kas praktiškai sudaro 2 % R ilgio. 

 

 
2 pav. Didžiosios Saulės (žiedinė) pilių sistema 

 
Atstumai tarp ratu išsidėsčiusių pilių 

 
Nors ratu išsidėsčiusių Saulės žiedo pilių sudaromos žvaigždės briaunos gana panašaus ilgio, 

tačiau atstumai tarp viršūnių-pilių, kaip matyti iš 2 pav., nėra vienodi (taisyklingoje žvaigždėje tie 
atstumai vienodi). Matematiškai apskaičiuokime tuos atstumus. Tarp Luponių ir Jurgaičių 
piliakalnių atstumas bus lygus: 

077,14)185,6209337,6208()6314,46358,449(),( 22
1 =−+−== JLll  km. 

Analogiškai 
329,16)272,6194185,6209()283,4706314,463(),( 22

2 =−+−== RJll  km. 

042,18)46,6184272,6194()142,455283,470(),( 22
3 =−+−== NRll  km. 

426,12)305,619246,6184()505,445142,455(),( 22
4 =−+−== BNll  km. 

542,16)337,6208305,6192()58,449505,445(),( 22
5 =−+−== LBll  km. 

Kaip matome, atstumai labai įvairuoja. Jų aritmetinis vidurkis bus: 

 km 
ilgio su 564,0=S  km kvadratiniu nuokrypiu, kas praktiškai sudaro 2 % R ilgio.

Atstumai tarp ratu išsidėsčiusių pilių
Nors ratu išsidėsčiusių Saulės žiedo pilių sudaromos žvaigždės briaunos gana panašaus ilgio, tačiau ats-

tumai tarp viršūnių-pilių, kaip matyti iš 2 pav., nėra vienodi (taisyklingoje žvaigždėje tie atstumai vienodi). 
Matematiškai apskaičiuokime tuos atstumus. Tarp Luponių ir Jurgaičių piliakalnių atstumas bus lygus:
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Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 564,02 == SS  km. Tai praktiškai 2 % R ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. Akivaizdu, kad, atsižvelgus į piliakalnių dydžius, rezultatas bus tikslesnis. 
Išvada. Penki apie Šiaulių miestą išsidėstę piliakalniai (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, 

Bubių, Luponių) sudaro gana taisyklingą penkiakampę žvaigždę, kurios briaunos yra vidutiniškai 
062,25=R  km ilgio su 564,0=S  km kvadratiniu nuokrypiu, kas praktiškai sudaro 2 % R ilgio. 

 

 
2 pav. Didžiosios Saulės (žiedinė) pilių sistema 

 
Atstumai tarp ratu išsidėsčiusių pilių 

 
Nors ratu išsidėsčiusių Saulės žiedo pilių sudaromos žvaigždės briaunos gana panašaus ilgio, 

tačiau atstumai tarp viršūnių-pilių, kaip matyti iš 2 pav., nėra vienodi (taisyklingoje žvaigždėje tie 
atstumai vienodi). Matematiškai apskaičiuokime tuos atstumus. Tarp Luponių ir Jurgaičių 
piliakalnių atstumas bus lygus: 

077,14)185,6209337,6208()6314,46358,449(),( 22
1 =−+−== JLll  km. 

Analogiškai 
329,16)272,6194185,6209()283,4706314,463(),( 22

2 =−+−== RJll  km. 

042,18)46,6184272,6194()142,455283,470(),( 22
3 =−+−== NRll  km. 

426,12)305,619246,6184()505,445142,455(),( 22
4 =−+−== BNll  km. 

542,16)337,6208305,6192()58,449505,445(),( 22
5 =−+−== LBll  km. 

Kaip matome, atstumai labai įvairuoja. Jų aritmetinis vidurkis bus: 

2 pav. Didžiosios Saulės (žiedinė) pilių sistema



31PADUBYSIO KRONIKOS | 2019   2 (13)

Analogiškai

5 
 

Iš čia vidutinis kvadratinis nuokrypis 564,02 == SS  km. Tai praktiškai 2 % R ilgio.  
Čia nebuvo atsižvelgta į piliakalnių matmenis, piliakalnis buvo laikomas matematiniu 

plokštumos tašku. Akivaizdu, kad, atsižvelgus į piliakalnių dydžius, rezultatas bus tikslesnis. 
Išvada. Penki apie Šiaulių miestą išsidėstę piliakalniai (Jurgaičių, Ramulėnų, Normančių, 

Bubių, Luponių) sudaro gana taisyklingą penkiakampę žvaigždę, kurios briaunos yra vidutiniškai 
062,25=R  km ilgio su 564,0=S  km kvadratiniu nuokrypiu, kas praktiškai sudaro 2 % R ilgio. 

 

 
2 pav. Didžiosios Saulės (žiedinė) pilių sistema 

 
Atstumai tarp ratu išsidėsčiusių pilių 

 
Nors ratu išsidėsčiusių Saulės žiedo pilių sudaromos žvaigždės briaunos gana panašaus ilgio, 

tačiau atstumai tarp viršūnių-pilių, kaip matyti iš 2 pav., nėra vienodi (taisyklingoje žvaigždėje tie 
atstumai vienodi). Matematiškai apskaičiuokime tuos atstumus. Tarp Luponių ir Jurgaičių 
piliakalnių atstumas bus lygus: 

077,14)185,6209337,6208()6314,46358,449(),( 22
1 =−+−== JLll  km. 

Analogiškai 
329,16)272,6194185,6209()283,4706314,463(),( 22

2 =−+−== RJll  km. 

042,18)46,6184272,6194()142,455283,470(),( 22
3 =−+−== NRll  km. 

426,12)305,619246,6184()505,445142,455(),( 22
4 =−+−== BNll  km. 

542,16)337,6208305,6192()58,449505,445(),( 22
5 =−+−== LBll  km. 

Kaip matome, atstumai labai įvairuoja. Jų aritmetinis vidurkis bus: 
Kaip matome, atstumai labai įvairuoja. Jų aritmetinis vidurkis bus:
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483,15)...(
5
1

51 =++= llL  km. 

Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
 
 
 
 
 
 
 

Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė būtų taisy-
klinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip matome, mūsų turimų 
atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, penkiakampio briaunos ilgiu.

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, Ramulėnų, 
Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis jų atstumas 
(15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės atstumu tarp 
viršūnių. 

Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, tarp 

kurių atstumas yra
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483,15)...(
5
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51 =++= llL  km. 

Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
 
 
 
 
 
 
 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal (459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C (457,55; 6197,6):
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51 =++= llL  km. 

Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
 
 
 
 
 
 
 

Galbūt tai nėra paprastas sutapimas?
Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume ėmę 

Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų harmoningiau 
išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra
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Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
 
 
 
 
 
 
 

o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra
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Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
 
 
 
 
 
 
 

Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato spindulys 
r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių pilies, kaip jau 
radome, yra 
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Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
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Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
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Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. Atstumas 
nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 
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Reikia paminėti, kad jeigu 13,19 km spindulio apskritimo pilių sistemos sudaryta žvaigždė 
būtų taisyklinga, tai atstumai tarp viršūnių-pilių sutaptų ir būtų lygūs 15,5058 km ilgio. Kaip 
matome, mūsų turimų atstumų vidurkis praktiškai sutampa su idealaus, t. y. taisyklingo, 
penkiakampio briaunos ilgiu. 

Išvada. Atstumai tarp penkių ratu išsidėsčiusių apie Šiaulių miestą piliakalnių (Jurgaičių, 
Ramulėnų, Normančių, Bubių, Luponių) svyruoja nuo 12,426 km iki 18,042 km ilgių, nors vidutinis 
jų atstumas (15,483 km) praktiškai sutampa su 15,5058 km – idealios 13,19 km spindulio žvaigždės 
atstumu tarp viršūnių.   
 
Antrosios žiedinės pilių sistemos paieškos 

 
Pirmojoje ratu išsidėsčiusių pilių sistemoje yra keisčiausia Bubių ir Sauginių piliakalnių pora, 

tarp kurių atstumas yra 
98,3)305,6192185,6196()505,445619,444(),( 22 =−+−== BSll  km. 

Šis atstumas yra panašus į atstumą tarp Salduvės pilies su koordinatėmis Sal(459,947; 6199,671) ir 
pirmos žiedinės pilių sistemos polinio centro C(457,55; 6197,6): 

168,3)6,6197671,6199()55,457947,459(),( 22 =−+−== CSalll  km.  
Galbūt tai nėra paprastas sutapimas? 

Kas būtų buvę, jei brėždami žvaigždę per ratu išsidėsčiusias pilis vietoj Bubių pilies būtume 
ėmę Sauginių pilį? Praktiškai būtume gavę ne mažiau taisyklingą žvaigždę, kurios pilys būtų 
harmoningiau išsidėsčiusios viena nuo kitos, nes atstumas tarp Normančių ir Sauginių pilių yra 

755,15)185,619646,6184()619,444142,455(),( 22 =−+−== SNll  km, 
o atstumas tarp Sauginių ir Luponių pilių yra 

126,13)337,6208185,6196()58,449619,444(),( 22 =−+−== LSll  km.  
Tas atstumas iš karto suintrigavo, nes yra praktiškai toks pat, kaip žiedinės pilių sistemos rato 

spindulys r = 13,19 km. Atstumas nuo pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro iki Luponių 
pilies, kaip jau radome, yra 372,13),(6 == LCll  km, taigi, panašus. O koks atstumas tarp Luponių 

ir Salduvės, kurios koordinatės Sal(459,947; 6199,671), pilių? Nejaugi toks pat? Skaičiuojame ir 
randame, kad tas atstumas lygus 

512,13)337,6208671,6199()58,449947,459(),( 22 =−+−== LSalll  km. 
Praktiškai atstumas sutampa su rato spindulio atstumu 13,19 km, esant nedidelei paklaidai. 
Atstumas nuo Luponių iki Jurgaičio pilių yra 077,14),(1 == JLll  km, t. y. su 7 proc. paklaida 
lygus 13,19 km atstumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? 
Juo labiau kad dabar Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį 
centrą, kartu sujungdama abi žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių 
pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių 
pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai 
nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. ne Salduvės) pusėje.  
 
 
 
 
 
 
 

 km, t. y. su 7 proc. paklaida lygus 13,19 km ats-
tumui. Tai gal Luponių (3 pav.) pilis buvo antros žiedinės pilių sistemos centras? Juo labiau kad dabar 
Luponių pilis savo žiediniu ratu liečia pirmosios žiedinės pilių sistemos polinį centrą, kartu sujungdama abi 
žiedines pilių sistemas į vieną sudėtingesnę sistemą. Nors Luponių pilis praktiškai su tuo pačiu 13,19 km 
spinduliu yra nutolusi nuo Sauginių, Salduvės ir Jurgaičių pilių, tačiau analogiškai pirmajai žiedinei pilių 
sistemai reikia dar nors dviejų pilių, vienodai nutolusių nuo Luponių pilies, priešingoje nuo miesto (t. y. 
ne Salduvės) pusėje. 

Bent viena oficiali, t. y. esanti duomenų bazėje, pilis, pasirodo, yra – tai Pilkalnio piliakalnis, nukastas 
tarpukariu, buvo įrengtas ant 50 m skersmens kalvos (vadinasi, gana didelė buvo pilis), Kuršėnų seniū-
nijoje, Šiaulių r., su koordinatėmis P (438,8574; 6215,632). Skaičiuojame atstumą nuo tos buvusios pilies 
iki Luponių pilies:
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3 pav. Luponių piliakalnis. 
Šaltinis: http://krastoarcheologija.fotomuziejus.lt/en/40/radimvieciu-grupes/show/12/88 

 
Bent viena oficiali, t. y. esanti duomenų bazėje, pilis, pasirodo, yra – tai Pilkalnio piliakalnis, 

nukastas tarpukariu, buvo įrengtas ant 50 m skersmens kalvos (vadinasi, gana didelė buvo pilis), 
Kuršėnų seniūnijoje, Šiaulių r., su koordinatėmis P(438,8574; 6215,632). Skaičiuojame atstumą nuo 
tos buvusios pilies iki Luponių pilies: 

969,12)337,6208632,6215()58,4498574,438(),( 22 =−+−== LPll  km. 
Atstumas praktiškai yra 13 km, vadinasi, Pilkalnio pilis gali būti įtraukta į antrąją Šiaulių žemių 
žiedinę pilių sistemą. Taigi turime Luponių piliakalnį, 13 su trupučiu kilometrų nutolusį nuo keturių 
pilių (Salduvės, Sauginių, Pilkalnio ir pirmosios žiedinės pilių sistemos centro, kuris turėjo būti 
analogiškas Luponiams), Jurgaičių pilis greičiausiai antrajai sistemai nepriklausė, nes 14 km iki jos 
nuo Luponių truputį per daug. Kadangi antrosios žiedinės pilių sistemos ratą, žinodami spindulį – 
13,2 km, ir centrą – Luponių piliakalnį, galime nubrėžti ant Lietuvos geografinio žemėlapio 
(4 pav.), tai ne taip sunku būtų surasti kitas dvi, greičiausiai sunaikintas, pilis. 

Išvada. Šiaulių žemėje egzistavo antra žiedinė (ratu išsidėsčiusi) greičiausiai 6 pilių sistema, 
vienodai nutolusi 13,2 km atstumu nuo savo polinio centro – Luponių pilies. Tai sistemai priklauso 
Sauginių pilis, pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro pilis, Salduvės pilis, ? –
neidentifikuota pilis, Pilkalnio pilis, ? – neidentifikuota pilis. Žinomos keturių pilių koordinatės, 
vadinasi, žinomi ir atstumai nuo polinio centro – Luponių – iki jų: iki Sauginių – 13,126 km, iki 
Salduvės – 13,512 km iki Pilkalnio – 12,969 km, iki pirmosios pilių sistemos polinio centro pilies – 
13,372 km. Tų atstumų vidurkis (13,245 km) yra tikrasis antrosios polinės pilių sistemos spindulys, 
kuris praktiškai niekuo nesiskiria nuo pirmosios pilių sistemos spindulio – 13,19 km. Praktiškai abi 
sistemos turėjo tą patį 13,2 km spindulį. Iš to galima daryti išvadą, kad abi žiedinės pilių sistemos 
pastatytos toje pačioje epochoje ir galbūt tų pačių žmonių. 
 
 

Atstumas praktiškai yra 13 km, vadinasi, Pilkalnio pilis gali būti įtraukta į antrąją Šiaulių žemių žie-
dinę pilių sistemą. Taigi turime Luponių piliakalnį, 13 su trupučiu kilometrų nutolusį nuo keturių pilių 
(Salduvės, Sauginių, Pilkalnio ir pirmosios žiedinės pilių sistemos centro, kuris turėjo būti analogiškas 
Luponiams, vadinasi, taip pat buvo pilis, kažkada sunaikinta), Jurgaičių pilis greičiausiai antrajai sistemai 
nepriklausė, nes 14 km iki jos nuo Luponių truputį per daug. Kadangi antrosios žiedinės pilių sistemos 
ratą, žinodami spindulį – 13,2 km ir centrą – Luponių piliakalnį, galime nubrėžti ant Lietuvos geografinio 
žemėlapio (4 pav.), tai ne taip sunku būtų surasti kitas dvi, greičiausiai sunaikintas, pilis.

Išvada. Šiaulių žemėje egzistavo antroji žiedinė (ratu išsidėsčiusi) greičiausiai 6 pilių sistema, vienodai 
nutolusi 13,2 km atstumu nuo savo polinio centro – Luponių pilies. Tai sistemai priklauso Sauginių pilis, 
pirmosios žiedinės pilių sistemos polinio centro pilis, Salduvės pilis, ? – neidentifikuota pilis, Pilkalnio 
pilis, ? – neidentifikuota pilis. Žinomos keturių pilių koordinatės, vadinasi, žinomi ir atstumai nuo polinio 
centro – Luponių – iki jų: iki Sauginių – 13,126 km, iki Salduvės – 13,512 km, iki Pilkalnio – 12,969 km, 
iki pirmosios pilių sistemos polinio centro pilies – 13,372 km. Tų atstumų vidurkis (13,245 km) yra tikrasis 
antrosios polinės pilių sistemos spindulys, kuris praktiškai niekuo nesiskiria nuo pirmosios pilių sistemos 

3 pav. Luponių piliakalnis
Šaltinis: http://krastoarcheologija.fotomuziejus.lt/en/40/radimvieciu-grupes/show/12/88
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spindulio – 13,19 km. Praktiškai abi sistemos turėjo tą patį 13,2 km spindulį. Iš to galima daryti išvadą, 
kad abi žiedinės pilių sistemos pastatytos toje pačioje epochoje ir galbūt tų pačių žmonių.

Pilies tarp Sauginių ir Pilkalnio paieškos
Iš pradžių apskaičiuokime atstumą tarp Pilkalnio ir Sauginių piliakalnių:

8 
 

 
 

4 pav. Šiaulių žemės dvi žiedinės pilių sistemos 
 

Pilies tarp Sauginių ir Pilkalnio paieškos 
 

Iš pradžių apskaičiuokime atstumą tarp Pilkalnio ir Sauginių piliakalnių: 
2826,20)185,6196632,6215()619,4448574,438(),( 22 =−+−== SPll  km. 

Viduryje tarp Pilkalnio ir Sauginių piliakalnių yra Gūragių kaimas, nuo Sauginių nutolęs 
11,2 km, nuo Pilkalnio – 12 km, o nuo antrosios sistemos polinio centro Luponių pilies – 14 km. 
Vadinasi, nelabai tinka, nes 14 km yra per didelis atstumas. Tačiau truputį arčiau į šiaurę esantis 
Gūragių miškas yra tinkamas trūkstamai piliai ieškoti, nes yra apie 13 km nuo Luponių – centrinės 
pilies. 

Truputį arčiau Sauginių ir Luponių yra Raupaičiai, nuo kurių iki Luponių yra 13 km, taigi 
labai tinkama vieta ieškoti dingusios pilies liekanų. Dar arčiau Sauginių, t. y. už 8,2 km, yra 
Smilgių gyvenvietė, kuri nuo Luponių pilies nutolusi 13 km. Taigi vietovė taip pat tinkama 
dingusiai piliai ieškoti. Dar arčiau Sauginių pilies ieškoti dingusios pilies tikriausiai nelabai 
tikslinga. 

Išvada. Antrosios pilių žiedinės sistemos apatinei piliai tarp Pilkalnio ir Sauginių ieškoti tinka 
apie 0,5 km ruožas, einantis per Padarbų ir Gūragių miškus, Raupaičių ir Smilgių vietoves. 
 
Pilies tarp Jurgaičių ir Pilkalnio paieškos 
 

Antrosios žiedinės pilių sistemos viršutinės dingusios pilies paiešką pradedame nuo atstumo 
tarp Pilkalnio ir Jurgaičių pilių apskaičiavimo: 

6,25)185,6209632,6215()6314,4638574,438(),( 22 =−+−== JPll  km. 
Iš pirmosios žiedinės pilių sistemos matėme, kad ten atstumai, einant ratu, tarp pilių svyruoja 

nuo 12 iki 18 km, o Sauginiai II (t. y. Gruzdžių regione) yra nutolę nuo Pilkalnio pilies 12 km, 
tačiau Sauginiai II yra už 9,8 km nutolę nuo Luponių (pilių sistemos centro), todėl netinka, nes per 
arti. Tačiau jei pajudėtume 2,5 km į viršų, į Jaciūnų miško vidurį, tada tiks (neprieinant Mikolaičių 
– jie netinka, nes yra už 15,4 km nuo Luponių, o reikia 13,2 ± 0,5 km). Toliau judame į šiaurę, prie 
Dargaičių tvenkinio (patys Dargaičiai netinka, yra per toli, nes nutolę nuo Luponių už 14,6 km). Po 

Viduryje tarp Pilkalnio ir Sauginių piliakalnių yra Gūragių kaimas, nuo Sauginių nutolęs 11,2 km, nuo 
Pilkalnio – 12 km, o nuo antrosios sistemos polinio centro Luponių pilies – 14 km. Vadinasi, nelabai tinka, 
nes 14 km yra per didelis atstumas. Tačiau truputį arčiau į šiaurę esantis Gūragių miškas yra tinkamas 
trūkstamai piliai ieškoti, nes yra apie 13 km nuo Luponių – centrinės pilies.

Truputį arčiau Sauginių ir Luponių yra Raupaičiai, nuo kurių iki Luponių yra 13 km, taigi labai tinkama 
vieta ieškoti dingusios pilies liekanų. Dar arčiau Sauginių, t. y. už 8,2 km, yra Smilgių gyvenvietė, kuri nuo 
Luponių pilies nutolusi 13 km. Taigi vietovė taip pat tinkama dingusiai piliai ieškoti. Dar arčiau Sauginių 
pilies ieškoti dingusios pilies tikriausiai nelabai tikslinga.

Išvada. Antrosios pilių žiedinės sistemos apatinei piliai tarp Pilkalnio ir Sauginių ieškoti tinka apie 
0,5 km ruožas, einantis per Padarbų ir Gūragių miškus, Raupaičių ir Smilgių vietoves.

Pilies tarp Jurgaičių ir Pilkalnio paieškos
Antrosios žiedinės pilių sistemos viršutinės dingusios pilies paiešką pradedame nuo atstumo tarp 

Pilkalnio ir Jurgaičių pilių apskaičiavimo:

8 
 

 
 

4 pav. Šiaulių žemės dvi žiedinės pilių sistemos 
 

Pilies tarp Sauginių ir Pilkalnio paieškos 
 

Iš pradžių apskaičiuokime atstumą tarp Pilkalnio ir Sauginių piliakalnių: 
2826,20)185,6196632,6215()619,4448574,438(),( 22 =−+−== SPll  km. 

Viduryje tarp Pilkalnio ir Sauginių piliakalnių yra Gūragių kaimas, nuo Sauginių nutolęs 
11,2 km, nuo Pilkalnio – 12 km, o nuo antrosios sistemos polinio centro Luponių pilies – 14 km. 
Vadinasi, nelabai tinka, nes 14 km yra per didelis atstumas. Tačiau truputį arčiau į šiaurę esantis 
Gūragių miškas yra tinkamas trūkstamai piliai ieškoti, nes yra apie 13 km nuo Luponių – centrinės 
pilies. 

Truputį arčiau Sauginių ir Luponių yra Raupaičiai, nuo kurių iki Luponių yra 13 km, taigi 
labai tinkama vieta ieškoti dingusios pilies liekanų. Dar arčiau Sauginių, t. y. už 8,2 km, yra 
Smilgių gyvenvietė, kuri nuo Luponių pilies nutolusi 13 km. Taigi vietovė taip pat tinkama 
dingusiai piliai ieškoti. Dar arčiau Sauginių pilies ieškoti dingusios pilies tikriausiai nelabai 
tikslinga. 

Išvada. Antrosios pilių žiedinės sistemos apatinei piliai tarp Pilkalnio ir Sauginių ieškoti tinka 
apie 0,5 km ruožas, einantis per Padarbų ir Gūragių miškus, Raupaičių ir Smilgių vietoves. 
 
Pilies tarp Jurgaičių ir Pilkalnio paieškos 
 

Antrosios žiedinės pilių sistemos viršutinės dingusios pilies paiešką pradedame nuo atstumo 
tarp Pilkalnio ir Jurgaičių pilių apskaičiavimo: 

6,25)185,6209632,6215()6314,4638574,438(),( 22 =−+−== JPll  km. 
Iš pirmosios žiedinės pilių sistemos matėme, kad ten atstumai, einant ratu, tarp pilių svyruoja 

nuo 12 iki 18 km, o Sauginiai II (t. y. Gruzdžių regione) yra nutolę nuo Pilkalnio pilies 12 km, 
tačiau Sauginiai II yra už 9,8 km nutolę nuo Luponių (pilių sistemos centro), todėl netinka, nes per 
arti. Tačiau jei pajudėtume 2,5 km į viršų, į Jaciūnų miško vidurį, tada tiks (neprieinant Mikolaičių 
– jie netinka, nes yra už 15,4 km nuo Luponių, o reikia 13,2 ± 0,5 km). Toliau judame į šiaurę, prie 
Dargaičių tvenkinio (patys Dargaičiai netinka, yra per toli, nes nutolę nuo Luponių už 14,6 km). Po 

Iš pirmosios žiedinės pilių sistemos matėme, kad ten atstumai, einant ratu, tarp pilių svyruoja nuo 
12 iki 18 km, o Sauginiai II (t. y. Gruzdžių regione) yra nutolę nuo Pilkalnio pilies 12 km, tačiau Sauginiai 
II yra už 9,8 km nutolę nuo Luponių (pilių sistemos centro), todėl netinka, nes per arti. Tačiau jei paju-
dėtume 2,5 km į viršų, į Jaciūnų miško vidurį, tada tiks (neprieinant Mikolaičių – jie netinka, nes yra už 
15,4 km nuo Luponių, o reikia (13,2-0,5; 13,2+0,5) km). Toliau judame į šiaurę, prie Dargaičių tvenkinio 

4 pav. Šiaulių žemės dvi žiedinės pilių sistemos 5 pav. Spindulinės linijos nuo Salduvės į aplinkines pilis. Viena 
iš tų linijų kerta antrosios pilių sistemos žiedą netoli Valdomų 

kaimo; kryželiu pažymėta tikroji ieškomos pilies vieta
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(patys Dargaičiai netinka, yra per toli, nes nutolę nuo Luponių už 14,6 km). Po to lanku sukame apeidami 
Gruzdžių miestą (Gruzdžiai, nutolę nuo Luponių 11 km, netinka, nes yra per arti), artėjame prie Karvelių, 
kurie yra už 12,9 km nuo Luponių, todėl jų apylinkės tinka dingusiai piliai ieškoti. Toliau – Draskų ir Ja-
ciūnų miškų viduriai tinka paieškoms, nes yra apie 13 km nuo Luponių. Apatinė paieškos riba (18 km nuo 
Pilkalnio) siekia Valdomų kaimą, nuo kurio iki Luponių yra 12 km, truputį mažokai, bet šiauriau kaimo 
esantys senovės kapinynas ir Valdomų tvenkinys jau siekia 13 km nuo Luponių, todėl tinka ieškoti. 

Pilies tarp Jurgaičių ir Pilkalnio tiksli vieta
Atkreiptinas dėmesys, kad nuo Valdomų V (457,418; 6217,335) iki Jurgaičių piliakalnio yra

9 
 

to lanku sukame apeidami Gruzdžių miestą (Gruzdžiai, nutolę nuo Luponių 11 km, netinka, nes yra 
per arti), artėjame prie Karvelių, kurie yra už 12,9 km nuo Luponių, todėl jų apylinkės tinka 
dingusiai piliai ieškoti. Toliau – Draskų ir Jaciūnų miškų viduriai tinka paieškoms, nes yra apie 
13 km nuo Luponių. Apatinė paieškos riba (18 km nuo Pilkalnio) siekia Valdomų kaimą, nuo kurio 
iki Luponių yra 12 km, truputį mažokai, bet šiauriau kaimo esantys senovės kapinynas ir Valdomų 
tvenkinys jau siekia 13 km nuo Luponių, todėl tinka ieškoti.  
 
Pilies tarp Jurgaičių ir Pilkalnio tiksli vieta 
 

Atkreiptinas dėmesys, kad nuo Valdomų V(457,418; 6217,335) iki Jurgaičių piliakalnio yra 
25,10)185,6209335,6217()6314,463418,457(),( 22 =−+−== JVll  km. 

Didžiulis Valdomų kapinynas buvo ant kalvos, kuri galėjo seniau būti sunaikintos pilies piliakalnis, 
nes dažnai ant piliakalnių atsirasdavo kapinės. Gaila, kad tas Valdomų kapinynas labai sunaikintas 
– ant jo pastatyta ferma. Archeologė Birutė Salatkienė tose vietose stengėsi surasti viską, kas 
įmanoma tomis aplinkybėmis2. Iš žinomų archeologinių faktų galima daryti prielaidą, kad antrosios 
pilių sistemos medinė pilis greičiausiai buvo netoli Valdomų kaimo. 

Vis dėlto yra būdas sužinoti tikslesnę antrosios žiedinės pilių sistemos pilies tarp Pilkalnio ir 
Jurgaičių vietą! Pasirodo, Šiaulių miestą senovėje gaubė ne tik (pirmoji) žiedinė pilių sistema, bet 
buvo ir spindulinė pilių sistema su centru Salduvės pilyje, nuo kurios į gretimas regiono pilis ėjo 
nepriekaištingos tiesės-spinduliai, kertančios 3–4 medines pilis3, kurių paskirtis greičiausiai buvo 
perduoti informaciją gretimų pilių signalinei sistemai, galbūt pilių kuoruose uždegus laužus. 
Pasirodo, nuo Kudinių–Šiaulėnų pilies per Salduvę į Žagarės I pilį ėjo taisyklinga tiesė. Nuo 
Žagarės iki Salduvės yra didelis atstumas (50 km), o tarpinės pilies (tarpinio signalinio punkto) tarp 
jų kaip ir nėra. Nelogiška. Senovėje toje teritorijoje iš tikrųjų turėjo būti nors viena tarpinė pilis, kad 
ji dubliuotų informacijos perdavimą, pvz., uždegdama laužą ant bokšto. Atidėję antrąją žiedinę pilių 
sistemą (ją galime atidėti tiksliai, nes žinome jos centro koordinates – Luponių pilį – ir kelias tai 
sistemai priklausančias pilis (Sauginių, Salduvės, Pilkalnio), esančias ant to pilių žiedo) ant 
spindulinės pilių sistemos su centru Salduvėje, gauname tokį vaizdą: ieškoma pilis yra kažkur 
Valdomų kaimo regione, tik labiau į Žagarės pusę (5 pav.). Patikrinkime, ar Valdomų kaimas yra 
ant Salduvės–Žagarės I tiesės.        
 

 
 

 
 

                                                           
2 Salatkienė B., Valdomų kapinynas, Lietuvos lokaliniai tyrimai. Archeologija, 2009-09-21. Prieiga internete: 
http://www.llt.lt/pdf/gruzdziai/v_kapinynas.pdf. 
3 Kanišauskas V., Šiauliai – priešistorinė Lietuvos sostinė?, Padubysio kronikos, 2019, Nr. 1(12), p. 36–55. 

Didžiulis Valdomų kapinynas buvo ant kalvos, kuri galėjo būti seniau sunaikintos pilies piliakalnis, 
nes dažnai ant piliakalnių atsirasdavo kapinės. Gaila, kad tas Valdomų kapinynas labai sunaikintas – ant 
jo pastatyta ferma. Archeologė Birutė Salatkienė tose vietose stengėsi surasti viską, kas įmanoma tomis 
aplinkybėmis2. Iš žinomų archeologinių faktų galima daryti prielaidą, kad antrosios pilių sistemos medinė 
pilis greičiausiai buvo netoli Valdomų kaimo.

Vis dėlto yra būdas sužinoti tikslesnę antrosios žiedinės pilių sistemos pilies tarp Pilkalnio ir Jurgaičių 
vietą! Pasirodo, Šiaulių miestą senovėje gaubė ne tik (pirmoji) žiedinė pilių sistema, bet buvo ir spindulinė 
pilių sistema su centru Salduvės pilyje, nuo kurios į gretimas regiono pilis ėjo nepriekaištingos tiesės-spin-
duliai, kertančios 3–4 medines pilis3, kurių, kaip signalinės sistemos dalies, paskirtis greičiausiai buvo 
perduoti informaciją gretimoms pilims, galbūt pilių kuoruose uždegus laužus. Pasirodo, nuo Kudinių–
Šiaulėnų pilies per Salduvę į Žagarės I pilį ėjo taisyklinga tiesė. Nuo Žagarės iki Salduvės yra didelis ats-
tumas (50 km), o tarpinės pilies (tarpinio signalinio punkto) tarp jų kaip ir nėra. Nelogiška. Senovėje toje 
teritorijoje iš tikrųjų turėjo būti nors viena tarpinė pilis, kad ji dubliuotų informacijos perdavimą, pvz., 
uždegdama laužą ant bokšto. Atidėję antrąją žiedinę pilių sistemą (ją galime atidėti tiksliai, nes žinome 
jos centro koordinates – Luponių pilį – ir kelias tai sistemai priklausančias pilis (Sauginių, Salduvės, 
Pilkalnio), esančias ant to pilių žiedo) ant spindulinės pilių sistemos su centru Salduvėje, gauname tokį 
vaizdą: ieškoma pilis yra kažkur Valdomų kaimo regione, tik labiau į Žagarės pusę (5 pav.). Patikrinkime, 
ar Valdomų kaimas yra ant Salduvės–Žagarės I tiesės.    

Turime Salduvės (459,947; 6199,671) ir Žagarės I (453,107; 6247,313) LKS koordinates. Randame tiesės, 
einančios per Salduvės 6199,671) (459,947;=),( 11 yx  ir Žagarės I 6247,313) (453,107;=),( 22 yx  pilis, lygtį 
pagal formulę:
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−

 
Įrašę taškų koordinates gauname lygtį:

10 
 

 
 

5 pav. Spindulinės linijos nuo Salduvės į aplinkines pilis. Viena iš tų linijų kerta antrosios pilių sistemos 
žiedą netoli Valdomų kaimo; kryželiu pažymėta tikroji ieškomos pilies vieta 

 
Turime Salduvės (459,947; 6199,671) ir Žagarės I (453,107; 6247,313) LKS koordinates. 

Randame tiesės, einančios per Salduvės 6199,671) (459,947;=),( 11 yx  ir Žagarės I 
6247,313) (453,107;=),( 22 yx  pilis, lygtį pagal formulę: 
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Įrašę taškų koordinates gauname lygtį: 
 

671,6199313,6247
671,6199

947,459107,453
947,459

−
−

=
−

− yx . 

Iš čia 
0296,94039652,6 =−+ yx . 

Valdomų kaimo LKS koordinates 6217,335) V(457,418;=),( yx  įrašome į gautą tiesės lygtį: 
.00469,0296,9403335,6217418,4579652,6 ≈=−+⋅  

Gavome, kad taškas tenkina lygtį (absoliutus nulis greičiausiai gautųsi tašką pastūmus per kokius 
10 m į vieną ar kitą pusę!).  

Surasime, koks atstumas nuo Valdomų kaimo iki Luponių pilies: 
933,11)337,6208335,6217()58,449418,457(),( 22 =−+−== LVll  km. 

Taigi, atstumas praktiškai 12 km, kas nelabai tinka. Tiktų, jei pridėtume 1,3 km. Todėl 
pasinaudojame www.maps.lt galimybe nubrėžti nuo Valdomų 1 km spindulio skritulį (6 pav.). 
Matome, kad pilies reikia ieškoti ant balto skritulio krašto, kažkur viduryje tarp Dimšių ir Valdomų 
tvenkinio. Tada jis bus ant Salduvės–Žagarės I tiesės ir nuo jo iki Luponių pilies bus 13 km – 
idealus ieškomos pilies vietos variantas. 
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Valdomų kaimo LKS koordinates 6217,335) V(457,418;=),( yx  įrašome į gautą tiesės lygtį:
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5 pav. Spindulinės linijos nuo Salduvės į aplinkines pilis. Viena iš tų linijų kerta antrosios pilių sistemos 
žiedą netoli Valdomų kaimo; kryželiu pažymėta tikroji ieškomos pilies vieta 

 
Turime Salduvės (459,947; 6199,671) ir Žagarės I (453,107; 6247,313) LKS koordinates. 

Randame tiesės, einančios per Salduvės 6199,671) (459,947;=),( 11 yx  ir Žagarės I 
6247,313) (453,107;=),( 22 yx  pilis, lygtį pagal formulę: 
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Įrašę taškų koordinates gauname lygtį: 
 

671,6199313,6247
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Iš čia 
0296,94039652,6 =−+ yx . 

Valdomų kaimo LKS koordinates 6217,335) V(457,418;=),( yx  įrašome į gautą tiesės lygtį: 
.00469,0296,9403335,6217418,4579652,6 ≈=−+⋅  

Gavome, kad taškas tenkina lygtį (absoliutus nulis greičiausiai gautųsi tašką pastūmus per kokius 
10 m į vieną ar kitą pusę!).  

Surasime, koks atstumas nuo Valdomų kaimo iki Luponių pilies: 
933,11)337,6208335,6217()58,449418,457(),( 22 =−+−== LVll  km. 

Taigi, atstumas praktiškai 12 km, kas nelabai tinka. Tiktų, jei pridėtume 1,3 km. Todėl 
pasinaudojame www.maps.lt galimybe nubrėžti nuo Valdomų 1 km spindulio skritulį (6 pav.). 
Matome, kad pilies reikia ieškoti ant balto skritulio krašto, kažkur viduryje tarp Dimšių ir Valdomų 
tvenkinio. Tada jis bus ant Salduvės–Žagarės I tiesės ir nuo jo iki Luponių pilies bus 13 km – 
idealus ieškomos pilies vietos variantas. 
 

 

2 Salatkienė B., Valdomų kapinynas, Lietuvos lokaliniai tyrimai. Archeologija, 2009-09-21. Prieiga internete: http://www.llt.lt/pdf/
gruzdziai/v_kapinynas.pdf.

3 Kanišauskas V., Šiauliai – priešistorinė Lietuvos sostinė?, Padubysio kronikos, 2019, Nr. 1(12), p. 36–55.
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6 pav. 1 km spindulio skritulys apie Valdomų kaimą 7 pav. Valdomų tvenkinys netoli užtvankos

Gavome, kad taškas tenkina lygtį (absoliutus nulis greičiausiai gautųsi tašką pastūmus per kokius 10 m 
į vieną ar kitą pusę!). 

Surasime, koks atstumas nuo Valdomų kaimo iki Luponių pilies:
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5 pav. Spindulinės linijos nuo Salduvės į aplinkines pilis. Viena iš tų linijų kerta antrosios pilių sistemos 
žiedą netoli Valdomų kaimo; kryželiu pažymėta tikroji ieškomos pilies vieta 

 
Turime Salduvės (459,947; 6199,671) ir Žagarės I (453,107; 6247,313) LKS koordinates. 

Randame tiesės, einančios per Salduvės 6199,671) (459,947;=),( 11 yx  ir Žagarės I 
6247,313) (453,107;=),( 22 yx  pilis, lygtį pagal formulę: 
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Įrašę taškų koordinates gauname lygtį: 
 

671,6199313,6247
671,6199

947,459107,453
947,459

−
−

=
−

− yx . 

Iš čia 
0296,94039652,6 =−+ yx . 

Valdomų kaimo LKS koordinates 6217,335) V(457,418;=),( yx  įrašome į gautą tiesės lygtį: 
.00469,0296,9403335,6217418,4579652,6 ≈=−+⋅  

Gavome, kad taškas tenkina lygtį (absoliutus nulis greičiausiai gautųsi tašką pastūmus per kokius 
10 m į vieną ar kitą pusę!).  

Surasime, koks atstumas nuo Valdomų kaimo iki Luponių pilies: 
933,11)337,6208335,6217()58,449418,457(),( 22 =−+−== LVll  km. 

Taigi, atstumas praktiškai 12 km, kas nelabai tinka. Tiktų, jei pridėtume 1,3 km. Todėl 
pasinaudojame www.maps.lt galimybe nubrėžti nuo Valdomų 1 km spindulio skritulį (6 pav.). 
Matome, kad pilies reikia ieškoti ant balto skritulio krašto, kažkur viduryje tarp Dimšių ir Valdomų 
tvenkinio. Tada jis bus ant Salduvės–Žagarės I tiesės ir nuo jo iki Luponių pilies bus 13 km – 
idealus ieškomos pilies vietos variantas. 
 

 

Taigi, atstumas praktiškai 12 km, kas nelabai tinka. Tiktų, jei pridėtume 1,3 km. Todėl pasinaudojame 
www.maps.lt galimybe nubrėžti nuo Valdomų 1 km spindulio skritulį (6 pav.). Matome, kad pilies reikia 
ieškoti ant balto skritulio krašto, kažkur viduryje tarp Dimšių ir Valdomų tvenkinio. Tada jis bus ant Sal-
duvės–Žagarės I tiesės ir nuo jo iki Luponių pilies bus 13 km – idealus ieškomos pilies vietos variantas.

Kadangi ieškomos pilies vieta, labiausiai tikėtina, yra už kokių 1,3 km nuo Valdomų kaimo į Žagarės 
pusę, prie Dimšių kaimo ar Valdomų tvenkinio, tai teko atvykti ir pasižvalgyti tose vietose. Tarp Dimšių 
ir Valdomų tvenkinio yra dideli plotai aiškiai matomų dirbamų laukų, kur kalvos, panašios į piliakalnį, 
nematyti, nors prie Valdomų tvenkinio, už kokių 100 m nuo jo, laukuose, yra didoka ir plati kalva, tačiau 
jei kada čia ir būta pilies, tai ji visiškai sunaikinta ir išlyginta. Valdomų tvenkinys yra didelis ir gražus, 
susidaręs užtvenkus Vilkvedžio upelį. Upelio užtvankai ir žemės paaukštinimui, kuris gana platus (7 pav.) 
ir siekia 140 m, reikėjo nemažai žemių – iš kur jos buvo imamos?

Daug realesnė piliakalnio vieta yra labai senos latvių kapinės, kuriose yra keli antkapiai iš XIX a. an-
trosios pusės. Apie tas kapines sužinojau iš dviejų senučių, Valdomų gyventojų, klausinėdamas apie apy-
linkėse esamas didesnes kalvas, kurios galėtų būti piliakalniais. Kalbėdamos apie didelės fermos (8 pav.) 
statymą Valdomuose senutės minėjo, kad ten statybų metu buvo iškasami žmonių kaulai ir kaukolės. Bet 
tai statybų nesustabdė. Statyti karvių fermą su pagalbiniais pastatais senose kapinėse – galvoje netelpa, 
kaip tai galima buvo sugalvoti daryti. Dabar ta ferma priklauso verslininkui, kuris šalia fermos pasistatė 
didelį gražų namą. Bet kaip ten žiūrėsi, vis tiek namas stovi kapinėse.

Pagal senučių pasakojimą, senosios latvių kapinės yra iš kairės kelio pusės už Valdomų tvenkinio, o 
tas kelias eina pro Valdomų tvenkinį nuo Valdomų kaimo, kaip tik nuo minėtos fermos-seno kapinyno. 
Reikia paminėti, kad tas pusiau žvyruotas kelias už tvenkinio eina gana aukštomis vietomis (9 pav.) per 
buvusį miškelį, kur netoli teka Vilkvedžio upelis. Iš to miškelio likę tik kokie 400 metrų – jis baigiasi toje 
vietoje, kur jį kerta Vilkvedžio upelis, po to tekėdamas toliau nuo kelio. Taigi už 150 m nuo tvenkinio, prie 
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8 pav. Valdomų kaimo ferma 9 pav. Kelias virš didžiosios kalvos

kelio, stovi graži vidutinio dydžio, kokių 40 m skersmens apvali kalva – senosios latvių kapinės (10 pav.). 
Kalva iš kelio pusės atrodo nelabai didelė, kokių 3 m aukščio, lyginant su pačiu keliu (11 pav.), ir kokių 
10–12 m aukščio iš kitos pusės, šalia upelio (10 pav.). Žiūrint iš viršaus (12 pav.) matosi, kad tos kalvelės 
būta didesnės ir minėtas kelias eina per ją, gal ne visai per vidurį, bet netoli jo. Akivaizdu, kad tiesiant tą 
kelią niekas nenorėjo jį labai traukti į šoną. Nuo senųjų latvių kapinių judant tuo pačiu keliu už kokių 30 m 
matosi, kad kelias eina per viršų didelės kalvos (tai galima matyti ir 9 pav.), kuri yra apie 80 m skersmens. 
Iš dešinės pusės matosi, kad didžioji kalva yra gana aukšta (13 pav.). O iš kairės pusės matyti, kad ta kalva 
prie upelio ir kelio iš kairės jo pusės galėjo būti nukasta (12, 14 pav.), nes negalėjo iš pradžių kalva būti 
puskalvė. Visai realu, kad iš tos kalvos buvo kasamas žvyras ir smėlis tai 140 m ilgio Valdomų tvenkinio 
užtvankai-užtvarai ir keliui virš jos.

Jei senųjų latvių kapinių vietoje būta medinės pilies, tai greičiau gana senos – iš I  tūkst. pr. Kr. – I tūkst. 
po Kr. laikotarpio. Tai, kad netoli jos yra kita didelė kalva, leidžia manyti, jog ta didžioji kalva galėjo būti 
tikrasis pilies piliakalnis, labai apardytas per jo viršų nutiesus kelią ir iš kairės, upės pusės, stipriai nukasus. 
Tos didžiosios kalvos atžvilgiu senosios latvių kapinės galėjo būti priešpiliu didžiajai piliai – didžiosios 
kalvos vietoje. Pažiūrėkime, koks atstumas nuo senųjų latvių kapinių iki centrinės Luponių pilies.

Latvių senųjų kapinių LKS koordinatės Lk (458,762; 6217,879), todėl atstumas iki Luponių:

15 
 

didžioji kalva galėjo būti tikrasis pilies piliakalnis, labai apardytas per jo viršų nutiesus kelią ir iš 
kairės, upės pusės, stipriai nukasus. Tos didžiosios kalvos atžvilgiu senosios latvių kapinės galėjo 
būti priešpiliu didžiajai piliai – didžiosios kalvos vietoje. Pažiūrėkime, koks atstumas nuo senųjų 
latvių kapinių iki centrinės Luponių pilies. 

Latvių senųjų kapinių LKS koordinatės Lk(458,762; 6217,879), todėl atstumas iki Luponių: 
242,13)337,6208924,6217()58,449766,458(),( 22 =−+−== LLkll  km. 

Idealus atstumas iki antrosios žiedinės pilių sistemos centro. Praktiškai tiktų ir toliau esanti minėta 
didžioji kalva, esanti už 30 m nuo senųjų latvių kapinių. Atlikę matematinius skaičiavimus 
nustatėme neidentifikuotos medinės pilies galimo piliakalnio buvimo vietą. Ar ten iš tikrųjų buvo 
medinė pilis, turi atsakyti archeologai. Tik juos reikėtų perspėti, kad dėl nutiesto kelio per tų kalvų 
viršų tas galimas piliakalnis yra labai apardytas, todėl įrodyti, kad ten senovėje būta pilies, bus oi 
kaip nelengva.  

Išvada. Iš to, kiek liko nesunaikintų kalvų Valdomų kaimo apylinkėse, galima spręsti, kad tik 
už 150 m nuo Valdomų tvenkinio šalia kelio esančios senosios latvių kapinės ir už jų esanti didelė 
kalva, per kurios viršų eina tas kelias, gali būti senovėje buvusios medinės pilies buvimo vietos. 
Matematiniu požiūriu tos vietos patenka į labiausiai tikėtiną piliakalnio buvimo vietą. Kaip yra iš 
tikrųjų, galės pasakyti tik archeologai po išsamių tų vietų tyrinėjimų.  
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Idealus atstumas iki antrosios žiedinės pilių sistemos centro. Praktiškai tiktų ir toliau esanti minėta 
didžioji kalva, esanti už 30 m nuo senųjų latvių kapinių. Atlikę matematinius skaičiavimus nustatėme 
neidentifikuotos medinės pilies galimo piliakalnio buvimo vietą. Ar ten iš tikrųjų buvo medinė pilis, turi 
atsakyti archeologai. Tik juos reikėtų perspėti, kad dėl nutiesto kelio per tų kalvų viršų tas galimas pilia-
kalnis yra labai apardytas, todėl įrodyti, kad ten senovėje būta pilies, bus oi kaip nelengva. 

Išvada. Iš to, kiek liko nesunaikintų kalvų Valdomų kaimo apylinkėse, galima spręsti, kad tik už 150 m 
nuo Valdomų tvenkinio šalia kelio esančios senosios latvių kapinės ir už jų esanti didelė kalva, per kurios 
viršų eina tas kelias, gali būti senovėje buvusios medinės pilies buvimo vietos. Matematiniu požiūriu tos 
vietos patenka į labiausiai tikėtiną piliakalnio buvimo vietą. Kaip yra iš tikrųjų, galės pasakyti tik ar-
cheologai po išsamių tų vietų tyrinėjimų. 
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10 pav. Latvių senosios kapinės 11 pav. Kelias prie latvių kapinių kairėje 

12 pav. Nuotraukoje iš viršaus mano geltonu apskritimu 
pažymėtos senosios latvių kapinės

13 pav. Didžioji kalva nuo laukų pusės

14 pav. Didžiosios kalvos vaizdas keliui iš kairės prie upės pusės
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2019 m. – jubiliejiniai – 800-ieji – Žemaitijos 
paminėjimo rašytiniuose šaltiniuose metai, kuriais 
derėtų atkreipti dėmesį į vieną iš svarbiausių Že-
maitijos bajorų kultūros bei tapatybės ženklų – jų 
heraldiką. Paminėtina, kad XV–XIX a. Žemaitijos 
bajorų heraldiką sudaro kelios grupės: senoji, arba 
vietinės kilmės; lenkiška, kurios plitimo pradžia 
tiek į Lietuvos Didžiąją Kunigaikštystę, tiek į Že-
maitiją sietina su 1413 m. Horodlės sutartimis; 
individualizuotų lenkiškų herbų; iš kitų kraštų, 
išskyrus Lenkija, atneštų / perimtų herbų grupė. 
Žemaitijos bajorams priklausę herbai vaizduoti 
herbiniuose antspauduose, literatūroje, genealo-
giniuose medžiuose, architektūros interjeruose ir 
eksterjeruose ir pan. 1

Taigi, šie šaltiniai apima gana platų spektrą. 
Tokie šaltiniai praplečia heraldikos tyrimus ir pa-
rodo, kad neužtenka žinoti tik heraldikos taisykles 
arba sfragistikos subtilybes, tačiau būtina turėti ati-
tinkamų literatūros, architektūros, dailėtyros žinių 
ir pan. Šiandien Lietuvoje žinomi doc. dr. Edmundo 
Rimšos, doc. dr. Eugenijaus Saviščevo, dr. Agnės 
Railaitės-Bardės ir kitų mokslininkų darbai, 

1 Projektą finansuoja Lietuvos kultūros taryba, individualios 
stipendijos kultūros ar meno kūrėjui mokėjimo sutarties 
Nr. S-ST-I-5 (67). Tyrimui atlikti pasirinkti Žemaičių „Alkos“ 
(Telšiai), Kretingos, Žemaičių dailės (Plungė), Lietuvos dailės 
(Vilnius) muziejai.

Gabrielė JASIŪNIENĖ

Žemaitijos bajorų heraldikos 
paveldas Lietuvos muziejuose1

kuriuose publikuojami vertingi Žemaitijos bajorų 
heraldikos šaltinai. Kita vertus, heraldika tampa 
vis įdomesnė ne tik palyginti siauram mokslininkų 
bendruomenės ratui, tačiau ir kraštotyrininkams, 
atminties institucijų darbuotojams, bajorų sąjungos 
nariams ir plačiajai visuomenei. Derėtų pastebėti ir 
tai, kad bajorų heraldikos šaltiniai yra tam tikri jų 
kultūros ar tapatybės ženklai, kurie savo vizualine 
prasme yra palyginti „patrauklūs“ ir iš dalies leng-
viau suprantami plačiajai visuomenei. Neretai yra 
be galo sunku sudominti muziejaus arba archyvo 
lankytoją XVI a. rusėnų kalba rašytu rankraščiu, 
tačiau XVI a. bajoro antspaudas arba XVII a. 
portretas su herbu tarsi lengviau patraukia pap-
rasto lankytojo dėmesį. Taigi tokiu atveju bajorų 
heraldikos šaltinius saugančios / globojančios 
Lietuvos atminties institucijos (bibliotekos, mu-
ziejai, archyvai) prisiima atsakomybę ne tik tuos 
šaltinius saugoti, tačiau ir tinkamai juos pristatyti 
visuomenei. Ilgą laiką šiose institucijose saugoti 
Žemaitijos bajorų heraldikos šaltiniai nesulauk-
davo atskiro dėmesio. Šiandien situacija po truputį 
keičiasi ir galima pamatyti pirmuosius darbo rezul-
tatus – iš užmaršties iškyla ilgus metus muziejų 
saugyklose saugotas Žemaitijos bajorų heraldikos 
paveldas. Žinoma, kad bene gausiausi Žemaitijos 
bajorų heraldikos šaltiniai yra saugomi Šiaulių 
„Aušros“ ir Telšių „Alkos“ muziejų saugyklose. Dalis 
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šių eksponatų ir muziejinių vertybių yra viešinami 
Lietuvos integralioje muziejų informacinėje siste-
moje (LIMIS)2. Tačiau šiame straipsnyje nutarta 
aptarti keletą atvejų, kuomet Žemaitijos bajorams 
priklausę heraldikos šaltiniai yra reprezentuojami 
viešai – parodose, ekspozicijose ir pan. 

Lietuvos dailės muziejaus Vilniaus paveikslų 
galerijoje kabo vos devyni asmenų, bent kokiais 
ryšiais susijusių su Žemaitijos bajorija, portretai. Iš 
šių devynių portretų tik keturiuose vaizduojami ir 
portretuojamųjų herbai. Pavyzdžiui, vienoje iš pa-
rodos salių kabo XVI a. pabaigoje tapytas Žemaičių 
vyskupo Merkelio Giedraičio portretas, kurio viršu-
tiniame kairiajame kampe vaizduojamas vyskupo 
herbas Rožė (lenk. Poraj). Virš herbo skydo matoma 
vyskupo mitra ir pastoralas (žr. 1 pav.). Atkreip-
tinas dėmesys, kad XVII a. tapytas LDK etmono, 
Vilniaus vaivados, Žemaitijos seniūno (1599–1616) 
Jono Karolio Chodkevičiaus portretas su jo herbu 
šioje galerijoje kabo pirmojo aukšto vestibiulyje ir 
pasitinka ateinančiuosius. Matyti, kad kairiajame 
kampe, rusvos spalvos kartuše, vaizduojamas 
stulpu stovinis auksinis grifas, letenoje laikantis 
kalaviją. Virš kartušo – juodos spalvos grotelinis 
šalmas, o virš jo pavaizduota karūna, o šalmo pa-
puošale yra toks pat grifas. Paminėtina, kad grifas 

2 Lietuvos integrali muziejų informacinė sistema. Prieiga inter-
nete: https://www.limis.lt/.

Chodkevičių heraldikoje pradėtas vaizduoti, jiems 
suteikus Šklovo ir Myšo grafo titulą (žr. 2 pav.). 

Įdomu, kad pasirinktuose muziejuose ekspo-
nuojami ne tik portretai, puošti herbais, tačiau ir 
kiti daiktai. Kretingos muziejuje eksponuojamos 
septynios XIX a. grafų Tiškevičių kėdės, kurių 
atlošai išraižyti giminės herbu Leliva (lenk. Le-
liwa) – skyde vaizduojamas pakeltais galais į viršų 
pusmėnulis ir šešiakampė žvaigždė. Virš herbo 
skydo – grafų karūnėlė su devyniais perlais, šalmo 
papuošale – penkios stručio plunksnos ir pusmė-
nulis su šešiakampe žvaigžde (žr. 3 pav.)

Žemaičių muziejuje „Alka“ eksponuojamas 
XIX a. Pliaterių šeimos herbinis spaudas, kuris 
ekspozicijoje klaidingai vadinamas antspaudu. 
Šiame spaude vaizduojamos trys juostelės, per-
vertos kaspinu. Virš herbo skydų – grafų karūna, o 
iš šonų – mantija. Kretingos muziejus savo ekspo-
zicijos lankytojams pristato XIX a. Tiškevičių ser-
vizą, kurio dvi lėkštes ir du dubenis puošia giminės 
herbas Leliva (lenk. Leliwa) (žr. 4 pav.). Paminėtina, 
kad atliekant tyrimą – pristatant Žemaitijos bajorų 
heraldikos šaltinius – tokios naujos technologijos 
kaip kompiuteriai, planšetiniai kompiuteriai pasi-
rinktuose muziejuose nėra naudojami.

1 pav. XVI a. pabaigos Žemaičių vyskupo Merkelio Giedraičio 
portretas su jo herbu Lietuvos dailės muziejaus Vilniaus 

paveikslų galerijoje. Gabrielės Jasiūnienės daryta nuotrauka

2 pav. XVII a. Jono Karolio Chodkevičiaus portretas su jo 
herbu kabo Lietuvos dailės muziejaus Vilniaus paveikslų 

galerijos pirmajame aukšte (LDM T 12631)

https://www.limis.lt/
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Virtualios parodos yra dar viena niša, kur ga-
lima viešinti Žemaitijos bajorų heraldikos šaltinius. 
Vertas dėmesio Lietuvos valstybės istorijos archyvo, 
Šiaulių „Aušros“, Žemaičių dailės, Žemaičių „Alkos“ 
ir kelių kitų muziejų bei bibliotekų projektas – vir-
tuali paroda „Kunigaikščių Oginskių dokumentinis 
paveldas“3. Šioje virtualioje parodoje pristatomas 
gausus Oginskių giminės paveldas – dokumentai, 
korespondencija, testamentai, portretai, literatūros 
kūriniai, nuotraukos. Žinoma, kad šios giminės 
atstovai gyveno Žemaitijoje (Rietave, Plungėje). 
Itin svarbus šioje svetainėje yra Oginskių herbas 
Vartai (lenk. Brama), kuriame vaizduojami vartai, 
įkomponuoti kunigaikštiškoje mantijoje, virš 
jos – kunigaikštiška kepurė. Peržiūrėjus šią sve-
tainę, matyti, kad herbas yra itin svarbi dizaino 
priemonė – jis vaizduojamas tituliniame lape, 
virtualioje parodoje publikuojama piešta Oginskių 
herbo iliustracija, pristatomi literatūros kūriniai, 
kuriuose vaizduojamas giminės herbas (žr. 5 pav.) 
2015 m. Žemaičių muziejus „Alka“ sukūrė virtu-
alią parodą „Pasisveikinimas su Mykolu Kleopu 
Oginskiu (1765–1833). Kunigaikščiai Oginskiai ir 

3 Virtuali paroda „Kunigaikščių Oginskių dokumentinis pavel-
das“. Prieiga internete: http://parodos.mab.lt/oginskiai/. 

jų dvarų paveldas“4. Šioje parodoje iš 18 įvairaus 
eksponatų tik du eksponatai – nežinomo Oginskių 
vyro paveikslas ir lėkštė – yra su minėtu Oginskių 
giminės herbu Vartai (lenk. Brama). 2016 m. Že-
maičių muziejus „Alka“ sukūrė dar vieną virtualią 
parodą „Išsaugotas dvarų paveldas“, kurioje ekspo-
nuojami 22 tapybos darbai (portretai ir peizažai), 
iš kurių tik du – XVI a. Šarlio Šuazelio-Gufjė ir 
XIX a. Stepono Emeryko Broel-Pliaterio portretai – 
yra su jų herbais5. Atkreiptinas dėmesys, kad tiek 
stacionariose, tiek virtualiose parodose eksponatai 
su giminių herbais yra rodomi, tačiau apie giminės 
herbą daugiau jokių žinių nėra pateikiama.

Tyrime dalyvavusiuose muziejuose yra skiriama 
gana nemažai dėmesio tam, kad lankytojas ga-
lėtų išsinešti namo kokį nors leidinį ar suvenyrą. 
Įdomu, kad ant dalies šių suvenyrų ir leidiniuose 
galima pamatyti Žemaitijos bajorų herbų ir kitų 
heraldikos šaltinių. Pavyzdžiui, 2010 m. Žemaičių 
muziejus „Alka“ išleido katalogą „Žemaitijos dvarų 

4 Virtuali paroda „Pasisveikinimas su Mykolu Kleopu Ogins-
kiu“ (1765–1833). Kunigaikščiai Oginskiai ir jų dvarų 
paveldas“. Prieiga internete: http://www.muziejusalka.lt/lt/
muziejaus-veikla/ekspozicijos/. 

5 Virtuali paroda „Išsaugotas dvarų paveldas“. Prieiga in-
ternete: http://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/
ekspozicijos/. 

3 pav. Kretingos muziejuje eksponuojamos septynios XIX a. 
grafų Tiškevičių kėdės, kurių atlošai puošti giminės herbu 

Leliva (lenk. Leliwa). Gabrielės Jasiūnienės daryta nuotrauka

4 pav. Kretingos muziejuje eksponuojamas XIX a. servizas, 
puoštas Tiškevičių šeimos herbu.  

Gabrielės Jasiūnienės daryta nuotrauka 

http://parodos.mab.lt/oginskiai/
http://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/
http://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/
http://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/
http://www.muziejusalka.lt/lt/muziejaus-veikla/ekspozicijos/
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meno kolekcija „Alkos“ muziejuje. Katalogas“6, o 
2012 m. – leidinį „Žemaičių muziejus Alka. Vadovas 
po muziejų“7. Naujausias leidinys – Kretingos mu-
ziejaus 2018 m. pasirodžiusi knyga „Atgimęs Kre-
tingos grafų Tiškevičių dvaras“8. Šiuose leidiniuose 
lankytojui rodomi ir Žemaitijos bajorų heraldikos 
šaltiniai, tačiau plačiau apie herbus neužsimenama. 
Įdomu, kad Žemaičių dailės muziejuje (Plungė) 
galima įsigyti net penkių rūšių puodelių ir trylikos 
rūšių magnetukų, ant kurių pavaizduotas Oginskių 
herbas Vartai (lenk. Brama) (žr. 6 pav.).

Atliekant analizę pastebėta, kad taip Žemaitijos 
bajorų herbai po truputį tampa tam tikru prekės 
ženklu, pavyzdžiui, grafų Tiškevičių herbas Leliva 
(lenk. Leliwa) Kretingos muziejaus socialinio tinklo 
facebook paskyroje9. Tas pats herbas vaizduojamas 
ir ant bent trijų vidinių muziejaus durų. Oginskių 
herbą galima pamatyti stende, vos atvykus į sto-
vėjimo aikštelę prie muziejaus Plungėje. Panašūs 
stendai stovi ir muziejaus viduje. Vis dėlto reikėtų 
akcentuoti, kad Žemaičių dailės muziejuje ir Kre-

6 Žemaitijos dvarų meno kolekcija „Alkos“ muziejuje, sudary-
toja Z. Dargaitė, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 
2010. 

7 Žemaičių muziejus Alka. Vadovas po muziejų, sudarytoja 
E. Spudytė, Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus, 2012. 

8 Atgimęs Kretingos grafų Tiškevičių dvaras, sudarytoja 
J. Klietkutė, Kretinga: Kretingos muziejus, 2018. 

9 Kretingos muziejaus socialinė paskyra. Prieiga internete: 
https://www.facebook.com/kretingosmuziejus/.

tingos muziejuje kabo stendai, kuriuose galima 
rasti ir vertingos informacijos apie bajorų giminių 
herbus. Žemaičių dailės muziejaus stende publikuo-
jama XVII–XVIII alegorija, kurioje vaizduojamas 
Oginskių giminės herbas Vartai (lenk. Brama), o 
prie Mykolo ir Marijos Oginskių fotografijų vaiz-
duojami jų herbai. Kretingos muziejuje esančiame 
stende vaizduojami Sapiegų, Masalskių, Potockių, 
Zubovų herbai. Kitame stende – Kęsgailų ir Chod-
kevičių herbai.

Apibendrinant derėtų pastebėti, kad straipsnyje 
aptarta tik keletas atvejų, kuomet pasirinkti Lie-
tuvos muziejai siekia sudominti savo eksponatais 
lankytojus ir bent šiek tiek jiems pristatyti Žemai-
tijos bajorų heraldiką. Vis dėlto derėtų pripažinti, 
kad tai tik pradžia – yra akcentuojamas herbas 
kaip eksponato dalis arba herbas kaip tam tikra 
įvaizdžio dalis. Labai dažnai trūksta itin svarbių 
akcentų, kad lankytojas ne tik pamatytų herbą, 
tačiau ir suprastų jo reikšmę.  

5 pav. Virtuali paroda „Kunigaikščių Oginskių dokumentinis paveldas“.  
Šioje parodoje kunigaikščių Oginskių dokumentai – svarbi iliustracinė priemonė

https://www.facebook.com/kretingosmuziejus/
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ŽYMIAUSI ŠIAULIEČIAI

Jonas SIREIKA

Amžinojo poilsio jį palydėjo 
tūkstančiai miestiečių...

Savo prisiminimuose „Gyvenimo vieškeliais“, 
kurie iš tiesų yra kur kas daugiau nei paprasti 
prisiminimai, tarpukario Šiaulių metraštininkas 
Peliksas Bugailiškis rašo apie Šiaulių miesto isto-
rijoje išskirtines laidotuves: „Laidotuvėse, galima 
sakyti, dalyvavo visas miestas.“1 Kas buvo šis 
žmogus, taip pagerbtas šiauliečių, kodėl, moirai 
Atropei nukirpus jo gyvenimo siūlą2, būtent jis 
sulaukė didžiausios miestiečių pagarbos? Tai Va-
clovas Bielskis (1870–1936), neeilinė asmenybė, 
kurią, be jokių abejonių, priskiriame Pirmosios 
Lietuvos Respublikos laikų Šiaulių miesto elitui. 
Tačiau su tam tikromis išlygomis esamo pagrindo 
žymųjį šiaulietį laikyti ir Tarpukario Lietuvos elito 
dalimi. Savo gyvenime jis ne kartą pasireiškė ir 
kaip lietuvių, Lietuvos politikos, ekonomikos ir 
kultūros veikėjas. V. Bielskio amžininkas, taip pat 
miesto elito narys, beje, pagal politines pažiūras jo 
oponentas, krikščionis demokratas Domas Jasaitis 
(1898–1977) yra pabrėžęs, kad „<...> jo veiklos įtaka 
pasiekdavo visos Lietuvos ribas ir net išeidavo už 
jos sienų“3.

1 Bugailiškis P., Gyvenimo vieškeliais, Šiauliai, 1994, p. 185.
2 Senovės graikų mitologijoje Atropė buvo viena iš trijų moirų, 

likimo deivių, lėmusių žmonių gyvenimus. 
3 Vaclovo Bielskio nekrologas, ŠAM, I-R 6106, l. 1.

Sąvoka elitas4 nėra vienareikšmis žodis, jo 
apibrėžtis priklauso nuo gyvenamojo laikotarpio 
ir sąvoką vartojančiojo sampratos. Šiame straips-
nyje elitui priskiriami tie visuomenės nariai, kurie 
išsiskiria iš kitų plačiu išsilavinimu, kultūringumu, 
aktyvia ir naudinga visuomenei veikla, didele įtaka 
jai, yra visuomenės pripažinti kaip autoritetai. 

Šiauliečiams, miesto ir plačiąja prasme krašto 
gyventojams V. Bielskis yra daugiau ar mažiau 
žinoma asmenybė, bet iki šiol nesulaukė didesnio 
istorikų, žurnalistų dėmesio. 2020 m. sukaks 
150 metų nuo šio mūsų miesto ir krašto istorijoje 
gilų pėdsaką palikusio žmogaus gimimo. Tai paska-
tino mane imtis plunksnos, įdėmiau įsižiūrėti į žmo-
gaus, kūrusio europietišką miestą ir bendruomenę, 
moderniuosius Šiaulius, asmenybę, veiklą. Dėl to, 
kad V. Bielskis pasižymėjo ypač plačia, įvairiapuse 
veikla, šiame straipsnyje nebus aptariami kai kurie 
jo darbo barai, pirmiausia susiję su knygų leidyba 
ir publikacijomis periodinėje spaudoje.

V. Bielskis gyveno dviejų visiškai skirtingų epo-
chų – carizmo ir Nepriklausomos Lietuvos, dabar 
dažnai vadinamos Pirmąja Lietuvos Respubli-
ka, – laikais. O tarp jų įsiterpė Pirmasis pasaulinis 
karas, tapęs sunkių išbandymų metais daugumai 
šiauliečių, žinoma, ir mūsų herojui. Jo gyvenimo 

4 Elitas (pranc. elite) – geriausieji, rinktiniai.
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laikotarpiui buvo būdinga didelė socialinė, eko-
nominė, politinė ir kultūrine kaita, visuomeninių 
procesų intensyvumas, dramatizmas. V. Bielskis 
buvo visuomeniškai reikšminga asmenybė, kėlusi 
daugiau kaip šimtą metų trukusios rusų okupacijos 
(1795–1915) ir Pirmojo pasaulinio karo nualintą 
Lietuvą naujam, laisvam, gyvenimui. Tuomet, po 
baudžiavos panaikinimo, svetimųjų jungo nubloš-
kimo, iš esmės pasikeitė visuomenė, gyvenimo są-
lygos šalyje ir mieste. V. Bielskis užaugo, subrendo 
kaip asmenybė ir veikė tomis sudėtingomis istori-
nėmis sąlygomis. Ši aplinkybė darė įtaką žymiajam 
šiauliečiui, o jis turėjo įtakos savo aplinkai, miesto 
bendruomenei ir visai mūsų krašto visuomenei.

Kilmė, išsilavinimas, pasaulėžiūra
V. Bielskis gimė Šiluvos valsčiuje, Semeniškių 

kaime, kaip pabrėžia jo jaunesnis bendražygis 
Jackus Sondeckis, buvo tikras žemaitis5. Jis buvo 
jauniausias Veronikos ir Mykolo Bielskių sūnus. 
V. Bielskio protėviai iš tėvo pusės – Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės ir Lenkijos karalystės 
unijos bajorai. Bielskiai žemės nebeturėjo, kaip 
ir daugelis kitų Šiaulių bajorų, jau seniai gyveno 
ir dirbo mieste, buvo glaudžiai susiję su grafais 
Zubovais, bene įtakingiausia Šiaulių miesto šeima 

5 Sondeckis J., Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, 
knygos sud. ir atsak. red. J. Sireika, Šiauliai, 1994, p. 171.

XIX a. antrojoje pusėje – XX a. pirmojoje pusėje. 
Bielskių herbe vaizduojamas tarp sukryžiuotų iečių 
ir karališkųjų plunksnų šokantis ožys. Įdomu tai, 
kad kaip prisimena jo duktė Valerija Bielskytė-Any-
sienė, tarpukariu „Gubernijos“ bravoro gaminamo 
alaus etiketė priminė Bielskių herbą (kaip matysime 
toliau, V. Bielskis kurį laiką administravo „Guber-
niją“, tai gal šis panašumas nėra atsitiktinis?). 

Su mokslais Mykolo Bielskio jaunėliui pasise-
kė – norintiems mokytis iš pradžių nereikėjo vykti 
kur nors toli, kaip daugeliui kitų to meto jaunuolių. 
Jis sėkmingai baigė Šiaulių berniukų gimnaziją, o 
tada jau leidosi į Sankt Peterburgą, lietuvių vadintą 
Petrapiliu. Dvejus metus studijavo Rusijos sostinėje 
veikusiame universitete, bet, pasikeitus apsispren-
dimui dėl profesijos, perėjo į Petrapilio technologi-
jos institutą ir jį pabaigęs gavo inžinieriaus diplomą. 

V. Bielskis žinomas kaip socialdemokratas, akty-
vus lietuvių tautinio sąjūdžio dalyvis. Jo politinės 
pažiūros formavosi ilgokai, neišvengta ir tam tikrų 
idėjinių svyravimų, prieštaravimų, blaškymosi. 
Mokydamasis Šiaulių berniukų gimnazijoje6 radi-
kalus bajoraitis V. Bielskis buvo nusiteikęs priešiš-
kai tuometės valdžios atžvilgiu, dalyvavo iš Šiaulių 
krašto kilusio vieno pirmųjų Lietuvos marksistų, 
„Proletariato“ partijos kūrėjų ir vadovų Liudviko 

6 Carų laikais ji buvo vadinama Šavelskaja mužskaja gimnazi-
ja – Šiaulių vyrų gimnazija.

Trečioji Šiaulių apskrities taryba 1924–1927 m. V. Bielskis sėdi penktas iš kairės. Nuotrauka iš Petro Kaminsko archyvo
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Janavičiaus (1859–1902) organizuotame ir kuruo-
jamame slaptame būrelyje, patyrė jo idėjinį poveikį. 
Jaunuolis įkūrė gimnazistų savišvietos būrelio bib-
liotekėlę7, kurioje buvo valdžios draudžiamų knygų. 
Didelę įtaką V. Bielskio idėjinei politinei orientacijai 
turėjo brolis, susisiekimo inžinierius Jonas Bielskis 
(1855–1904). Jis dalyvavo lenkų ir rusų revoliuci-
niuose sąjūdžiuose, rėmė revoliucionierius, vienam 
jų, nužudžiusiam Petrapilio ochrankos8 viršininką, 
padėjo pabėgti į užsienį. J. Bielskio bute Liepojos 
uostamiestyje rinkdavosi ir bendravo pažangūs 
moksleiviai, visuomenininkai, kurie siekė caro 
valdžios žlugimo ir tautų išsilaisvinimo. Tam ra-
tui priklausė ir broliai Narutavičiai9 (Stanislovas, 
Gabrielius), taip pat Vincentas Janavičius iš Alek-
sandrijos10. Studijų metais Petrapilio universitete 
(1889–1891) jaunuolį trumpam buvo patraukę ka-
detai11, kurie, veikiami Vakarų Europos liberalizmo, 
pasisakė už caro valdžios apribojimą, konstitucinę 

7 Šiaulių miesto istorija (iki 1940 m.), atsak. red. L. Mulevičius, 
red. A. Gumuliauskas, Šiauliai, 1991, p. 118.

8 Ochranka – caro slaptoji politinė policija, KGB pirmtakė.
9 G. Narutavičius 1922 m. tapo pirmuoju Lenkijos prezidentu ir 

po kelių dienų buvo nušautas fanatiko. S. Narutavičius nuėjo 
su lietuviais ir pasirašė 1918 m. vasario 16-osios Nepriklauso-
mybės aktą. Tiesa, jis pasirašė Aktą ne kaip Narutavičius, bet 
kaip Narutowich. 

10 Jonas Bielskis, Lietuvių enciklopedija, Boston, t. 2, p. 500.
11 Kadetų partijos pavadinimas yra rusiškų žodžių konstitucijo-

nyje demokraty (liet. konstituciniai demokratai) santrumpa.

demokratiją, reformas. 1905 m. grįžęs namo po 
darbo geležies įmonėje (Ukrainoje, Jakaterinosla-
ve12), V. Bielskis dalyvavo Lietuvos socialdemokratų 
partijos Šiaulių skyriaus organizacijos veikloje. Tai 
žinoma iš carizmo laikais padaryto valdiško priera-
šo, esančio prie kultūros draugijos „Varpas“ steigėjų 
sąrašo. Ten nurodyta, kad V. Bielskis 1904–1905 m. 
priklausė Socialdemokratų partijai13. Įdomu, kad 
nors miesto valdžia žinojo apie nelegalią V. Bielskio 
veiklą, tai nesutrukdė pastarajam 1908 m. tapti vie-
nu iš „Varpo“ steigėjų. Dėl represijų, vykdytų prieš 
1905–1907 m. revoliucijos dalyvius, miesto social-
demokratų, taigi ir V. Bielskio, veikla kuriam laikui 
buvo nuslopusi. Rusijoje 1916–1917 m. V. Bielskis 
buvo suartėjęs su eserais14, dalyvavo Vasario revo-
liucijoje. Kaip geras oratorius suagitavo ir į Rusijos 
valstybės dūmą Petrograde vasario mėnesį atvedė 
revoliucingai nusiteikusį I pulką15. Tai turėjo įtakos 
sėkmingai Vasario revoliucijos pradžiai. 

12 Jakaterinoslavas, sovietmečiu vadintas Dniepropetrovsku, 
dabar yra Dniepras (ukr. Dnipro). 

13 Список учредителей и членов правления обчесва Варпас, 
Kauno regioninis valstybės archyvas, f. Y-28, b. 1, l. 26. 

14 Eserai – rusiškų žodžių revoliucionyje demokraty (liet. re-
voliuciniai demokratai) santrumpa. Eserais vadinta partija, 
veikusi 1901–1922 m., kovoje prieš carizmą taikiusi teroro 
metodus.

15 Vaclovas Bielskis, Visuotinė lietuvių enciklopedija, Vilnius, 
2003, t. III, p. 174.

Šiaulių miesto tarybos Socialdemokratų partijos frakcija. V. Bielskis sėdi trečias iš dešinės. Chaimo Zakso nuotrauka,  
1925 m. ŠAM T-N 6004/2
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Rusijoje, 1917 m. pabaigoje įvykus Spalio per-
versmui, jis bendradarbiavo ir su bolševikais, buvo 
paskirtas Lietuvių liaudies komisariato Maskvoje 
Likvidacijos skyriaus, kuris turėjo rūpintis iš Lie-
tuvos karo metu išvežtų turtų grąžinimu, vadovu, o 
1919 m. pradžioje dirbo trumpai gyvavusio Litbelo16 
žemdirbystės liaudies komisaru bolševikinėje Vinco 
Mickevičiaus-Kapsuko vadovaujamoje vyriausybė-
je. Savo kailiu patyręs, kas yra bolševikai, nusivylęs 
tuo režimu, kai tik lenkai užėmė Vilnių, jis nepabė-
go į Maskvą kaip kiti komisarai, bet liko istorinėje 
Lietuvos sostinėje, o netrukus persikėlė į Kauną. 
V. Bielskis gavo pamoką, kuri lėmė jo galutinį at-
siribojimą nuo radikalių bolševikų ir prisijungimą 
prie nuosaikiųjų, europinio tipo, socialistų. Žino-
ma, kyla klausimas, kaip ką tik buvęs „raudonas“, 
„vakarykštis komisaras“ V. Bielskis paskiriamas 
dirbti besikuriančios Nepriklausomos Lietuvos 
geležinkelių valdyboje? Atsakymas gana paprastas. 
Pirma, jam padėjo pažintys su aukštais pareigūnais. 
Juk 1919 m. valstybę ant kojų pastatė kairiųjų pa-
žiūrų valstietis liaudininkas Mykolas Sleževičius, o 
jo vadovaujamose II ir IV vyriausybėse ministrais 
dirbo dar keli kairiųjų pažiūrų ministrai, tarp jų 
ir socialdemokratas Steponas Kairys. Antra, tuo 
metu valstybei verkiant reikėjo specialistų, ir kaip 

16 Litbelas – Lietuvos ir Baltarusijos sovietinė kvazivalstybė.

tik tuo laiku atsirado Ukrainoje, Malcevo metalo 
apdirbimo įmonėje, dirbęs V. Bielskis...

1922–1936 m., gyvendamas Nepriklausomoje 
Lietuvoje, V. Bielskis idėjiškai nebesiblaškė, reiškėsi 
kaip vienas nuosekliausių ir aktyviausių miesto 
socialdemokratų, nuo 1923 m. priklausė Lietuvos 
socialdemokratų partijos Šiaulių miesto ir apskri-
ties vadovybei. Lietuvos socialdemokratai tuo metu 
buvo griežtai atsiriboję nuo bolševikų, laikėsi tau-
tinių pozicijų, nors formaliai pripažino K. Markso 
mokymą, išskyrus svarbią idėją apie proletariato 
diktatūros būtinumą, kuri, įgyvendinta Rusijoje, 
lėmė ten masinį terorą. 

Nemažai XIX a. pabaigos – XX a. pirmosios pu-
sės Lietuvos, kaip ir apskritai Europos, inteligentų 
dėl pozityvizmo ir marksizmo ideologijų įtakos 
kritiškai vertino Katalikų bažnyčios, jos tarnų – 
kunigų – veiklą, tapo laisvamaniais, bet nebūtinai 
ateistais. Toks buvo ir V. Bielskis. Jo duktė Valerija, 
prisimindama tėvą, sakė: „Beveik visa jo generacijos 
kairioji inteligentija priklausė laisvamaniams, bet 
toli gražu ne visi buvo ateistai.“17 Būdamas lais-
vamaniu jis, kaip tvirtina V. Bielskio duktė, nors 
kritikavo klerikalizmą, manė, kad kunigai per toli 
nuo religijos, bet neneigė Dievo, gerbdamas juos, 
bendravo su įvairių įsitikinimų ir religijų žmonėmis. 

17 V. Bielskio anūkės Gražinos Slavėnienės, Valerijos Bielskai-
tės-Anysienės duktės, atsiminimai, ŠAM, J-R 6109, l. 2.

„Gubernijos“ alaus bravoro bendrovėje. V. Bielskis sėdi viduryje. Nuotrauka iš Petro Kaminsko archyvo
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Profesinė ir visuomeninė veikla
P. Bugailiškis, lakoniškai apibūdindamas 

V. Bielskį, pabrėžė, kad jis buvo „<...> veiklus spe-
cialistas ir visuomenininkas“18, „geras specialistas 
inžinierius“19. Jį, kaip aukštos kvalifikacijos specia-
listą, pasižymėjusį ir organizaciniais gebėjimais, 
gerai vertino tiek caro, tiek ir Nepriklausomos 
Lietuvos valdžia, taip pat grafas Vladimiras Zubo-
vas (1862–1933). Nors neaišku, į kokias pareigas 
Petrapilio technologijos instituto absolventas 
V. Bielskis buvo paskirtas Ukrainoje20, Malcevo 
metalo apdirbimo įmonėje21, tačiau neabejotina, 
kad tai buvo atsakingos, galbūt kokio nors gamy-
bos baro inžinieriaus pareigos. Jo duktė Valerija 
prisiminimuose yra pabrėžusi, kad „<...> tėvas gavo 
gerą tarnybą“22.

1905 m. grįžusį namo inžinierių Gubernijos dva-
ro savininkas V. Zubovas įdarbino savo vyriausiuoju 
įgaliotiniu Gubernijos dvare, malūne ir kitose jam 
priklausančiose įmonėse23, kur per 10 metų jis „<...> 

18 Bugailiškis P., Gyvenimo vieškeliais, p. 185.
19 Ten pat.
20 P. Bugailiškis V. Bielskio buvimo vietą (žr. p. 185) nurodo 

Pietų Rusiją. Bet jis netikslus, nes V. Bielskis gyveno ir dirbo 
Jakaterinoslave. 

21 Bugailiškis P., Gyvenimo vieškeliais, p. 184; Sondeckis J., 
Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, p. 171.

22 Bielskytė V., Medemrodės dvaras, Vienybė, 2017-02-08.
23 Sondeckis J., Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, 

p. 171.

sukūrė stambų pramonės židinį“24. Būtent tuomet 
Gubernija pradėjo kilti kaip pramonės rajonas, 
kaip toks galutinai susidarė jau Nepriklausomoje 
Lietuvoje. Po Pirmojo pasaulinio karo ir suirutės, 
vykstant Lietuvos atkūrimo darbams, V. Bielskis, 
jau kaip patyręs ir labai kvalifikuotas specialistas, 
buvo paskirtas Lietuvos geležinkelių valdybos na-
riu25. Nuo 1928 m. iki 1936 m. jis vadovavo Šiaulių 
apygardos Ligonių kasos valdybai. Šios pareigos 
V. Bielskiui labai tiko, mat inžinierius nuo jau-
nystės pasižymėjo organizaciniais gebėjimais, o 
socialinė sritis, rūpinimasis kitais, ypač socialiai 
nuskriaustaisiais, buvo tarsi jo credo. Kaip inžinie-
rius V. Bielskis kartu su K. Venclauskiu, D. Jasaičiu, 
S. Lukauskiu, R. Skipičiu, K. Bieliniu, J. Šalkauskiu 
ir kai kuriais kitais miestiečiais daug nuveikė, kad 
būtų atstatyti Pirmojo pasaulinio karo metais be-
veik iki pamatų sugriauti Šiauliai.

V. Bielskis – sąmoningas, itin visuomeniškas 
ir visais Lietuvos istorijos etapais aktyvus žmo-
gus, tautinio sąjūdžio metu pasukęs į lietuvybę iš 
lenkakalbės bajorijos. Jaunuolis apsisprendė būti 
lietuviu, nors dauguma bajorų kilmės jaunuolių 
pasirinko lenkišką tapatybę. Studijuodamas Pe-
terburge, jis įsitraukė į lietuviškų organizacijų, 
o vėliau, jau Ukrainoje, ir nelegalios lietuviškos 

24 Vaclovo Bielskio nekrologas, ŠAM, I-R 6106, l. 1.
25 Bugailiškis P., Gyvenimo vieškeliais, p. 185.

Suomių žurnalistų viešnagė Šiauliuose 1925 m. gegužės 22 d. V. Bielskis sėdi trečias iš dešinės.  
Nuotrauka iš Petro Kaminsko archyvo
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spaudos platinimo darbą. Dėl to net nukentėjo – 
buvo areštuotas ir kalinamas26. Tiesa, J. Sondeckio 
atsiminimuose randame, kad žymusis jo ben-
dražygis, dirbdamas miesto burmistru, dalyvavo 
1905–1907 m. revoliucijoje ir dėl to nukentėjo27. 
Bet garbusis eksburmistras čia bus supainiojęs, nes 
tokiu atveju, be jokių abejonių, V. Bielskiui vėliau 
nebūtų leista tapti nei vienu iš „Varpo“ steigėjų, nei 
juo labiau Šiaulių miesto dūmos nariu nuo 1911 m. 

1905–1907 m. revoliucija privertė caro valdžią 
padaryti nuolaidų visuomenei, tapo įmanoma le-
gali veikla imperijos vienos ar kitos tautos labui, o 
1917 m. žlugus carizmui, pavergtųjų tautų prieša-
kiniai atstovai pradėjo kovoti, iš pradžių siekdami 
pagerinti, o vėliau ir išlaisvinti jas. 1905 m. V. Biels-
kis, kaip atstovas nuo Kauno gubernijos, dalyvavo 
Rusijos zemstvų28 ir miestų savivaldybių atstovų 
suvažiavime Maskvoje, paskui – tautinių mažumų 
konferencijoje Kijeve, kur Lietuvai buvo pripažinta 
atsiskyrimo nuo Rusijos teisė. 

Dėl Pirmojo pasaulinio karo veiksmų Lietuvoje 
pasitraukęs į Rusiją, V. Bielskis ir ten neatitrūko 
nuo lietuvių socialinių ir tautinių reikalų: dirbo 

26 Valerija Bielskytė-Anysienė, Vienybė, 2017-02-08.
27 Sondeckis J., Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, 

p. 171.
28 Zemstva (žemietija) – kaimiškos savivaldos forma Rusijoje, 

įkurta po baudžiavos panaikinimo. Lietuvoje valdžia zemstvų 
nekūrė.

„Grūdo“ draugijoje29, tapo 1917 m. kovo 1 d. iš lie-
tuvių, atsidūrusių Rusijoje, įvairių politinių srovių 
atstovų sudarytos Lietuvių tautos tarybos nariu ir 
vienu jos pirmininkų. Tų pačių metų gegužės 27 d. 
jis dalyvavo Lietuvių seimo, kuris įvyko Petrapilyje 
ir priėmė rezoliuciją dėl Nepriklausomos Lietuvos 
kūrimo, darbe30. 

Gyvendamas Lietuvoje, tiek carų, tiek Ne-
priklausomoje, V. Bielskis visą laiką dirbo kaip 
visuomenininkas, kuris siekia didinti lietuvių 
tautinį sąmoningumą, kelti jų kultūrinį lygį, ugdyti 
demokratines pažiūras. Todėl V. Bielskio pavardę, 
kaip steigėjo arba aktyvaus nario, bendradarbio, 
randame tarp 1900 m. Šiauliuose susikūrusios pir-
mosios viešosios bibliotekos draugijos, 1908 m. – 
kultūros draugijos „Varpas“, 1926 m. perėmusios 
valdžios sužlugdytos „Kultūros bendrovės“ veiklą, 
Kultūros švietimo draugijos, visai Lietuvai skirto, 
labai reikšmingo žurnalo „Kultūra“, kitų draugijų, 
organizacijų sąrašuose. 

Siekdamas, kad lietuviai turėtų literatūros 
gimtąja kalba, 1911 m. V. Bielskis kartu su keliais 

29 „Grūdo“ draugiją įkūrė kairieji politikai (liaudininkai ir 
socialdemokratai) Rusijoje 1916 m. pabaigoje pabėgėliams 
iš Lietuvos remti. 1918 m. pirmojoje pusėje V. Bielskis buvo 
draugijos valdybos pirmininko pavaduotojas.

30 Tiesa, V. Bielskis kartu su kitais kairiaisiais Seimo daly-
viais pasisakė už autonominę Lietuvą demokratinės Rusijos 
sudėtyje.

V. Bielskis (sėdi centre) su Šiaulių suaugusiųjų gimnazijos auklėtiniais 1926 m.  
Nuotrauka iš Petro Kaminsko archyvo
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Šiaulių suaugusiųjų gimnazija 1926 m. V. Bielskis sėdi aštuntas iš kairės. Nuotrauka iš Petro Kaminsko archyvo
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Šiaulių suaugusiųjų gimnazija 1926 m. V. Bielskis sėdi aštuntas iš kairės. Nuotrauka iš Petro Kaminsko archyvo
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kitais visuomenininkais įkūrė „Sietyno“ bendrovę 
lietuviškoms knygoms leisti, dirbo jos vadovybėje. 
Būdamas dosnus finansavo U. Sinklerio (Sinclair) 
romano „Pelkės“ išleidimą lietuvių kalba I. Brevdos 
spaustuvėje31.

Siekiant ugdyti demokratiją arba kovoti su jos 
priešininkais, kaip ir apskritai rūpintis miestiečių 
gerove, spręsti to meto socialines problemas, buvo 
naudinga dirbti miesto savivaldybėje. 1925 m. 
socialdemokratų sąraše V. Bielskis buvo išrinktas 
į Šiaulių miesto tarybą ir tapo tuo metu paties 
autoritentingiausio ir įtakingiausio politiko, taip 
pat socialdemokrato Kazimiero Venclauskio pava-
duotoju. Šias pareigas V. Bielskis ėjo iki 1931 m., 
kai tautininkų valdžia, vykdydama savivaldos 
apribojimo politiką32, pritaikė naują Miestų savi-
valdos įstatymą33, pasirašytą prezidento Antano 
Smetonos, nedemokratiškai organizavo rinkimus 
ir užtikrino pergalę savo partijai. Tačiau 1935 m. 
miesto tarybos rinkimus laimėjo socialdemokratai. 
V. Bielskis gavo 2758 balsus34 (daugiau balsų su-
rinko tik K. Venclauskis) ir vėl tapo tarybos nariu, 
kuriuo buvo iki mirties. 

Asmenybė, šeima
V. Bielskis tapo istorine asmenybe dėl savo veik-

los, kurią lėmė jo išsilavinimas, politinės pažiūros 
ir asmeninės savybės. Žymusis šiaulietis buvo 
inteligentiškas, tolerantiškas, jautrus, dosnus, 
demokratiškas, labai pareigingas žmogus. Kartu 
su juo miesto savivaldybėje dirbęs ir todėl gerai 
V. Bielskį pažinojęs J. Sondeckis jį apibūdino taip: 
„Demokratas ne falšyvas, nepaprasto pareigingu-
mo žmogus.“35 Be abejo, moralinėms jo asmenybės 
savybėms susiformuoti lemiamą įtaką turėjo šei-
ma, bajoriška kilmė iš tėvo pusės, taip pat to meto 
valstiečių kultūros moralinės nuostatos. Viena iš 
svarbiausių jo asmenybės savybių – oratoriaus 
gebėjimai, mokėjimas bendrauti, paveikti kitus. 
P. Bugailiškis rašo: „Jis buvo geras ir rimtas kal-
bėtojas bei turiningų paskaitų lektorius, ir buvo 

31 Bugailiškis P., Gyvenimo vieškeliais, p. 276, 278.
32 Sireika J., Savivaldybės ir savivaldybininkai 1918–1931 m., 

Šiauliai, 1998, p. 97. 
33 Miestų savivaldybės įstatymas, Vyriausybės žinios, 

1929-09-07.
34 Sireika J., Burmistras Jackus Sondeckis. Gyvenimas Lietu-

vai, p. 49.
35 J. Sondeckio kalba Bostone 1983 m. sausio 15 d., ŠAM, 

R-I 8924, l. 18. 

mėgiamas kiekvienoje auditorijoje.“36 J. Sondeckis 
V. Bielskį vadina populiariausiu P. Višinskio liaudies 
universiteto paskaitininku37. V. Bielskis turėjo didelį 
autoritetą įvairiuose sluoksniuose, kaip pabrėžia 
P. Bugailiškis, buvo solidus, reprezentatyvus, gebė-
davo rasti kalbą su visomis valdžiomis. Būtent todėl 
jo pagalbos prašydavo kiti lietuviai visuomeninin-
kai, kai reikėdavo įregistruoti kokią nors draugiją, 
sudaryti sąlygas jai veikti carų laikais. 

V. Bielskis galėjo padaryti ypač daug dėl savo 
nepaprastos energijos, veiklos tikslingumo, racio-
nalumo, pragmatiško požiūrio ir gebėjimo orga-
nizuoti, suburti kitus prasmingiems, visuomenei 
naudingiems darbams. 

Ne toks sėkmingas kaip viešasis buvo privatus 
V. Bielskio gyvenimas. Studijų metais jis susipa-
žino su kilmingų mergaičių instituto Petrapilyje 
auklėtine, kaip teigia jos duktė V. Bielskytė-Any-
sienė, liberalių pažiūrų Vera Ušakova ir ją vedė 
apie 1896 m.38 Vera priklausė Rusijos aristokratų 
luomui. Jos tėvas buvo bajoras, kilęs iš surusėjusių 
totorių kunigaikščių giminės, o motina – iš rusų 
kunigaikščių Kalitejevų-Kalitų. Kalitejevai XVI a. 
trumpai giminiavosi net su Rusijos valdovu: gar-
susis caras Ivanas IV, dėl savo žiaurumo pramintas 
Rūsčiuoju39, buvo vedęs Aną Kalitejevą40. Vedybos 
tarp nekilmingų, bet universitetuose studijuojančių 
arba juos baigusių nekilmingų tuo laiku jau nebuvo 
visiškai nepriimtinos, nes daugelis bajorų suvokė 
mokslo, išsilavinimo, gerų perspektyvų karjeroje 
reikšmę. Tiesa, formaliai V. Bielskis visgi buvo 
kilmingas, nors ir neturtingas. Po studijų jaunieji 
apsigyveno Jakaterinoslave, dabartinėje Ukraino-
je. Po nemalonumų Ukrainoje, kai buvo trumpam 
areštuotas, bet vėliau paleistas ir amnestuotas, 
V. Bielskis su žmona grįžo į Šiaulius. Žmona Vera, 
nors buvo rusė41, simpatizavo lietuviams ir rėmė 
vyrą, todėl sutiko vykti į Lietuvą. Kairiųjų politinių 
pažiūrų inžinierių įdarbino grafas V. Zubovas, kuris 
pats laikėsi kairiųjų pažiūrų, visaip rėmė revoliucio-
nierius, caro valdžios oponentus. Vera ir Vaclovas 

36 Bugailiškis P., Gyvenimo vieškeliais, p. 185.
37 Sondeckis J., Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, 

p. 172.
38 Bielskytė-Anysienė V., Medemrodės dvaras, Vienybė, 

2017-02-08.
39 Jis nužudė ne tik daug bajorų, bet ir savo sūnų.
40 Tai jo ketvirtoji žmona.
41 P. Bugailiškis savo atsiminimuose (žr. p. 185) klydo manyda-

mas, kad Vera buvo ukrainietė.
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Bielskiai apsigyveno ilgame, dideliame name su 
sodu. Jie bendravo su Janavičių ir Lukauskų šei-
momis42. Teisininkas Stanislovas Lukauskis buvo 
geriausias V. Bielskio draugas nuo vaikystės laikų, 
taip pat draugavo su visais Zubovais. Kartu gyveno 
ir V. Bielskio mama „grynakraujė“ lietuvė43 Veroni-
ka Bielskienė, o tėvas jau buvo miręs. Kadangi iki 
Pirmojo pasaulinio karo Lietuvoje vis dar dominavo 
lenkų kultūra, bajorai ir šiaip išsilavinę žmonės 
kalbėdavo lenkiškai. V. Bielskytė-Anysienė prisime-
na, kad tėvas Vaclovas savo žmoną Verą, kuri buvo 
stačiatikė, mokė kalbėti lenkiškai gana originaliu 
būdu – jai balsu skaitydavo lenkiškus romanus44. 
Su savo mama V. Bielskis kalbėdavo lietuviškai, su 
Aleksandra Zuboviene (Vladimiro ir Dmitrijaus Zu-
bovų motina), kurią visi labai gerbė, – lenkiškai. Tik 
vėliau, jau Nepriklausomoje Lietuvoje, visi pradėjo 
kalbėti lietuviškai. Sutuoktiniai susilaukė šeimos 
pagausėjimo – dukterų, kurios pagal tikybą buvo 
evangelikės reformatės. 

Bielskių šeima dažnai svečiuodavosi pas grafus 
Zubovus Ginkūnų ir Bubių dvaruose. Tai lėmė Biels-
kių šeimos iširimą. Tai atsitiko dar prieš Pirmąjį 
pasaulinį karą. Jų dukros Valerijos žodžias, „Bubiai 
buvo nepaprasto grožio dvaras ant Dubysos kranto. 
Mano mama ten laikė arklį ir atvažiuodavo jodinėti. 
Dažnai atjodavo ir Vladimiras Zubovas. Abu buvo 
aistringi jojikai. Vera demonstruodavo jo arklius 
parodose, lenktynėse <...>. Vera buvo drąsi, jauna, 
savimi pasitikinti, temperamentinga. Vladimiras 
jai viskuo imponavo. Jis buvo labai stipraus cha-
rakterio, o didelis amžiaus skirtumas suteikė jam 
dar didesnį autoritetą. Mama augo našlaite, Vladi-
miras Nikolajevičius jai atstojo ir tėvą, kurio anksti 
neteko“45. V. Zubovas (1862–1933) išsiskyrė su savo 
pirmąja žmona (merg. Sofija Bilevičiūtė) ir vedė 
Verą Bielskienę. V. Bielskis dėl to labai išgyveno. 

Mirtis, grandiozinės laidotuvės
V. Bielskio gyvenimas baigėsi 1936 m. rugsėjo 

16 d. Varšuvoje, į kurią jis atvyko aplankyti savo 
dukters Sabinos (Ninos), ištekėjusios už lenko. 
Mirties priežastis – insultas, kuris ištiko V. Bielskį 

42 Bielskytė-Anysienė V., Medemrodės dvaras, Vienybė, 
2017-02-08.

43 Ten pat.
44 Ten pat.
45 Ten pat.

prie „<...> Buhuslauskienės, jaunystėje gyvenusios 
Šiauliuose, buto durų“46. Duktė norėjo palaidoti tėvą 
Varšuvoje, bet į privatų žymaus socialdemokrato 
laidotuvių reikalą įsikišo Lietuvos socialdemokra-
tų partijos vadovybė. Buvo sudarytas specialus 
komitetas, kuris turėjo pasirūpinti V. Bielskio pa-
laikų pargabenimu į Lietuvą ir palaidojimu Šiaulių 
laisvamanių kapinėse. Bet mirusiojo artimieji tam 
kategoriškai prieštaravo. Tarp abiejų pusių kilo 
didelis konfliktas. Spaudžiant socialdemokratams 
V. Bielskio duktė Sabina (Nina) sutiko nelaidoti tėvo 
Varšuvoje ir leido palaikus pargabenti į Lietuvą. 
Bet čia vėl susidurta su problema – kaip palaikus 
pargabenti? Lietuva tuo metu neturėjo diploma-
tinių santykių su Lenkija dėl Vilniaus okupacijos, 
pargabenti palaikų iš Varšuvos į Šiaulius nebuvo 
kaip. Nutarta gabenti kūną geležinkeliu per La-
tviją. Sunkioje situacijoje pagelbėjo broliai latviai. 
Lietuvos konsului Daugpilyje susitarus su Latvijos 
ambasadoriumi Lenkijoje, gruodžio 8 d. V. Bielskio 
palaikai per Daugpilį atvežti į Šiaulių geležinkelio 
stotį. 

Prie stoties buvo suformuota gedinčiųjų ir pa-
lydinčiųjų eisena, kurios priekyje ėjo V. Bielskio 
dukterys, artimieji, giminės. Karstas, įkeltas į spe-
cialų automobilį, lydimas gedinčiųjų ir orkestro, 
tūkstančių palydinčiųjų žmonių, sustojusių ant 
šaligatvių, per pusantros valandos pasiekė laisva-
manių47 kapines48. Dar prieš tai, eisenai priartė-
jus, kapinėse buvo uždegta daugybė fakelų. Apie 
momento iškilmingumą, nuotaikas rašė Šiaulių 
laikraštis „Įdomus mūsų momentas“: „Susidarė 
savotiškai didingas ir prakilnus vaizdas: gedulingo 
maršo tragingai graudi harmonija, eilė žmonių, 
nusitiesusių ilga, lėtai siūbuojančia eisena, ir ant 
kapų kalnelių liepsnomis beplastą fakelai, o iš 
tolo elektros žiburiais sužibą Šiauliai ir Gubernija, 
kuriuose velionis gyveno, dirbo, svajojo geresnį 
šiauliečių ir Lietuvos žmonių gyvenimą.“49 „Atrodė, 
kad visas miestas atėjo atsisveikinti ir palydėti savo 
piliečio <...>.“50

46 Sondeckis J., Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, 
p. 172.

47 Tuomet jos vadintos laisvosiomis.
48 V. Bielskio dukros norėjo tėvą palaidoti katalikų kapinėse.
49 Inž. V. Bielskio laidotuvės, Įdomus mūsų momentas, 

1936-12-15.
50 Ten pat.
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Prie kapo duobės buvo susirinkę ne tik šiaulie-
čiai, bet atvyko žmonių ir iš Kauno, Panevėžio, kitų 
vietovių. Kalbėjo socialdemokratų lyderis inžinie-
rius Steponas Kairys, miesto burmistras tautinin-
kas Juozas Valančius, vienas valstiečių liaudininkų 
vadovų teisininkas Jonas Vileišis, socialdemokratas 
ekonomistas J. Sondeckis ir kai kurie kiti bendra-
žygiai. Advokatas I. Urbaitis, prašomas miesto 
organizacijų, draugijų, su kuriomis velionis buvo 
glaudžiai susijęs, kelių kairiosios pakraipos Res-
publikos dienraščių, Lietuvos inžinierių sąjungos, 
taip buvusio ministro pirmininko M. Sleževičiaus 
ir visuomenės veikėjos F. Bortkevičienės vardu 
išreiškė paskutinę pagarbą. V. Bielskį pagerbė ir 
žydų bendruomenės atstovas M. Rudnikas. Visi 
kalbėjusieji pabrėžė velionio asmenybės kilnumą, 
atsidavimą visuomenės reikalams, gebėjimą sugy-
venti su kitais, gerbti juos, nepaisant įsitikinimų, 
ištikimybę idėjai. Nuleidžiant karstą į kapo duobę, 
orkestras grojo gedulingąjį Franco Šuberto (Franz 
Schubert) maršą, kapo kauburėlį papuošė dešimtys 
vainikų. 

Vėliau, gyvendama emigracijoje, JAV, duktė 
Valerija prisiminė: „Laidotuvės buvo grandioziškos. 
Dalyvavo turbūt pusė Šiaulių gyventojų, visi Guber-
nijos darbininkai, šalpos ir labdaros organizacijos 
<...>. Beveik visos parduotuvės buvo uždarytos.“51 
Valerijos žodžius patvirtina J. Sondeckis: „Tai buvo 
nepaprastos laidotuvės. Gausumu jos pralenkė 
visas mano matytas.“52 Laikraštyje „Įdomus mūsų 
momentas“, vienoje iš publikacijų, sakoma: „Atro-
dė, kad visas miestas atėjo atsisveikinti ir palydėti 
savo piliečio <...>.“53 

Nors per V. Bielskio laidotuvių ceremoniją 
nebuvo politikuojama, bet iš tikrųjų jos turėjo ir 
aiškią politinę potekstę: kairieji, socialdemokratai 
ir valstiečiai liaudininkai parodė valdantiesiems 
savo susitelkimą, netekus bendražygio, savo bu-
vimą opozicine politine jėga, kuriai prezidentui 
A. Smetonai ir kitiems tautininkų lyderiams, aiškiai 
jaučiantiems didėjančią vidinę įtampą ir artėjantį 
pasaulinį karą, netrukus teko padaryti nuolaidų.

51 Gražinos Slavėnienės, Valerijos Bielskaitės-Anysienės dukters 
atsiminimai, ŠAM, I-R 6101, l. 2.

52 Sondeckis J., Mano gyvenimo stotys. Gyvenimas Lietuvai, 
p. 172.

53 Inž. V. Bielskio laidotuvės, Įdomus mūsų momentas, 
1936-12-15.
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PRISIMINIMAI

Romualdas OZOLAS

Retrospekcijos:  
į vaikystę ir atgal –  
visą gyvenimą
Nuotraukos iš Romualdo Ozolo lituanistikos centro archyvo

1979-01-26 & Ar mano vaikams Pastrėvio miškai 
kada nors atrodys tokie pat savi, kaip man Pagėlu-
vio? Jau kiek kartų važiuota prie Strėvos, kiek ten 
vaikščiota, bet kiekvienąsyk net jau „užkariautas“ 
erdves priimi ten su kažkokia laikinumo, priešišku-
mo, pavojaus, nepasitikėjimo, svetimumo įtampa. 
O apie Pagėluvio takelius, ypač vakarų pusėn, kur 
kelelis rangosi aplink ežerus kalno papėde, matai 
kaip kažką amžina, šviesu, betarpiška, sava, tikra ir 
saulėta. Ar tas jausmas ateina iš anų dienų tikrumo 
įspūdžio, kada pasaulis dar nebuvo atsivėręs ir viską 
priėmei su vaikiško patiklumo šviesa, ar tik dabar 
anam pasauliui suteiki tą nekintamumo įspūdį, 
kuriuo naudojasi kiekvienas ryškesnis vaikystės 
vaizdas, noromis nenoromis tapdamas kažkokiu 
būtišku elementu? Turbūt ten daugiau esama „iš 
čia“ negu „iš ten“. Turbūt. Betgi ką tai keičia? Nieko. 
Iš esmės nieko nekeičia, kadangi visos anų dienų 
erdvės, didelės ir mažos, dabar jau turbūt iki gy-
venimo pabaigos eis kaip nekintamybė tik todėl, 
kad su kiekvienais metais vis stiprės tavo dabarties 
kintamumo pojūtis. 

Ak, Dieve! Betgi mes iš tiesų tąsyk niekur ne-
skubėdavom. Išeidavom iš namų ilgu keliu ežero 
link, eidavom „prie ežero“, tada dar lėčiau, apžiūri-
nėdami, kas tik įmanoma, sukdavome aplink tuos 
ežerus, kaip kokį pasiektą tikslą juos kontempliuo-
dami. Tai, žiūrėk, grybą randi kokį, pamatai driežą 

ar varlę, skruzdėlyną ir skruzdėlių taką, keistus 
gumbuotus berželius prie samanoto ežeriūkščio, 
prie kurio negalima eiti, nes prisemsi batukus, 
sušlapsi, užtat čia taip įdomu nusifotografuoti, 
nors mama rūpinasi, kaip čia atsistojus, kad ji kuo 
mažiau būtų matoma nuotraukoje (nuotraukoje 
vis tiek gana aiškiai matyti, kad tai yra 1949 metų 
vasara, nes žiemą, gruodžio mėnesį, gims jauniau-
siasis brolis Paulius Ričardas, Girinis ir Liūtaširdis, 
taip pakeitęs mūsų visų gyvenimą…). O virš viso to 
dabar šviečia saulė, ir mes taip pat pamažu einam 
namo takais, iš kurių kyšo kojų nuzulintos pušų 
susivijusios šaknys, per spyglius, nušviestus eglių 
šakų raštais, pro belaisvių kapinaites miško aikš-
telėje ir pievas, jau kai artėjam prie namų. Jokių 
veidų, jokių žodžių, tik lėtai iškilmingas, rimties 
kupinas judėjimas, šviečiant saulei, pilnas įvairiau-
sių gamtos daiktų, kurie rėžiasi į šviesią sąmonę 
ir lieka ten kaip būsimasis penas dvasios ilgesiui. 

1979-03-01 & Iš kur vis dėlto tas toks keistas, 
toks ryškus erdvių pojūtis, kuris liko iš vaikystės, 
gyvenimo bėgy, rodos, tik sustiprėjo? Nemažai ap-
važiavau kraštų nuo Viduržemio iki Šiaurės jūrų, 
bet negaliu pasakyti, kad kur nors būčiau jį jautęs 
taip aiškiai, kaip savo krašte. Ir, rodos, tai ne dėl to, 
kad šitas kraštas yra mano kraštas, ne dėl to, kad 
aš čia pirmąkart patyriau ir ilgiausiai gėriau saulės 
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šviesą. Man rodos – ne todėl. O todėl, kad saulės 
šviesa čia iš tiesų ypatinga. Saulė čia nepakyla nei 
per aukštai kaip pietuose, kur šešėliai sutrumpėja, 
daiktai tarsi užsidaro į save ir tampa reikšmingi tik 
čia, savo fizinėje vietoje ir erdvėje. Saulė čia pakyla 
ir ne per žemai kaip šiaurėje, kur šešėliai jungiasi 
beveik su horizontu, tarsi prieš vakarą, kai daiktai 
nebetenka savo įspūdingumo čia, o veda kažkur 
tolyn, už savęs ir už visų kitų daiktų, į neapibrėžtas 
ir kraupias erdves. Čia daiktai apšviesti taip, kad 
matai ir juos, ir jų erdvinius palyginimus šešėliuose, 
kurie jiems suteikia papildomos išraiškos, turinio, 
paslaptingumo, betgi ir labai apibrėžto daiktiš-
kumo. Pas mus rudenį ir žiemą pilka ir nyku kaip 
šiaurėje. Bet vos stoja pavasaris – dangus atsiveria, 
ir šviesa iš jo sklinda ir pavasarį, ir vasarą kaip 
pietuose. Žiemos prisiminimas, iš jos į pavasarį 
ateinantis šviesos laukimo prisiminimas yra toks 
stiprus, kad jis pavasarių šviesą ir psichologiškai 
priimti ragina dar aktyviau, pagavingiau, ir ta ir 
iš gamtos, ir iš paties žmogaus plaukianti šviesos–
tamsos trukmių ir proporcijų harmonija sminga 
čia kiekvienoms atsiveriančioms akims kaip vis 
didesnę nuostabą keliantis praregėjimas, kuriame 
prabėga ir kaip virtinė šešėlių žaismo kaitų, ir 
daugybė žmogaus gyvenimą sudarančių įvykių, o 
šitas erdvių pajautimas visiems šio krašto žmonėms 
akompanuoja visiems jų darbams, kuriuose, žiūrėk, 
taip keistai būdingas tokiam mažam kraštui, rodos, 
tikrai nepaaiškinamas erdvingumas. Nemanau, 
kad aš paaiškinau. Tik prisimenu, kaip džiugiai 
ir šiandien šviečia plikos Velykų spalvos, kaip ir 
sniego tirpesnio blyksniuos sumišai su besika-
lančios žolės švietimu virpa širdis ir veda kažkur 
per laukus, lygiai kaip šito stebuklo paaiškinimo 
troškimas ir dabar veda per visą socialinę tamsą, 
atmetant daug ką, kad tik galėtum įspėti: dieve, ko 
gi ten būta, ko gi čia esama, kad tu, štai, esi toks, 
kokio neįsivaizduoji galint būti kitur, ir iš tiesų dar 
ryškiau suvoki esant būtent tik taip, vos tik ir vėl 
pasijunti šitose platumose, tarp šitų daiktų šviesos 
ir šešėlių.

1979-05-19–20 & Dabar beveik jau pripažinta 
tiesa, kad kolūkiai buvo kuriami šūviams pokšint.

Ir pas mus jie pokšėjo. Ir pas mus žmonės bijo-
jo, šnabždėjosi, žvalgėsi vienas į kitą, kas pirmas 
rašys pareiškimą, kas pirmas išduos. Bet šaudyta 

ne į stojančiuosius, šaudyta į agituojančiuosius, į 
komjaunimo, partijos veikėjus. Žmonių neliesta. 
Užtat visas tas metas – nuo to laiko, kai pasigirdo 
kalbos apie kolchozus, iki to, kada jau buvo suves-
ti gyvuliai, nuimtas pirmas „kolektyvinis“ (dar 
skyrium sėtas) derlius, – visas tas metas yra man 
saulėtas, ryškus, bet ir kartu kažkoks atgrasus, 
šleikštus, tarsi visa, kas daroma saulei šviečiant, 
o ir pats saulės švietimas yra kažkas negera, tarsi 
puvimas ar kas.

Dabar man tas jausmas atrodo ypač simboliškas: 
juk taip, saulei šviečiant, ir vyko didžioji pokarinė 
kapituliacija, tautos be valstybės ir valdžios kapi-
tuliacija, drąsiausiems ir ryžtingiausiems išėjus 
į miškus ir laukiant ženklo iš pasaulinių įvykių 
arenos, sodybose likus bailiams ir kompromisinin-
kams, dar baudžiavos laikais suformuotos dvasios 
tęsėjams, kurie raitydamiesi lankstėsi prieš statyti-
nius ir, nors širdy puoselėjo viltis, dėl jų pavertimo 
tikrove nejudino nė mažojo pirštelio.

Atsimenu, kaip mus siuntė žiūrėti, ar anuo vieš-
keliu dar nevažiuoja surašinėtojai, ir mes, užsikorę 
ant skardžio ties žvyrduobe, spitrijom į kažkur vil-
nijančius laukus, o pamatę mašinėlę, paskui kurią 
į Bazilionus vedančiu vieškeliu tįso dulkių uodega, 
bėgome be kvapo namo – važiuoja.

Atsimenu, kaip lankstėsi šeimininkas, sutikda-
mas iš mašinėlės (kariško gaziuko) išlipusiuosius, iš 
kurių šiandien likęs tik kažkokio storulio įspūdis ir 
žinojimo, kad tai didelis viršininkas, prisiminimas. 
Atsimenu, kaip nešė iš kambario stalelį, statė jį ne-
toli gonkelių, prie nusmurgusio apvalaus darželio (jį 
prižiūrėti šeimininkei niekada nepakakdavo laiko, 
bet tradicijos abipus gonkelių daryti darželius vis 
dėlto laikėsi). Davė, rodos, jiems medaus ar ko, o 
valdininkai pareiškė, kad prie to būtų gerai agur-
kų, šeimininkai apgailestavo, kad nebeturį, o man 
bakstelėjo pažiūrėti, gal mūsų lysvėj yra (turėjom 
lopelį daržo pakrašty prie skiedryno). Radau tokį 
nusimetusį geltonu galiuku spirgutį ir laimingas, 
kad vis dėlto radau, atnešiau. Viršininkas lyg skės-
telėjo, lyg mostelėjo ranka, lyg pasijuokė, lyg įsižeidė 
ir pasilenkė prie popierių, kuriuos jau buvo atskleidę 
jo pagalbininkai, ir ėmė klausinėti, o šeimininkas 
atsakinėjo: „Kaip visi, taip ir mes.“ O paskui atsa-
kinėjo, kiek turi žemės, gyvulių ir dar kažką kita, 
stovėdamas šalia toks nuolankus, skėsčiodamas 
rankomis ir tūpčiodamas, tarsi atsiprašinėdamas 
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ar teisindamasis, o paskui pasakė kažkokią frazę 
apie naują gyvenimą ar ką, dėl ko valdžios žmonės 
buvo labai patenkinti ir darė kažką panašaus į tai, 
kada glostomas ar giriamas ištikimas šuo.

Taip mūsų šeimininkų sodyboje prasidėjo naujas 
gyvenimas, užtikrinęs šeimininkui brigadininko 
vietą, tiesa, vėlėliau, kai aplink šaudymai pritilo. 
O iki tol leidęs vogti, tempti ir tutinti ant aukšto ir 
į daržines viską, kas buvo ir pasiekiama, ir nepa-
siekiama. 

1979-06-17 & Atsimenu parko alėjas. Ne kažin 
kiek jų ten buvo, ryškesnių gal pora, viena vedanti 
pro parko pievutę, kita – per brūzgynus, visada 
prieblandoje, kurioje spingsi vienas kitas šviesus 
lapas. Paskui, kai jau skaičiau knygas, o ir dabar, 
beveik nepriklausomai nuo tų pirmųjų skaitymų, aš 
apgyvendindavau čia L. Tolstojaus herojus, o Levino 
pjaunama pieva buvo kažkur pakrašty į mūsų pusę, 
šiapus upelio, kuriame vaikai buvo padarę tvenkinį 
ir prileidę žuvų. Levinas su Oblonskiu šaudo tilvi-
kus pievose prie upelio, o kažkur už kapinių turi 
būti tos pelkės, kur prisišaudyta perkūno oželių. 

Jokio ryškesnio gamtos nuotykio ar fakto iš tų 
laikų neišliko, nebent daugiau tik žodžiuose atme-
nama sode rasta ežių šeimyna. Tačiau kai galvoju, 
iš kur mano domėjimasis gamta, negaliu nemanyti, 
kad būtent tas visa kita užgožiantis gamtos erdvių ir 
didelių jos formų (alėjos, medžių kamienų grublė-
tumas, senos obelys, kapinių medžių žali kupolai) 
malonus slėgimas yra kryptis, dar ankstyvosios vai-
kystės užbrėžta mano dėmesiui ir susidomėjimui. 

Yra ir keletas ryškių santykių su žmonėmis 
atvejų. 

Vienas jų – irgi per gamtos formas. Kaip atsidū-
riau pas Olių, nežinau, bet jo kieme buvo nemaža 
duobutė, o joje pro smėlingą vandenį švietė žuvyčių 
nugaros. Ir nemažų žuvyčių. Tai paliko tokį įspūdį, 
kad iki šiol jas matau. Rodos, ten buvo ir daugiau 
vaikų, nežinau, ką mes ten šnekėjome, matyt, aš 
norėjau tų žuvelių gauti, gal jų man nedavė ar ką, 
nes paskui sėdėjau pievoje prie namo pamatų ir ver-
kiau. Kažkas ramino, greičiausiai Milė arba mama. 

Ir dar. Dar kartą žuvys. Šį kartą parke. Čia govė-
da vaikų. Upelis užtvenktas, vanduo gražiai nuteka 
pro specialiai padarytą skylę, o skaidriame tven-
kinėlyje plaukioja juodi šešėliai. Kažkas iš vaikų 
kažkuo nusikalto kitiems ir jis yra nubaudžiamas: 

ar tai prilenkiamas ir pamurdomas nosimi, ar tai 
ištepamas žmogšūdžiu. Taip ir sakoma, ir tai skam-
ba taip baisiai, kad iki šiol prisimenu kaip siaubingą 
nuostabą: kaip taip galima!

Ir ta mano, rodos, jau nesyk aprašinėta istorija 
su girto žmogaus uždarymu į kiaulės būdą.

Visi tie įspūdžiai susiję su labai stipriomis nei-
giamomis emocijomis, ir jų padarytas įspūdis kaip 
kokia lemtis paskui tęsiasi jau visą gyvenimą.

Plaikstosi ir kitokie fragmentai. Štai per kiemą to 
namo, kuris priešais mus kitoje gatvės pusėje, bėga 
kažkoks žvėriūkštis (šeškas, sakys kažkas), žmonės 
jį daužo, bet ar užmuša? Tik lieka akmenų krūva, 
kurioje mes (su kuo?) ir vėliau ieškome šeškų.

Ten, tame name, vėliau vyksta vestuvės, ir aš 
atsimenu šventės nuotaiką šalia medinio priebučio, 
kurio apskritos puslentės teikia jam kažką bendra 
su visais vėliau kaimuose matytais priebučiais. 
Per kiemą galima išeiti prie kūdros ar tvenkinėlio, 
kuriame auga ajerai, ir mes sykį jų parsinešame, 
o ajerai įeina į mano gyvenimą kaip kažkokios 
paslaptingos nuošalės augalai. 

Yra ruduo ar pavasaris, mažas kambarėlis kaž-
kur palėpėje, kur mes žiūrime pro langą, o apačioje 
dega ar laužai, ar kažkokios geležinės krosnelės, 
kuriose kaista geležinės raidės ant ilgų rankenų. 
Tas rankenėtas raides, įkaitusias iki raudonumo, iš-
traukia iš ugnies ir spaudžia arkliams prie šlaunies. 

Su teta Mile (dešinėje) Joniškėlyje
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Pasirodo dūmelis, arkliai šokčioja ir spardosi, o 
žmonės laiko juos už pavadžių ar šnervių ir šūkauja. 
Kažkas vaikščioja su popieriais, jie sklaistosi šalta-
me ore. Ten yra mano tėvas. Tai kažkas negero ir 
grėsmingo, ir net kambarėlio šiluma yra svetima, 
juoda. 

Yra ėjimai kažkur į miestelio galą, kaip iš tam-
sios miglos išplaukiantis moterų tarškėjimas, pilnas 
paguodos pasidrąsinimų. Vyrai kažką veikia kitame 
kambaryje, nesu tikras, bet, rodos, tąsyk minimas 
žodis „radijas“, ar tik ne dėl jo mes ten ir einame, 
ir ne kartą. Ir grįžimas namo, tėvui ir motinai 
kažką nutarinėjant, tamsoj skambant šaligatvio 
plokštėms ir gatvės bruko akmenims, ir visa tai 
kyla kaip santaros šiluma, einanti kartu su mumis 
per juodą naktį. 

Tai, ko gero, ir visos mano vaikystės erdvės, ir 
visi jose patirti žmonių santykiai.

Kad ir kiek juose kažkokios baimingos paslap-
ties, kad ir kiek jie nykūs, visus gaubia saulėtų 
erdvių šviesa, mėlynas dangus ir žaluma. 

Net ir dūmai kyla į mėlynutėlį dangų, ir subruz-
dimas, ir ta prieš rusamas užeinant pirktų sąsiu-
vinių krūva – viskas po mėlynu, saule plieskiančiu 
dangum, tarsi saulėta erdvė būtų kita svarbiausia 
mano lemties dalis.

1979-08-08 & Yra neaiškių epizodų. Patys 
epizodai ryškūs, bet aš nežinau, kokiam Kruopių 
metui jie priklauso. Kai pasakodavau tėvams, kad 
atsimenu karo pradžią, jie netikėdavo. Bet papasa-
kojus apie vaizdą, kuris, esu tikras, yra iš tikrovės, 
o ne filmų, jie pritaria, kad būtent taip vokiečiai ir 
įžengė į Kruopius.

Tas vaizdas toks. Gatvė grįsta akmenimis, antro-
je gatvės pusėje – medžiai, toliau – namai, aš žiūriu 
vakarų (bažnyčios) link, bažnyčios nesimato, bet aš 
ją jaučiu, o gatvės viduriu važiuoja motociklininkų 
vora. Šviečia saulė, nors jos ir nematyti, žmonės ant 
motociklų neryškūs, bet esu tikras, kad kai kurie iš 
jų – atraitytomis rankovėmis, jie darda, aš stoviu, 
užsikvembęs ant palangės raštinėje šalia tėvo stalo. 
Matyt, įspūdį paliko ne tiek žmonės, ne tiek tai, kad 
čia karas, kad čia vokiečiai, o motociklai – ko gero, 
anksčiau ir neregėtas daiktas. 

Kad tai, ko gero, tikras karo pradžios epizodas, 
liudija ir tas faktas, jog kaip šiandien atsimenu, 
kaip ėjom apžiūrėti rusų (sakė: ruskelių) šarvuotų 

mašinų, vienos ar dviejų, pamuštų prie miško me-
lioracijos griovyje. Tų mašinų neberadom, jos, 
matyt, buvo žmonių ar pačių vokiečių nutemptos, 
bet išmauroti griovio kraštai liko atminty, o ryš-
kiausiai liko pats melioracijos kanalas – gilus, 
einąs palei alksnyną, dar tik šalpusniais apžėlęs, 
išvertęs rausvo ir gelsvo molio šonus. Apačioje buvo 
vandens, o virš kanalo – tokia giedra ir karštumas, 
kad visada, kai pamatau tokius mašinomis išverstus 
kanalus, man prisimena tolimas vaikystės metas ir 
spusteli širdį.

Yra grynai vaikiškų prisiminimų. Sykį vargoni-
ninko sūnus, su kuriuo žaisdavome prie šventoriaus 
vartų akmenyno, nusivedė pas save. Tamsiame 
kambarėly jis parodė kažkokią didelę bene gelsvo 
popieriaus (tikriausiai – sąskaitų) knygą: didžioji 
jos dalis buvo pripiešta. Ten buvo tvarkingomis 
eilėmis pripiešta žmogučių, namų, medžių, dar 
kažko, ir man taip nusmelkė širdį, jog neturiu tokio 
turto – ir tokios knygos, ir tiek piešinių! Parėjęs 
namo puoliau tėvo kaulinti tokios knygos, bet kai 
gavau – nepatiko, mat, jos popierius buvo baltas. 
Piešiau aš vangiai ir, kiek atsimenu, įveikiau tik 
keletą puslapių. 

Yra kraupių prisiminimų. Tiesą sakant, vaizdas 
pats nuostabiausias: naktį, šviečiant mėnuliui, 
lange spindi nuostabiausi šalčio raštai, milžiniški 
per visą stiklą medžiai. Bet už tų spindinčių me-
džių tokia melsvai juoda tamsa, toks paslaptingas 
atgrasumas, kad tas šaltas grožis ir šiandien atro-
do vienas pirmųjų (greta pievų erdvių) kosminio 
siaubo prasiveržimų į šiltą, tačiau gana nykų mano 
vaikystės pasaulį. 

Gana ryškiai atsimenu mūsų butą. Tai buvo pusę 
medinio namo užimantis trijų kambarių ir virtuvės 
butas. Iš gatvės pusės – raštinė ir salonas, iš kie-
mo – miegamasis ir virtuvė. Įeinama buvo iš kiemo 
į virtuvę, iš gatvės – į raštinę. Raštinėje prie lango 
buvo tėvo stalas, kėdės ar suolai žmonėms atsisėsti. 
Čia nuolat viešpatavo prieblanda, kurioje vyko kaž-
koks svetimas gyvenimas. Ateidavo žmonės, tėvas 
sėdėdavo, šnekėdavo, rašydavo, paskui išnykdavo.

Tėvo veido neatsimenu. 
Atsimenu tik, kad jis ilgai gulėjo raštinėje ant 

sofos ir sirgo, kiek žinau iš kalbų vėliau, šiltine. 
Pakilo visai sunykęs. Mama tą dieną džiūgavo.

Salone buvo apvalus stalas, spinta, sofa, etažerė 
su radiju ir dar kažkas. Kartą, vartydamasis ant 
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Romualdas, Virginija, Laimutė. 1947 m., Bazilionai
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grindų, patraukiau staltiesę, norėdamas padėti sau 
atsistoti, ir man į akį susmigo žirklės. Kilo šurmu-
lys, man plėšė rankas, o paskui verkdami tyrinėjo, 
ar akis sveika. Šiuo atžvilgiu man nesisekė visą 
gyvenimą: keletą kartų galvą buvau prasiskėlęs, ir 
tų sąmonės praradimų pasekmes ir jaučiu, ir, matyt, 
dar stipriau jausiu ateity.

Salone vykdavo kažkokie pasilinksminimai, 
turbūt, išgėrinėdavo. Bet atsiminti beveik nieko 
neatsimenu. Vaidenasi, kad vienas toks „pasilinks-
minimas“ buvo su Šiniauskais. Juozas, mamos 
sesers Barboros, kaip ją vadinom Butės, vyras, kiek 
dabar suprantu, kurį laiką slapstėsi pas mus. Ne 
tiek slapstėsi, kiek stengėsi kažkodėl nebūti Kaune. 

Su miegamojo tamsa (kur beveik nuolat buvo 
užtrauktos užuolaidos) siejasi du košmariški pri-
siminimai. 

Kartą pusantrų metų vyresnė pusseserė paslap-
tingai įsivedė mane už rankos į tamsų miegamąjį ir, 
įdavusi baterijos angliuką, liepė badyti jai užpakalį. 
Buvau taip sukrėstas, kad nesupratau, kas darosi. 

Kitąsyk prieš rytą pabudau pajutęs, kad mano 
paties užpakaly kažkokia netvarka. Grybžtelėjęs 
nutvėriau lyg tai virvutę, lyg tai uodegytę. Bijoda-
mas ir prisiliesti, ir pajudėti, pažadinau mamą. Ta 
pakėlė tėvą, aš buvau nuneštas į virtuvę, paguldytas 
ant stalo ir paskui man buvo pasakyta, kad tėtukas 
išėmė kirminuką. Kirminai mane kankino iki pat 
geros jaunystės. 

Virtuvė beveik beveidė. Neatsimenu, ką valgy-
davom, kada ir kaip. Atmenu tik, kad, būtent vir-
tuvėje sėdint prie stalo, įėjo apsitūlojusi žmogysta 
(rodos, kažkoks tėvo giminaitis) ir tarė: „Labs ryts, 
šūnel!“ Ką atsakiau, ką dariau – nežinau, tik galiu 
užtikrinti, kad man baisiai nepatiko, jog vadina 
mane šuneliu. O kai sužinojau, kad buvo sakyta 
latviškai, latvių autoritetas mano širdy susvyravo 
visiems laikams. 

Pats ryškiausias prisiminimas – į dangų be-
siremią dūmų stulpai – yra Kruopių laikotarpio 
pabaigos ir Tautgalių laikotarpio pradžios ženklas. 
Su tais dūmų stulpais mes pakilom ant kojų, kol, 
pergyvenę frontą, pralaviravę per rusų antplūdį, jau 
dangaus šviesai užgesus (bent jau labai smarkiai 
prigesus), apsistojome Padubysy, kur praėjo likusi 
vaikystė ir ankstyvoji jaunystė.

Ką, baigiant apie Kruopius, norėčiau pabrėž-
ti – tai būtent tai, kad neatsimenu nė vieno šilto 

išgyvenimo. Ar kaltas čia karo metas, kai žmonės 
negalėjo skirti didesnio dėmesio vaikams, kai reikė-
jo nuolat, įtempus dėmesį, žvalgytis aplink, ar tėvai 
(tėvo užimtumas, galų gale jo santūrumas, netgi 
šaltumas, motinos pasinešimas į kažkokius tolius, 
kuriuose viskas, kas po kojom, kas greta, negalėjo 
būt matoma), ar aš pats – mano pesimistiška ir 
nyki, šalta dvasia – nežinau. Žinau tik tiek, kad 
nei tada, nei – o! kiek ilgai ir vėliau – nepatyriau 
išgyvenimo, kurį atminčiau kaip širdies šilumą ir 
kuris bylotų apie artumą tarp tėvų ir vaikų, tarp 
pačių vaikų. Juk ir sesuo tada buvo jau nemaža, 
tačiau jos tarsi nėra, ji man niekaip neegzistuoja. 
Neatsimenu nei tėvo, nei motinos veidų. Neatsime-
nu, kad būčiau kieno priglaustas. Mes gyvenome 
kas sau. Ir tame pasauly be šilumos aš patyriau 
iš esmės tik neigiamas emocijas. Vienintelė, visa 
apimanti teigiama emocija – tai tų pakluonės pievų 
žaluma. Bet ir ji ne šilta, o stiklinė, nueinanti kažkur 
į beribę iki miglotų miškų ar dangų, iki akinamai 
skaisčios saulės. Erdvu, bet nešilta. Nieko tikro ir 
nieko pastovaus. Nežinia ir svetimumas nuo pačios 
pradžios. Ar taip ir turi būt, kol prabunda jausmai? 
Ne, kažkas man iš pat pradžių yra buvę ne taip, kaip 
būtų galėję, būtų turėję būti.

1979-10-24 & Visas mano gyvenimas – kelionė 
su trumpesniais ar ilgesniais postoviais. Taip gal-
voju dabar, mano amžiui pasvirus į pavakarę. Net ir 
mėgindamas ten, vaikystėje, rasti pastovumą, kurį 
galėčiau pavadinti tėviškės jausmo vardu, nerandu 
jo. Priešingai – rodos, tikrai būta suvokimo, kad 
gyvenam čia laikinai (nesvarbu kur – netgi ir vėliau, 
Bazilionuose, tiksliau, Mekiuose, nes namai buvo ne 
mūsų, tėvas bet kuriuo metu galėjo būti iškeldintas 
į kitą vietą, be to, tada niekas nebuvo tikras, kad 
rytoj bus čia, niekas nebuvo tikras, kad tai, kaip 
gyvenam, yra tikra, pastovu – nuolat laukta ko 
pasikeičiant: laukta karo, laukta Stalino mirties, 
kolūkių atšaukimo ir t. t.). 

Gyvenimas kaip visai reali kelionė prasideda 
nuo tų dūmų danguje. Tada, atsimenu, ėjo tėvai 
į parduotuves, nešėsi kažkokius produktus, o aš 
sėdėjau ant kėdutės kažkur lauke ir glėbiau šūsnį 
mokyklinių sąsiuvinių. Jie buvo brangūs man, nes 
jaučiau, kad su jais galėsiu daryti kažką įdomaus, 
matyt, piešti. 
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Po to – važiuojam ratais vieškeliu tarp miške-
lių – alksnynų, krūmynų ir laukų, tokių būdingų 
tąsyk anam kraštui. Paskui – didelė sodyba. Ji 
beveik susilieja su Tautgailių sodyba – matyt, išties 
buvo panašios ar, galbūt, Tautgailiai „užgulė“ aną, 
kaip menkiau įstrigusią.

Buvom mes ten neilgai. Atmenu, kad slan-
kiodavom su mama, laukdami, kaip man dabar 
rodosi, tėvo, nes jis išvažiuodavo. Kur? Turbūt, į 
Kruopius – greičiausiai jis ten dar dirbo, tarnavo. 
Buvome kupini nerimo, ilgesio ir laikinumo. Visas 
tas buvimas ten, tarp didelių namų siluetų, dide-
lio, galvijų ištrypto kiemo erdvėje, pilnas saulės ir 
netikrumo. Aplink viską juosia alksnynų lapai, lyg 
uždanga aplink sodybą pakabinti banguojančioje 
šviesoje.

Ir mama, ir mes labai bijojom jaučio, kuris, ži-
nau (jo nematau, tik žinau), vaikščiojo aptvare, su 
lenta ant ragų, kad matytų tik iš šonų. Tas jautis 
buvo užpuolęs kažkokį žmogų, ir ta žinia mums yra 
nuolatinio visiškai konkretaus jaudinimosi židinys.

Žinau, kad buvom ten nepageidaujami. Kas buvo 
sodybos šeimininkai – tėvo giminės, pažįstami ar 
šiaip žmonės, su kuriais susitarta priglobti mūsų 
šeimą, kol tėvas galės prisijungti prie mūsų ir pa-
traukti į savo gimtinę, – nežinau. 

Mūsų buvimas ten baigiasi staigiai. Sykį sugrį-
žęs tėvas praneša, kad iš alksnyno šovė. Rodos, į jį, 
važiuojantį dviračiu. Bet gal ir į kažką kitą, nesii-
mu tvirtinti. Mano sąmonėje lyg ir užsilikusi tėvo 
mintis, kad šauti galėjęs sodybos šeimininkas. Bet 
greičiau tai padaręs kaimynas, laukęs rusų ir kažko 
piktas ant tėvo. Tas šūvis tarsi nutraukia viską ir po 
to mes atsiduriam Tautgailiuose, arba Auksučiuo-
se (tie vardai kažkodėl buvo taikomi tam pačiam 
daiktui – mano tėvo tėvų sodybai; tik Tautgailiais 
ją paprastai vadindavo mama, Auksučiais – šalia 
Tautgailių, kartkartėmis – tėvas). 

Buvimas ten – jau ištisas pasaulis. 

1979-11-04 & Tautgailių erdvės gana gerai išliko 
atminty ne tik dėl to, kad čia daug kartų atvažiuo-
davau ir paaugęs, ir subrendęs, bet ir todėl, kad 
gyvenome ten, jau karui baigiantis, kai man buvo 
apie penketą metų, ir kad ten patyriau kur kas 
ryškesnių įvykių negu Kruopiuose. 

Tautgailių sodyba – visas dvaras. Didelė troba, 
didžiulis kiemas, daug trobesių. Sodas iš šiaurės 

pusės, aplink sodybą – dideli medžiai, miškelis už 
mažosios (vėliau sužinojau – samdinių) trobelės. 
Tas miškelis, kaip vėliau pasakojo, likęs dar nuo tų 
laikų, kai senelis čia atsikėlė rausti kelmų ir staty-
dintis. Visą sodybą sudarė, be trobos, dvi daržinės 
rytuose ir svirnas, didelis tvartas galvijams su 
priestatu – daržine kraikui pietuose, kiaulidė va-
karuos, ta mažoji trobelė samdiniams ir pirtelė už 
miškelio. Šalia jos buvo dar viena įdomybė – kalkių 
degimo krosnis. Buvo apgriuvusi, bet kalkių galima 
buvo ir atsilaužti, jeigu, nepaisydamas draudimo, 
ten įliptum. Betgi sienos buvo dar aukštokos, po 
varnalėšomis, prasimušusiomis pro užsilikusias 
kalkes, tūnojo didelės varlės, ir ypatingo draudimo 
nė nereikėjo – leistis žemyn bijojau. Buvo ir pirtelė, 
pro jos aprūkusius langus matėsi tik tamsa ir tavo 
paties atspindys. Visa ta pusė buvo paslaptinga ir 
tamsi. Kad ir nedidukas, tas miškelis buvo gūdus, 
tarsi iš paties miško tankumyno ištrauktas: eglės, 
uosiai, krūmokšniai žemai ir juoda, kankorėžių, 
šakelių pilna vištų iškapstyta žemė. Takas iš kiemo į 
pirtelę ir kalkiaduobę, dar ir dilgynėmis apsikaišęs, 
į aną pusę manęs netraukdavo.

Užtat šiaurėj, nors sodas irgi buvo senas, obelys 
kaip senos liesos kumelės nykiai kiūtojo po langais, 
padėjusios ant stogo šakas, buvo šviesiau ir jaukiau. 
Čia buvo žolynas, augo serbentai, vyšnios, mes čia 
ateidavom ir vieni, ir su teta Mile, su mama. Sakau 
„mes“, nors neatsimenu, kad būčiau vaikščiojęs su 
Laima – aš visada, kiek pamenu, slampinėjau vie-
nas. Beje, kada atsirado Vida, – nė nepastebėjau, 
žinau tik, kad sykį lėkėm į rugius slėptis su ja, ir 
mama baisiai drebėjo, kad tik ji neimtų knerkti.

Šalia sodo buvo du irgi įdomūs dalykai – šulinys 
ir serbentynas. Šulinys buvo milžiniškas, platus ir 
be galo gilus. Išmūrytas iš didžiulių akmenų, bet 
neaukštas, ir pasistiepęs galėjai pažvelgti žemyn. 
Ten matėsi juodas dangus ir apvalus žiūrinčiojo 
pakaušis. Dar ir šiandien atsimenu tą tėvų baimę, 
su kuria jie šnekėdavo apie šulinį, grasindami jokiu 
būdu prie jo neiti. Per šulinio kraštą į vidų tįsdavo 
virvės, ant kurių vandeny mirkdavo arba pieno bi-
donai, arba bačkos su alumi. Tai buvo ir reginys, ir 
užsiėmimas: plūduriuoja sau kažkoks storas pada-
ras, kuris pradėdavo krutėti, jeigu virvę gerai patą-
sydavai. Serbentynas – tai juodųjų serbentų daržas, 
ištisas jų brūzgynas, į kurį įlindęs gali pasiklysti, 
bet užtat didelių juodų uogų prisivalgai, kiek lenda. 
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Vienas ten nelįsdavau, o su tėvais – labai retai. Ar 
tik ne todėl, kad senelė nepageidavo – rodos, turėjo 
būti atsiklausiama. 

Svirnas mūrinis, čerpių stogu. Apačioj – tam-
sus ir šaltas rūsys, kur stovėjo visokios uogienės, 
statinės, buvo runkeliai, bulvės. Įėjimas į jį buvo iš 
šiaurės, storos durys retai teatidaromos, vis spyna 
užrakintos, ir man labai magėjo įlįsti per storą 
skliautą, bet viduj akmenų drėgmė ir pelėsių bei 
sudygusių bulvių kvapas užsibūti nė kiek neviliojo. 
Laipteliais iš kiemo buvo galima užlipti į svirną. Ten 
kvepėjo grūdais ir miltais, kabėjo visokie kailiniai 
ir miliniai drabužiai, buvo lova, kurioje miegodavo 
bernas. Laiptais kartais užlipdavome su bernu ant 
lubų. Ten krūvos grūdų. Atidaręs kaištį, jis paleis-
davo grūdus žemyn, ir jie tekėdavo į aruodus. Prie 
svirno iš rytų pusės buvo bokštas – silosinė. Pro 
mažą angą, prie kurios galima buvo pakilti specialiu 
pylimu, galėjai įlįsti po bokšto stogu. Sykį taip ir pa-
darėm su pusbroliu Vytu. Jis lindo pirmas ir staiga 
dingo. Paskui pasigirdo du klyksmai – jo kažkur iš 
po žemių, mano iš dangaus. Kai atbėgo žmonės ir 
atidarė silosinės duris apačioje, Vytas svirdinėda-
mas išėjo su vištos kiaušinio dydžio mėlynu guzu. 
Šurmulys aprimo – matyt, kad tas mėlynas vis 
didėjantis kiaušinis buvo geriau, negu dar kažkas, 
kas galėjo atsitikti. Paskui bernui buvo įsakyta už-
rakinti dureles – lubų, kurios buvo sukrautos viso 
labo iš karčių, nieks tada jau nė nemanė taisyti. 

Svirnas su abiem daržinėm sudarė nedidelį 
kiemelį, kur stovėjo į svirną supančius medžius 
atramstyti ir šiaip sustatyti įvairūs padargai – ra-
tai, plūgai, grėbliai, pjaunamosios ir dar kažkokios 
mašinos.

Į daržines tutindavo šieną ir šiaudus. Rytinė 
buvo šienui, pietinė – šiaudams. Rudenį, jau paša-
lus, ateidavau prie išimtų lentų, pro kurias pešdavo 
šieną ir nešdavo jį gyvuliams, ir rinkdavau iš šieno 
gėles – jos kaip gyvos ir dabar man savo keistu 
sudžiovintu grožiu. Šieno daržinė buvo kažkokia 
tamsi, paslaptinga. Joje jau vėliau, skaitydamas 
pasakas, etnografinius aprašymus, aš apgyvendin-
davau linų minėjus, kūlėjus su spragilais – žodžiu, 
ta daržinė mano sąmonėje atliko jaujos vaidmenį. 
Šiaudų daržinė buvo šviesesnė gal dėl to, kad čia esu 
matęs tik geltonus, stangrius javus. Čia, kai skaičiau 
Katiliškio romaną, atbėgdavo Monika su Tiliumi. 
Ir tada, atsimenu, čia šmėžuodavo mergų sijonai ir 

blauzdos, o per „mašinkūlę“ kildavo dulkių tumulai 
ir girdėdavosi spygčiojimai. 

Tvarte laikė keliolika karvių, kelis arklius ir 
būrį paukščių. Avių neatsimenu. Čia visada buvo 
paslaptinga prieblanda, mykimas, žybsint dulsvom 
karvių akims, arklių prunkštimas ir šiltas, salsvas 
mėšlo kvapas. Kai močiutė (mano mamos mama) 
papasakojo apie katiną, kuris pavirto į veršio di-
dumo padarą su iš šnervių besiveržiančia liepsna, 
tas siaubūnas po daug metų pasirinko šitą tvartą 
ir dabar tebegyvena, nors to tvarto, kaip ir visos 
sodybos, jau nebėra (ją pagal melioracijos programą 
nugriovė pernai). 

Priešais tvartą – laidaris su šuliniu, išminkytas 
galvijų, pėduotas, tose pėdose žliugsint pažalia-
vusiam vandeniui; čia aš ateidavau ieškoti mažų 
juodų vabaliukų (dusių), o sykį radau tokią, kad 
persigandau. Iš šulinio vandenį pildavo į lataką, 
kuriuo jis nubėgdavo į lovius. Gyvuliai gerdavo, 
barškindami viens kito ragus. 

Kiaulidė visada smirdėjo aitriu tvaiku, ir to 
pastato aš nemėgau.

Nemėgau nė kitų. Į samdinių trobelę nesu nė 
užėjęs. Ne tik samdinių vengiau. Artimiau su niekuo 
nebendravau. Rodos, jaučiau sunkius, kaip ir visi 
namai, visa sodyba, žmonių santykius. Sodyba ta – 
tarsi kokia pilis, kur visi vaikšto patylom, saugoda-
miesi kažko, o labiausiai vengdami „gaspadinės“ su 
savo nuoširdžiausia pagalbininke Liudvina. Bet tai 
jau – trobos santykiai, žmonių pasaulis, nuo kurio 
bėgau ne tik aš, bėgo mama, norėjo, manau, pabėgti 
ir tėvas, tik negalėjo.

Užtat visai kas kita buvo erdvės už kiemo, už so-
dybos ribų. Jeigu Kruopiai atskleidė atviro peizažo 
begalybę, tai čia pirmąsyk pajutau uždarų erdvių 
begalinumą. Įdomu, kad Bazilionų erdvės jungė 
abu tuos elementus: buvo ir begalinės, turėjo ir 
uždarų ląstelių, kur galėjai jausti kažką panašaus į 
Tautgailiuos patirtą jausmą – esi tarsi ir suspaustas, 
uždarytas miško, alksnyno, sodybos, o jauti, kad iš 
kažkur čia nusileidžia dangus, ir reikia tiek nedaug, 
kad išvystum, kas yra už tos eilinės sienos. 

Tautgailių vasaros (žiemų neatsimenu; net ne-
žinau, atrodo, vieną vasarą ir tegyvenome) paliko 
man auksinių ir slegiančių, ir keliančių erdvių jaus-
mą, taip nuostabiai perteiktą Katiliškio romane. 
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1979-11-05 & Šiaurės pusėj miškai toli. Už kokio 
puskilometrio – Ulpio sodyba. Ulpis irgi nemenkas 
ūkininkas. Bet čia viens pas kitą nesilankoma, ir 
kas ten darosi – nelabai žinoma. Aš niekada ten ir 
nesu buvęs, tik iš tolo. Už Ulpio, kiek vakariau, – 
dar viena kita sodyba, mažesnė. Su tais jokio ryšio, 
tarsi jie gyventų kur už miškų. 

Rytuos – alksnynas. Yra lazdynų, mes kartais 
ten riešutaujam. Čia mes dažnai einam su mama. Ji 
ilgai sėdi kur ant kelmo ar aikštelėj – čia yra gražių 
aikštelių, nors pats miškelis žemas, neišvaizdus, 
visur pilna kelmų, duobių, pro kurias matosi šios 
žemės pamatas – klintiniai akmenys – ir kažką go-
doja. Jai čia dažniausiai liūdna, kaip liūdna ir šitoj 
sodyboj. Tik jei namuos nelabai duosi valios, nes 
tėvas savo motinos pusėj, o marti motinai atvirai 
nepatinka. Motina, matyt, čia ateina paliūdėti.

Už alksnyno į rytus – upelis ir vieškelis. Šiapus 
upelio – pieninė, nuo jos viena vieškelio šaka suka į 
vakarus, ta šaka praeina pro mūsų sodybą ir įsirėžia 
į kitą vieškelį, einantį, kaip ir šitas, prie pieninės, 
iš šiaurės į pietus. Tas vieškelis rytuos yra mūsų 
pasaulio natūrali riba, siena. Mes jo niekada ne-
peržengiam, nors toliau, už upelio, matosi sodybos, 
jos atrodo gražios ir patrauklios. Ano, paralelinio 
šitam, vakarų vieškelio mes nematę, tik žinom, kad 
yra: vakaruos mūsų pasaulis baigiasi Muzikantyne 
su jos vešliu medžių kuokštu. 

Pieninė visada įdomi. Ji balta, joje vis kažkas 
ūžia, paslaptingai vypso durų juodymė. Čia visada 
vienas ar keli vežimai su pieno bidonais, arkliai 
stovi ramūs arba kinkuoja galvas, gindamiesi nuo 
mašalų. Čia visada kvepia keistu (pieno ir metalo) 
deriniu. Sykį, žiemą, bernas parodo roges su ledo ly-
timis. Jau ir tas daiktas buvo nesuprantamas: kam 
jos reikalingos? O kai ledo lyty pamatau įšalusią 
žuvį, ji ir šiandien tebestovi akyse. Matyt, gerokai 
stebiuosi, nes bernas, atklojęs rogių galą, parodo 
dar kelias žuvis – šios buvo jau anksčiau išluptos 
iš ledo ir guli kiek sulamdytos, bet blizgėdamos 
kažkokiu visiškai nauju jauduliu. Pieninė man 
visiems laikams lieka kaip kažko nekasdieniško, 
kažko, kas yra mūsų aplinka, bet nuo ko prasideda 
kitas pasaulis, vieta. 

1979-11-06 & Į pietus – geriausiai žinomos 
erdvės. Čia, pradedant tuo palei upelį einančiu 
vieškeliu ir baigiant keliuku, kuris iš mūsų sodybos 

kiemo eina per laukus tiesiai į pietus, auga miškas. 
Nemažas miškelis. Beržai, alksniai, juodalksniai, 
krūmai – žemas lapuočių miškelis, palyginus 
jaunas, todėl tamsus, vaikščioti po jį nėra malonu, 
nes, be to, dar ir šlapia. Bet mes čia vaikštom bene 
dažniau negu po tą į pieninę atsiremiantį krūmy-
ną. Nežinau, su kuo vaikštom. Rodos, ir su mama. 
Bet ir su kitais, su kažkokiais piemenimis. Gal ir 
mūsų senelės piemeniu. Čia, šiame miškely, vėliau 
aš apgyvendinu įvairiausius knygų personažus – 
pradedant naktigoniais, baigiant „banditais“, kurie 
turi čia bunkerius, slapstosi, šaudo, klajoja po tas 
krūmuose skendinčias žemės akutes. Beje, nors ir 
nesu tikras, kad tai ne vėlesnės vaizduotės padaras, 
atrodo, tikrai esu lydėjęs bernus, nakčiai į tuos 
juodalksnynus ir beržynus genančius arklius, – žolė 
čia visada aukšta ir vešli. 

Su piemenimis man čia dažnai teko būti. Teko 
su jais ir ganyti, nors – tai žinau jau tiksliai – tas 
buvimo sodrumas, daugiau Baltušio „Parduotų va-
sarų“ sugestijuotas: šituos laukuos palei mišką gano 
Alyzas ir Akvilė, o žydas su savo daiktais važiuoja 
iš mūsų sodybos į pietus vedančiu keliuku. 

Kas visiškai tikslu – tai rugiapjūtės vaizdai tuos 
laukuos šalia miško. Čia kerta kviečius ar miežius, 
šiaudai stambūs, geltoni, arkliai muistosi, gainioda-
mi bimbalus, o aš lydžiu vežimus į daržinę. Rodos, 
girdžiu (pirmąsyk!) ir balsus, nors jie neturi žodžių, 
tai yra tikri balsai, reiškiantys smagų pasiraginimą.

Čia aš pirmąsyk aiškiai susijęs su visai konkre-
čiomis karo realijomis. Vaikštau vieškeliu, atlekia 
piemuo, sakydamas, kad atėjo kareiviai, todėl turiu 
iš kišenių išpilti šovinius. Turiu gražių šovinių. 
Išpilu juos į griovį prie pertakos, o kai piemuo jau 
buvo nuėjęs prie gyvulių, o aš sugrįžtu iš namų, ne-
radęs jokių kareivių, neberandu ir pačių gražiausių 
šovinių. Nebeatsimenu, kaip reagavau, bet jausmas, 
kad mane apgavo, užsiliko iš anų laikų. 

Čia, tik kitoj pusėj griovio, atmenu piemens 
„juokavimus“. Jis gyrėsi peršikęs per griovį. Tuo 
didžiai stebėjaus, aiškiai netikėdamas. Piemuo 
nusimovė kelnes, atsitūpė kaip patranka ir pylė. 
Matyt, ne kažin kas išėjo, nes jis teisinosi menkai 
norėjęs. Kitą sykį jau mitęs bernas atsitūpė už šieno 
daržinės. Žiūrėjau, kaip jis stena, o jis stodamasis 
pamataravo savo daiktais: matai kokie, ar tu turi, 
gal nori pačiupinėt? Dalykai buvo tikrai dideli, aš 
tokių, aišku, neturėjau.
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Keliukas iš sodybos į pietus vedė į kelias sodybas 
toli prie pietinių miškų. Ten gyveno mūsų senelio 
brolis, turėjo malūną ir mes kartą važiavom maltis. 
Buvo jau gruodas, šiek tiek pasnigę. Neatsimenu to 
malūno vaizdo, žinau tik, kad slampinėjau kieme, 
buvo šalta, o namo tėvo paklaustas, prisipažinau 
sušalęs, ir jis liepė man lipti iš vežimo kiek pabė-
gėti – užsitrenksiąs. Pakulniavau, ta pramonė man 
nelabai tiko, nes dideli veltiniai trukdė bėgt, kliuvo 
ir vienas už kito, ir už sušalusios žemės. Staiga, už-
kliuvęs už ratų išmalto keliuko luito, knaptelėjau ir 
atsipeikėjau tik troboj. Guliu sau lovoj, šalia – dubuo 
su vandeniu, tėvas plauna man kaktą ir irzliai lie-
pia motinai nerodyti bliūdo. Gal kad neišsigąsčiau 
kruvino vandens. 

Tas galvos prasirakimas buvo vienas iš trijų pra-
randant sąmonę. Jie paskui, kaip tvirtino gydytojai, 
man stipriai kenkė: dėl to aš dabar ir kenčiąs galvos 
skausmus, sergąs arachnoiditu. Pirmasis stuktelėji-
mas irgi, atrodo, buvęs Tautgailiuose, tik anksčiau. 
Nežinau, ar atsimenu, ar vaizdas gimė iš pasakojimų, 
tik žinau: lakstau per visą didįjį kambarį – kuknę – 
iki pat lango mergos kambarėly. Po tuo langu stovi 
stalelis. Aš knapteliu prie jo, trenkiu galvą – tiesiai 
į durelėse styrantį raktuką. Ženklas smilkiny tebėra 
ir dabar. Trečias „aptemimas“ – jau Bazilionuose, bet 
tai jau iš kito malonės, ir apie tai kita kalba. 

Muzikantynės link nuo to kelelio tęsiasi laukai, 
ir tai vienintelė laukesnė vieta. Išskyrus tai, kad čia 
vienąkart nusileidžia lėktuvas, o mes kaip vištos 
slapstomės už krūmų ir akmenų, su nieku ryškesniu 
tos vietos nesusijusios. Lėktuvui kylant, oro srovė 
mus bloškia atgal, o vienam nuneša kepurę vos ne 
iki kūdros. 

Taip, kūdra yra irgi įdomus dalykas. Jos van-
duo rusvai žalias, čia gali pamatyt visokio (dabar 
jau beformio) gyvio, žiemą, kad ir bijodamas, gali 
pačiuožinėt. Bet pabraidyti čia negalima – dugnas 
molinas, slidus, ir mama draudžia prie kūdros net 
artintis.

Vandens šitose apylinkėse kaip ir nėra. Yra dar 
viena kūdra, Ulpių link. Ji iškasta, vanduo joje gel-
tonas. Ten eina praustis bernai ir mergos, mama nė 
iš tolo nesuka ten – kūdra jai kelia pasibjaurėjimą. 
Betgi upelio, kuris teka pro pieninę, neatsimenu 
kaip vandens, o tik kaip krūmų virtinę. 

Štai kokios iš esmės tos Tautgailių erdvės. 
Nepasakysi, kad būčiau tūnojęs vien kieme, bet 

kiemas vis dėlto yra pagrindinė mano gyvenimo 
Tautgailiuose arena. Su kiemu susiję ir daugiau 
įvykių, jis atrodo netgi erdvesnis už visas tas aplink 
plytinčias erdves. 

Kiemas iš tiesų nemažas, netgi dabartinėmis 
akimis žiūrint. Tai tikrai didelio ūkio kiemas, iš-
planuotas numatant ir ūkio augimą. O įspūdžiai, 
kad ir kokie jie vaikiškai fragmentiški, ir ypač tas 
sodybos atmosferos pajautimas, yra su niekuo ne-
palyginamas patyrimas, jeigu kada prireiks rašyti 
apie buvusius stambius ūkininkus. 

1980-01-21 & Pasaulis jau nebespurda, pasaulis 
tvinsta tikru karu. Turėtų būti juokinga, kad aš 
čia rašau: jeigu jau išties ruošiuos karui, tai tik 
atominiam, po kurio nebeliks ir mano rašymų. Bet 
ne – kuo realesnė mintis apie karą, kuo realesnė 
jo pajauta, tuo labiau aš noriu užbaigt savo retros-
pekcijas – tarsi mirtis kartu su savo užbaigtais 
kūriniais yra tobulesnė už mirtį, kažko nebaigus 
(graikiškosios tradicijos racionalumo požiūriu – 
taip).

Galvojau: nebėra laiko blusinėtis mažybėse, 
reikia apmesti viską dideliais štrichais, o tada, jei 
liks laiko, dar lasioti. Bet kam tada išvis dirbti, jeigu 
tik perdirbimui, t. y. jei tik karui. Kol karas užeis, 
aš dar gyvenu, o jei tai jaučiu, turiu rašyti taip, kad 
ir rašydamas jausčiau gyvenimą, kad ir rašydamas 
rašyčiau gyvenimui. Rašysiu pamažu, kaip ir rašęs, 
kitaip tariant, gyvensiu ir rašydamas. Rašyt reikia 
gyvenimui, o ne mirimui – priešingu atveju rašy-
mas netenka jokios prasmės, jis pats yra miręs.

Gana. Kol kas ne karas.
Va, Tautgailiuose – tikrai karas. Bet dar tik 

Antrasis pasaulinis. Nors tada aš to nežinau. Žinau 
tik, kad karas.

Visi į sąmonę įsirėžę įvykiai – karo įvykiai, 
nors, kaip sakiau, tik sykį nusileido lėktuvas, tik 
sykį matėm pro pieninę maunančius rusų tankus.

Kokie tie įvykiai?
Daug kas juose irgi neaišku. Tai arba bežodis 

judėjimas, arba judėjimas pagal žodžius, t. y. jau iš 
pasakojimų, iš vėlesnių pasikalbėjimų su tėvais apie 
tą metą gimęs judėjimas. Betgi yra, kai ir judėjimas, 
ir prasmės sutampa. 

Vasaros diena. Kažkoks kareivėlis, turbūt ruse-
lis. Aišku, į jį žiūrima dvejopai: kaip į tą, kuris atsto-
vauja kažkokiai jėgai, ir į tokį, kurį galima kvailinti. 
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Visa tai gražiai matosi net man. Pagarbiai išnešama 
lovatiesė, klojama ant žolės kaštono pavėsyje, sė-
dama valgyti agurkų su medum. Kareivėlis ištiesia 
kojas, atsiremia alkūne ir šonu guli, vis žiūrėdamas 
į Milę, mamos seserį, mano tetą, su kuria mus ir 
vėliau ilgai sies keisti santykiai. Milė jam aiškiai 
patinka. Man rodos, kad Milė irgi stengiasi patikti 
ar net žaidžia su juo. Ir, rodos, viso to žaidimo tiks-
las yra pistoletas. Diržas su kabūru atsegamas ir 
padedamas šalia ant žolės, taigi, kareivėlis „atsilei-
džia“. Ką jis daro ir su kuo – nežinau, nes tuo metu 
mes su Mile užsiėmę vienu: kad jis nepamatytų, 
kaip kabūras atsegamas ir pistoletas išimamas. Po 
to, žinau, mes lekiam kažkur už tvarto, už kelio į 
batvinius, gulim morkose. Neatsimenu, kaip grįž-
tam, nežinau, kur padedam tą pistoletą, nežinau, 
kaip baigiasi visa ta istorija, tik atmenu, kad visa 
tai baigęsi, anot kalbėjusiųjų, dar labai gerai, nes 
ruselis labai įtūžęs. Matyt, pistoletas jam vis dėlto 
buvo atiduotas. Matyt, į rugius lėkėm ne tą kartą. 
Greičiausiai kitą. Bet, ko gero, ne be to kareivėlio 
pagalbos: kitądien jis atsivedė čia savo būrį. Negaliu 
tvirtinti: gal ir kitas buvo atvejis, saugotis reikėjo 
visų kareivių, Milė vaikščiojo, užsimaukšlinusi 
skarelę ir anglim išsitepusi paakius, tą tai atsimenu. 
Taigi, kad kas – tuoj kur nors slėptis. Tąsyk į rugius: 
Milė, aš, mama su Laima ir Vida, kuri dar mažytė, 
bet, matyt, irgi jautė bėdą, o gal šiaip užėjo reika-
las – paleido mamai per ranką geltoną tyrelę, mama 
muistosi, bet tai geriau negu vaiko verksmas, kuris 
mus išduotų, o Vida spyriojasi, ir mama nebežino, 
kaip ją raminti. Mes gulim, suvirtę rugiuos, ir klau-
somės. Tas slėpimasis, ko gero, vis dėlto susijęs su 
anuo ruseliu. Bet pistoletas, matyt, atiduotas. Nes 
tikrai būtų ieškota ir keršyta. Pas Ulpį ant lango 
rado granatą, piemens parneštą, – vos nenušovė 
Ulpio, reikalavo išduot, kam ginklus renka. Ar Milė 
„nerinko“ – nežinau. Negi ji vien pakvailiojimui 
buvo sumaniusi tą pistoletą pavogti? Neįtikima. 

Nes ir aplink ją jau slankiojo kažkokie paslaptin-
gi šešėliai, iš kurių, kiek suprantu, visur pynėsi greit 
prabilsianti pasipriešinimo kova, ir tėvą traukė, ir 
vienąsyk jau atvirai vyrai susipliekė su ruseliais.

Kas ten buvo – nežinau. Žinau tik, kad, vie-
niems einant į kiemą, kiti smuko iš kiemo, pro 
paukštidę už tvarto, vėlgi į tuos batvinius, kur ir 
mes su Mile gulėjom. O tie – iš paskos. Ir – pa-
pliūpos. Iš automatų, iš pistoletų. Tie, matyt, spėjo 

pasislėpti Muzikantynėj ar už jos esančiose miško 
salelėse – tie, kurie vijosi, nieko nepešė. Užtat mes 
prisirinkom puikių ir rusiškų, ir vokiškų gilzių, dar 
kvepiančių paraku ir – man tada įstrigusiu – keistu 
pavojaus, mirties saldumu. 

Kitąsyk vėl – neaiški nakties istorija. Kas vijosi, 
kas bėgo – nežinau. Apie tai rytą viens kitam, ypač 
vaikams, nepasakojo. Žinau tik, kad tėvas buvo 
išbėgęs iš namų, pametė švarką, bet atsirado kartu 
su juo priešpiečiais iš vyšnyno, nuo rugių. 

Visa tai siejasi su slapukais, kurie buvo kažkur, 
gyveno, maitinosi, ateidavo, žodžiu, jaunais vyrais, 
kurie tylomis vengė rusų, o šie jų ieškojo.

Viena tokia paieškų istorija visada prisimenama 
kaip humoristinė. Ir aš dabar savo vaikams ją taip 
pasakoju. Naktį rusai netikėtai apsupo trobą. Iš-
statė aplink kampus sargybinius, o į duris beldžia. 
Mes miegojom savo gale. Atsikėlė baba, pasikėlė 
tėvas – labai nenoriai, juk vyras, o vyrų būtent ir 
ieško. Vyras tai vyras, bet rusiškai nemoka. Liepia 
tiems rusams pasišaukt iš samdinių trobelės tokį 
Mažiulį. Ko jie šauks, jei tau reikia. Ką darys tėvas – 
kiek pasibaręs su motina eina savo pusėn, kur mes 
jau nemiegam, atidaro orlaidę ir šaukia: „Mažiuli! 
Mažiuli!“ O tuo metu sargybinis kaip tik savo rei-
kalą darė, tiesa, mažą, bet iš baimės jam viskas 
iš rankų išbyrėjo. Sodriai nusikeikęs greit visoj 
Lietuvoj labai išpopuliarėsiančiu matu, jis nuėjo 
kviest to Mažiulio. Rusai išnaršė trobą, kibo prie 
tėvo, bet, matydami aiškiai čia jį gyvenant, aiškiai iš 
lovos išverstą ir aiškiai nekovotojiškai išsigandusį, 
paliko ramybėj, pasitenkinę kažin kokiom lašinių 
rekvizicijom.

Kai tik į kiemą rusai – mes su Mile, staigiai ap-
sirgdami lokio liga, tuoj į pašalius. Dažniausiai – į 
vyšnyną. Tokią žagarvyšnių giraitę. Patupim abu, 
palaukiam, paskui lengvesni iš lengvo grįžtam.

Pats didžiausias su karu susijęs įvykis – tai 
fronto ėjimas. Jau kuris laikas pietuose ir rytuo-
se dunksi. O vieną naktį pietuos plyti milžiniška 
pašvaistė. Mes išlekiam visi už tvarto ir stebim 
susigūžę: dega Šiauliai, kalba vyresnieji. Tylomis 
gūriname atgal. Netrukus patys pabundam nuo 
trenksmų ir ugnių. Miegam svirne, ir mūrinis 
svirnas nuo bombų smūgių dusliai vibruoja, o 
kartais byra tinkas. Lauke šioks toks ermydelis, 
tamsoj zuja žmonės, yra, rodos, ir svetimų. Mus, 
vaikus, susemia su patalais ir neša į svirno rūsį. 
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Ten spingsi blausi švieselė, yra daugiau žmonių. 
Storos akmeninės rūsio lubos apkibusios drėgmės 
lašeliais, kvepia daržovių ir bulvių gedimu. Lauke 
kažkas darosi, bet išeiti mums negalima. Paskui 
mama nebeiškenčia: susupa ir išneša, o aš ir dabar 
matau danguj kybančius žiburius, nuo jų krinta 
keista šviesa, išplėšdama labai nejaukius, kažkokius 
pamėlusius, sugedusius miškų ir laukų kontūrus. 
Vyrai sustoję rūko, cigaretes kumščiuos suspaudę, 
saugo, kad pro durų plyšelį net ta blausi mūsų švie-
selė neprasiskverbtų. 

Paskui tėvai kažkur eidavo. Ėjo į Kruopius. 
Grįždavo niūrūs, pavargę. Kiek žinau jau iš vėlesnių 
pasakojimų, mūsų namas Kruopiuose sudegė. Visi 
likę baldai, aišku, žuvo. Kažką rado daržinėj, kaž-
ką – pakely. Parsinešė laidynę – kad ir griuvėsiuos, 
ji buvo išlikus sveika. Grįždami matę užmuštų, 
išpurtusių žmonių, gyvulių. Buvo labai neramus 
metas, šaudė iš įvairių pakampių, tik ir tegirdėjai – 
ten nušovė tą, ten aną. Bet mano tėvukai nerimo. 
Ypač teta Butė. Ji su Juozu, rodos, ir vėl kurį laiką 
laikėsi Tautgailiuose. Vis kažkur išeidavo, vis kažko 
ieškojo, nešė.

Tuomet jau jaučiu kažkokį tėvų nepasitenki-
nimą, nesutarimą, kuris buvo komentuojamas, 
perkratomas, perkentinėjamas visą amžių. Reikalas 
štai koks. Kadangi mes nieko nebeturim, o gyventi 
reikia, mes ir valgom čia ne savo, ir išsikelsim su 
ne savo labu. Babą tai labai pykina. Ją, kiek galima 
suprast, kursto merga Liudvina, nes baba yra lėta, 
visiškai pasidavusi tos mergos valiai, o ši, matyt, yra 
kaip nors sutarus, kad ūkis – tai ir jos geras, kad jis 
kažkaip priklauso jai: labai jau ji priešiška yra tam, 
kad mūsų šeima čia gyventų, maitintųsi, kad čia 
dar ir mūsų giminaičiai lankytųsi. Tėvui motinos 
žodis yra šventas, jis tyli, kai ta ignoruoja jo žmoną 
ir vaikus, žmonai šitai, žinoma, yra nepakeliama, ji 
verkia, priekaištauja, reikalauja greičiau iš čia išva-
žiuot – tai aš žinau ne tik iš vėlesnių pasakojimų, 
tai atsimenu ir iš kai kurių žodžių, gestų, garsų. 
Kai reikalas liečia turtą, baba moka būti ryžtinga: 
ji stovi kieme, įsiręžusi į šoną ir kažką įrodinėja. 
Mano mama tikina, kad tai buvę žodžiai: „Kai viską 
suėste, tada išvažiūste!“ Turto kaupimo, saugojimo 
alkis tada dar toks didelis, kad babos į protą neat-
veda nei atiminėjimai, kuriuos jau vykdo ruseliai, 
stribai ar šiaip kas, nei visa ta neaiški situacija, 
šviesesnių galvų žmones vertusi pasamprotaut, 

gal ir neverta taip krimstis dėl kąsnio, kai viskas 
aplink byra. Bejėgė prieš valdžios žmones, baba tuo 
aršesnė prieš savus.

Tėvas kurį laiką intensyviai ieškojo, kur pasidė-
jus. Manau, tuos žygius jis pradėjo 1944–1945 metų 
žiemą: karo baigmė buvo beveik aiški, delsti labai 
turbūt ir rizikinga buvo. Sykį pranešė, kad susirado 
tarnybą kažkur už Šiaulių. Atsimenu, mama ne-
kantraudama laukė, kada gi pagaliau išvažiuosim.

Išvažiavom dviem vežimais. Atsimenu, kaip 
vežimai stovi kiemo vidury ir kaip sustojam kažkur 
už miestelio pasižiūrėt, kokia baisi juodų debesų 
fone yra sudegusi bažnyčia. Tie du vaizdai tiesiog 
įsirėžę į sąmonę. Horizontu plaukia juoda padangių 
vandens masė, virš galvų ji properšėta, šviesi, bet 
visa erdvė iki dangaus pilna šalto skvarbaus pava-
sario vėjo, riba bangelės pievų balose ir storame 
griovių vandeny, po kuriuo matosi sniego ar ledo 
grindys, o bažnyčios bokštai tokie vieniši tame 
danguj. Sienos baltos, bet išdaužytos, langai be 
stiklų, dūmai iš jų taip ir lipa sienom aukštyn iki 
pat kryžių. Bet kryžių, tikriausiai, nė nėra. Toks 
svetimumas tame pavasario lauke ant vieškelio į 
naują gyvenimo tarpsnį!

Iš Tautgailių laikotarpio ryškių prisiminimų 
neliko. Bet liko labai ryškus jausmas – tamsiai 
žalių šiaurinių erdvių jausmas. Ten, Padubysiuos, 
kur praėjo visa likusi vaikystė ir jaunystė, erdvės 
buvo kitokios – ir aukštesnės, ir šviesesnės. Čia, 
Tautgailiuos, jos neaukštos, bet vis dėlto erdvės, 
nešviesios, bet saulės šviesos kupinos, ir labai 
dažnai, dažniau negu priešingai. Jų šviesa dar 
labiau sustiprėja, kai aš, jau baigdamas mokyklą, 
nuvažiuoju dviračiu į Tautgailius ir Kruopius. Dar 
įdomiau: ir Tautgailius, ir Kruopius, ir Žagarę, ir 
apskritai Šiaurės Lietuvą kaip savo lemtį aš suvokiu 
visai neseniai, kai Tautgailiai nugriaunami, baba 
palaidojama, o aš pasakau prie jos kapo žodį, kuris 
nušviečia tuos šiaurės miškelius ir man pačiam iki 
tol neregėta šviesa.

1980-01-22 & Pradžia toj vietoj, kurią mes vėliau 
iki pat šiol vadinsim BAZILIONAI, nors ten, kur 
gyvenom, yra Mekiai, o miestelis po karo tebevadi-
namas Padubysiu, kaip ir dabar, atstačius „grynąjį 
vardą“, – pradžia toj vietoj yra labai ryški. 

Jau prietema. Priekyje – didelis namas. 
Namas – tvartas ir daržinė – iš dešinės, kitas 
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namas – daržinė – už nugaros, o iš kairės – me-
džiai. Mes ką tik iškelti iš vežimų, kurie dar sklidini 
mūsų šilumos ir nuovargio. Mes stovim kieme ir 
nedrįstam eiti. Mama paskui sakys: tai todėl, kad 
buvai su naginaitėm. Neatsimenu, kad dėl to būčiau 
drovėjęsis. Užtat atsimenu, kad prieky, to didžiojo 
namo fone, stovi du vaikai – vienas didesnis, kitas 
mažesnis. Didysis turi lanką ir strėles. Kol tėvai 
kambaryje (ar kur kitur; bet jų nėra šalia), dičkis 
įtempia lanką, paleidžia strėlę ir ji vibruodama pri-
limpa prie daržinės sienos (vėliau sužinosiu: į strėlę 
kalama vinutė, ja galima numušti net paukštį). Tas 
netoliese prazvimbusios ir į sieną caktelėjusios 
strėlės vaizdas yra toks ryškus, kad matau viską ir 
šiandien, o kai kiti pasakoti prisiminimai (išskyrus 
daugelį Kruopių vaizdų ir bažnyčią pakeliui į Bazi-
lionus) tik dūluoja.

Pertraukiu savo ištisinį besidarantį pasakojimą. 
Šįryt užsigalvojau, kodėl tėvai taip ir sukosi šiaurėj: 
ir vienas, ir kitas nenorėjo per toli nuklysti nuo 
gimtųjų vietų. Atsimenu, tėvas pasakojo, kaip sykį 
pėsčias ėjo iš Gruzdžių į Tautgailius. Žiemą tai buvo 
ir visai nemenkas žygis. O juk susisiekimas koks 
buvo? Kojos ir arklys. Taigi, norėjau palaikyti ryšį 
su tėvais – laikykis per 20–30 kilometrų, na, dar 
per 50 – bet ir tai jau kitas galas. Saločiai, kur dirbo 
tėtušis, kol dar buvo nevedęs, jau tikrai pasvietis 
buvo. Bet ne svetimas – šiaurinis, palatvinis. 

Jauna pora Joniškėlin ko? Ir nuo Saločių toliau, ir 
Tautgailių arčiau, bet ne per arti, o šiaip – Lietu-
von. Stiprėja tėvo valia šeimon, atbunda tėvų ūkio 
reikalų balsas: jau ir arčiau žemės, kuriai pinigus 
uždirbinėji, jau ir Kruopiai. Bet vis tame pačiame 
rate, psichologiškai tame pat pasaulyje, spinduliu, 
kurį esamom priemonėm gali įveikti per dieną. 

Po to pirmo ryškaus pradžios vaizdo ilgai negaliu 
susekti jokios Bazilionų chronologijos. Kiek metų 
mes ten išgyvenom, pas Joniškius? Bene ketverius? 
Ar ne 1949 metais tik ir tepersikėlėm, kur dabar 
tėvai gyvena – išvežtųjų Joniškių sodybon (tų, pas 
kuriuos gyvenom, giminaičių, atrodo, šeimininko 
brolio <...>). Ar 1948, ar 1949 metai buvo – ne taip 
svarbu. Svarbu, kad dar iki persikeliant prabunda 
mano sąmonė, čia jau daug ryškių ir net dramatiš-
kų išgyvenimų, čia pirmųjų kančių ir džiaugsmų 
žemė. Net keista: tokių ryškių išgyvenimų ten, ant 
kalvos, kur ir dabar gyvena tėvai, „mūsų sodyboj“, 
jau nebėra iki tol, kol prasideda jaunystė. Vaikystės 
metai yra nepalyginamai ryškesni negu paauglys-
tės, kurią sutinku vienatvėj ir vienatvėj praleidžiu. 
Paauglystės metai yra pilki ir liūdni, atsimenu ne 
vasaras, o žiemas, atlydžius, pabjurimus, klaidžio-
jimus miškais po pavasariškai nuplikusias kalvas, 
atsimenu ligas, vieną kitą mokyklos įspūdį, bet 
viską – minoriškai ir neryškiai. O čia, pas tuos 
Joniškius, pas kuriuos atvykom ir kurių neišvežė 

Iš Mekių Maskvytės link
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(tiksliau, kuriems nereikėjo pabėgti, aniems reikėjo, 
nes sūnus buvo plechavičiukas), viskas buvo daug 
ryškiau, čia kur kas aiškiau saulėta, nors tarpais ir 
gana liūdna. 

Kuo ši nauja vieta ryškiai skiriasi nuo ankstes-
niųjų, ypač nuo Tautgailių? Tai, kad ji banguota: 
aplink kalvos ir kalvelės. Joniškių sodyba irgi ant 
kalvos: vakaruos ji leidžiasi į didžiulį slėnį, kuriame 
pievos, krūmai ir kuris baigiasi plentu ir mišku 
už to plento; rytuos irgi slėnis, kurio dugnu teka 
Deglė, o ant jos priešingo kranto – miestelis. Būtų 
gerai, jeigu tik šitaip išsirangius ta mūsų žemė 
būtų: ir tos iš rytų į vakarus banguojančios kupros 
dar raukšlėtos pietų ir šiaurės kryptimis taip, kad 
viskas aplink linguoja ir banguoja.

Visa mūsų šeimininkų sodyba yra ant gerokos 
kalvos apvalumo, kaip kokio bliūdo dugno. Sody-
ba nemaža, nes užima visą tą „bliūdo dugną“ vien 
pastatais, tik iš pietų lieka vietos mažam (tokiai 
sodybai) sodui, o iš šiaurės – dobilienai, kurios 
gale vėliau pastatoma pirtelė (balkiai jai statyti 
sukrauti jau pirmą mūsų buvimo vasarą; mes po 
juos raičiojamės, supamės ant lentų, o po lentom 
randam kažkokio paukštelio lizdą).

Kai atvažiuojam, karas yra ar pasibaigęs, ar 
besibaigiąs (jei tai 1945 metai). Čia jis tikrai pa-
sibaigęs, bet ėjęs labai arti: šiaurėj ant tos kupros 
visur prikasinėta didžiulių apvalių blynų su grio-
viais aplink ir įėjimais – tuose blynuose-apkasuose 
stovėjo patrankos. Jų nė vienos neliko. Bet kad jos 
šaudė – aišku: gali prisirinkt ir patrankų gilzių (tik 
jų nelabai paneši; be to, jas, likusias, jau aprinko 
šeimininkas – geresnes susinešė į namus, naudos 
ūkio reikalams: viena kita gilzė užmauta ant žemėn 
įkasto baslio ir naudojama kaip priekalas vinims 
lyginti). Užtat smulkių gilzių – automato, pistoleto, 
šautuvo – galiu rinktis kišenėmis. Yra ir parako – ir 
stambesnio, ir smulkesnio, ir aš jį uoliai gliaudau iš 
žemės, net kasinėdamas, o paskui tąsau kišenėj, kol 
apsivalo. Parako yra labai įvairaus, spalvoto – gali 
ne tik deginti, gali iš jo daryti įvairias gyvates, krū-
veles pagal spalvą ir panašiai – ką sugalvosi. Darau 
parako sandėlius, bet jis vis dėlto kažkur nyksta ir 
aš negaliu ir dabar pasakyti, kur jį praradau, nors 
žinau, kad nedeginau. Tik šovinių rinkinius, rodos, 
atėmė tėvas, motinos paragintas. O paraką mes 
uoliai sprogdinam: padedi ant akmens, trenki kitu 
akmeniu – pokši kaip tikri šūviai. Ypač geras yra 

stambiųjų patrankų sviedinių parakas: vos ne pirš-
to storumo, su skylutėmis, kad greičiau persiimtų 
liepsna šoviny, jis ir ant akmens sprogsta kažkaip 
solidžiai, rimtai. 

1980-01-23 & Buvo ne tik parako. Buvo ir vienas 
kareivis. Toks senas nuvarytas Ivanas. Matyt, ir 
gyvenime jis kur prie arklių buvo, ir kare juos aptar-
navo, ir čia buvo paliktas jų saugot. Ir pats pasidarė 
panašus į seną arklį. Prižiūrėjo jis keletą sergančių 
iškriošėlių. Arkliai buvo sulysę, perkritę, o svar-
biausia – su moliūgais ant sprandų. Vežant patran-
kas, pakinktų balneliai sumušė vargšams pūlinius, 
kuriuos tėvas vadino moliūgais. Tuos arklius tėvas 
gydė. Tai aš sužinojau vėliau. O pirmas susitikimas 
su tuo Ivanu buvo toks. Slankiojau laukuos, turbūt 
netrukus po to, kai atvykom, nes viskas dar buvo 
labai keista, labai svetima. Ant kalvelės, kur buvo 
patrankų apkasai, tupėjo Ivanas, kūreno ugnelę ir 
juodoj konservų dėžutėj virė arbatą. Aš stovėjau ne-
toliese ir spoksojau. Ivanas pašaukė, pamojo, paro-
dė, kad duos atsigerti. Ta dėžutė buvo tokia negraži, 
kad aš pasibaisėjau. Bet Ivanas pasirausė maišely ir 
ištraukė kažką balta. Atskėlęs gabalėlį, ištiesė man. 
Tai buvo cukrus. Jis taip masino, kad užmiršau ir 
negražią dėžutę, ir tą bjaurų maišą. Bet kažkas vis 
tiek neleido eiti prie jo. Kažkoks baimės, negerumo 
jautimas neleido man pakrutėti artyn, nors tu kažin 
ką. Ivanas palaikė, palaikė ištiestą baltą gabalėlį 
(jis ir dabar labai baltas drumzlinos aplinkos, pilkų 
ražienų, palaikės ugnelės po juoda konservų dėžele 
aplinkoj) ir įsidėjo atgal į maišą. Buvo labai gaila, 
bet aš iškart išsprendžiau problemą – nukiūtinau 
namo. Nežinau, ar buvo drausta, ir tas draudimas 
susitikti ir bendrauti su rusais nulėmė, ar begalinis, 
į baimę nuolat pereinantis drovumas, bet tąsyk 
aš ribos neperžengiau, o paskui Ivanas kontaktų 
nebeieškojo, nors ilgai, gal pusmetį, o tai ir visus 
metus, arklius laukuos ganė ir gydė. 

Neišgydė tų arklių tėvas, nors ir labai stengėsi. 
Bent jau vienos didelės lėtos kumelės – tikrai. Kur 
dėjo kitus – nežinau. Ar tąsyk ir kitus parceliavo. 
Bet, rodos, kiti jau buvo arba išdalinti, arba parduo-
ti. Tik ta kumelė gulėjo kieme ir nebenorėjo keltis. 
Kažkas pistoletu šovė tai kumelei į žvaigždę kaktoj. 
Kulka, sako, išlindo per pažiaunę, o kumelė nieko – 
žiūri, pakreipusi akį, kas čia darosi. Tik iš trečio 
šūvio ją nušovė. Atsimenu tuos trumpus negarsius 
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šūvius kieme. Mūsų neleido tąsyk eiti į lauką. Nors 
aš norėjau. Bet vargu būčiau išdrįsęs – atsimenu, 
kad buvo baisu: šaus kumelę. 

Tai ir visi tiesioginiai karo atgarsiai. Jeigu į 
nuotykius neįrašysim istorijų su granatom, paraku, 
šoviniais ir visu kitu karo inventorium. O karas, 
nors ir ėjo tiesiai per Joniškių galvas, jų žemės 
nelabai siekė – jis labiau kliudė užplentį, ten dar 
kadais po karo riogsojo sudaužytos patrankos, o 
tėvas pasakojo, kad miško pakrašty vokiečiai gynėsi 
ypač atkakliai. Čia juk karas paliko tik apkasus, tą 
ruselį su arkliais, rusų būrį, likusį tvarkai palaikyti 
ir apsigyvenusį buvusiame vasarnamy prie miško, 
buvusioj koncentracijos stovykloj (vokiečiai šituose 
vasarnamiuose laikė belaisvius – miške liko gal 10 
kapų su kokia šimtine lavonų), būsimoj pionierių 
stovykloj (pionieriai vėliau, nors ir nelabai stropiai, 
ims prižiūrėti tuos kapus; bet tik tada, kai krašto-
tyros judėjime gims ir „praeities kovų“ dalyvių at-
minimo pagerbimo vajus). Visi kiti „kariški“ įvykiai 
jau liečia „pokario kovas“. Šių tai tikrai nemaža ir 
jie aštrūs, įsiminę.

Bet yra du momentai, kuriuos reikia skirti prie 
„karo atgarsių“, nors vyko jie jau pokario saulės 
nutvieksti. Tie „du momentai“ – tai vokiečių turtą 
vežą rusai ir toks rusaitis iš to „tvarkos bataliono“ – 
tą ruskelį buvo tarsi ir įsimylėjusi mūsų teta Milė. 

<...>
Antrasis „karo atgarsių“ momentas – tai tas 

Milės simpatija kareivėlis. Neatsimenu, kaip jis 
atrodo, tik apytikriai jaučiu, kad jis iš to „apsaugos 
būrio“ (nes mudu su Mile vis traukiam stovyklos 
link, ten paplenty susitinkam su juo). Nežinau, 
kuo baigėsi ta jų „meilė“, tik žinau, kad kareivėlis 
švelnutis, balandėliškas ir, rodos, tikrai susižavėjęs 
ar įsimylėjęs, nes guli paplentės kalnelio pievoj ir 
be žodžių žiūri į Milę, kuri sėdi greta, tyli ir žaidžia 
žolele. Ant to paplentės kalnelio – medžių šešėliai, 
užtat aplink – laukai saulėti ir erdvūs. Man nuo-
bodu šitaip sėdėti greta jų, vaikščioti vienam irgi 
neįdomu, o išprašyti Milės nepavyksta. Kitąsyk, 
atmenu, einu baltu dulkėtu vieškeliu, ar atsitiktinai, 
ar Milės pasiųstas, o priešais – tas kareivėlis. Jam 
kažko labai reikia Milės, duoda jis man permatomą 
maišelį geltonų žvirblio kiaušinio dydžio saldainių, 
ir aš skuodžiu į Bazilionus, į bažnyčią, ieškau Milės 
ten ir sakau, kad, va, kareivis man davė saldainių, 
o jis pats laukia jos. Ar tą, ar kitą sykį, žinau, buvo 

kažkokių skandaliukų, mama Milę saikdino, kur 
jinai su juo nueisianti, gal į Rusiją, nes čia su rusu 
nėra kur dėtis. Čia tikrai tarsi ir nebuvo kur dėtis 
su rusu. Tie patys rusai ėmė veikti, malšindami 
apylinkių vyrų žygius. Taigi, Milei iš tiesų reikėjo 
apsispręsti – arba su tuo ruseliu ir prieš miškan 
einančius vyrus, arba su tais vyrais, vienas iš ku-
rių Milę taip pat ne tuščia vieta laikė. Mano teta, 
matyt, apsisprendė, nes ruselis, kiek atsimenu, kurį 
laiką jos dar ieškojo, bandė siautėt, o po to ar buvo 
perkeltas kur, ar ką, bet iš mūsų akiračio dingo.

Milė žiemą sunkiai susirgo, vos nenumirė. Ją 
ratais išvežė į Šiaulių ligoninę, kaip šnekėjo vėliau, 
paskutiniu momentu – jau buvo pradėjusios mėlti 
rankos. Paskui ji kažkur išvažiavo. Turbūt į Giedrai-
čius, nes neatsimenu, kad dar kur būtų dirbusi. Ti-
krai būtų geriau jau į Rusiją negu į tuos Giedraičius 
išvažiavus – taip, manau, paskui galvojo ir mama. 

1980-01-24 & Taip taip – o kaip prasideda tie 
įvykiai, apie kuriuos šiandien sako „buržuazinių 
nacionalistų pogrindis“, „banditizmas“ ir pan.? 

Prasideda jie gana neaiškiai, tik žinau, kad iki 
tam tikro laiko kaimas buvo pilnas jaunų bernų – 
keturi Kalinai, du Vaičiuliai, Jasiuliukas, Puščiu-
kas – visi po 20, 22, 24 metus, sumitę, rimti bernai. 
Vaikšto jie iš kaimyno pas kaimyną, traukia į mies-
telį, šoka vakaruškose, jaunasis Kalinas, rausvutis 
bernelis, juodaplaukis su dabitiškais ūseliais, prie 
tvoros mergina mūsų Milę…

Ir staiga nieko nelieka. Tuščia pasidaro kaime. 
Pasklinda kalbos: išėjo. Išėjo tas, tas, tas. Kitądien 
tas ir tas dar nuėjo. Kas nenuėjo, tas važiavo kur 
nors – į Šiaulius, gal dar toliau. Iš karto kitaip stojo 
kaime, visai kita nuotaika. 

O prasidėjo po vienos nakties, tiksliau, vakaro. 
Mes jau buvom troboj, kai pasibeldė. Kažkokie rus-
kėnai. Degtinės jiems. Neįleido. Jie – veržtis į trobą. 
Daužytis. Grasint. Mus sugrūdo ant krosnies – jei 
šaudys, kad bent nenušautų vaikų. Įsismarkavo 
taip, kad, pamokyti karo laikų, maniškiai kažkas 
pro orlaidę rėkė miestelio link. Ruskėnai nusiplovė. 

Netrukus prisistatė trys vyrukai – Jasiulis ir du 
Vaičiuliai. Kas, kaip? Ak šitaip? Kur jie? Pasivijo 
vieną, atsitempė, persimetė ant skiedryno ir taip 
pylė – ir kojom, ir basliais, kad dunksėjo net kam-
bary, o moterys tik inkštė, kad neužmuštų… Kai 
atėjo parūkyt, ruskelis gulėjo paslikas. 
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Atsigavęs jis nusliuogė į savo stovyklą. Taip ir 
buvo, kaip manėm: per pakalnės sniegą slidėm 
atskuodė visa kuopa! 

Nežinau, kuo viskas baigėsi: ar į šauksmą ir iš 
miestelio sargybinių kažkas atsirado, ar kaip, tik 
žinau, kad rusai su mumis nieko nedarė, o šei-
mininkas įrodinėjo, kad pro šalį ėjo chuliganai ir 
užpuolė kareivius. Ar jie tų chuliganų ieškot išėjo, 
ar ne – žinau, kad kaimas ištuštėjo. Taip tomis 
muštynėmis tarsi išsikrovė pritvinkusi neapykanta, 
kurią bernai beveik neslėpdami nešiojo visą vasarą 
ir rudenį. 

O iki tol tikrai jautėsi, kad kaime daug žmonių, 
jog kaimas labai susijęs, kad per toliausius laukus 
tirštai driekiasi kaimynystės ryšiai. Mes ne per se-
niausiai čia gyvenom, o pamiškių bernai ir mergos 
žinojo, kada mūsų tetos Milės vardadienis, kada 
mano mamos vardadienis – ir ateidavo mamos 
sveikint kaimynų žmonės. Vakare slapstydamiesi 
prisėlindavo prie gonkų, kaldavo didžiausią vainiką 
taip, kad neišgirstų, kad padarytų gėdą šeimininkei, 
o šeimininkė sergėdavo sugaut juos ir pavaišinti. 
Jaudinimosi, įtampos, džiaugsmo, gyvasties! Nebu-
vo tokių gėrybių namuos, kas pagaudavo tuos kalė-
jus – išgerdavo stiklelį kitą, bet tarėsi daugiau dėl 
gegužinių – o jų miestely dar ilgus metus būdavo, 
ir didelių. Ne į namus, o į viešumą buvo orientuoti 
žmonės, ir tos orientacijos gijos ėjo iš trobos į trobą 
ir žiemą, ir vasarą – net keista, kai žiūri dabartinėm 
akim. Taip, ir tuos siūlus pirmąkart ryškiau sudarkė 
žmonių išėjimas į miškus, antrąkart – vežimai į 
Sibirą, trečiąkart – kolektyvizacija.

O! Kiek čia vėl tylaus ir netylaus dramatizmo!

1980-01-25 & Tas etapas iki išėjimo į miškus 
yra gana skirtingas, kaip atsimenu. Tąsyk ir mūsų 
šeima buvo orientuota daugiau į Mekių padangę 
negu į Bazilionų. Miestelis buvo vos už kilometro, 
nuo mūsų kalvos jis matėsi kaip ant delno (jau 
kokioj nuostabioj gamtos vietoj buvo Joniškių so-
dyba! – nė viena kaime negalėjo susilygint!), tačiau 
jo gyvenimas vyko tarsi kur nuošaly. Kas dėjosi 
miestely, kaimas žinojo mažiau, negu kas Mekiuos 
ar net miškuose aplink, kur žmonių irgi netrūko. 
Mes tada geriau sugyvenom su šeimininkais, pas 
juos linksmindavosi tėvai, o per tuos susiėjimus 
susipažino su Vaičiuliais, Ernestais (Arnuliais), 
dar kažkuo. Su Arnuliais buvo ir susidraugauta, ir 

vienoki ar kitoki geri santykiai išlaikyti iki gyve-
nimo pabaigos.

Skiriasi gyvenimas, išėjus žmonėms į miškus. 
Į kaimą tada ateina nežinia. Šviečia ta pati saulė, 
dienos tais metais prisimena visos saulėtos, bet 
kažkas negera jau virpa toj saulėj net man, vai-
kui. Kaimynas su kaimynu susitinka jau ne dėl 
susitikimo, o kad paklaustų, ką nauja girdėjęs – ir 
tylomis, paslapčia, nes tokios kalbos jau pavojin-
gos: miške „liaudies priešai“. Kas gali įsivaizduoti, 
kokia idiotiška padėtis, kai priešai yra tavo broliai 
ir kaimynai, jaunikiai ir žentai. Jau girdis, kad ten 
tą ir tą nušovė, kas dabar bus. Dar girdis pasiti-
kėjimas, nors ir neramus, – bus naujas karas. Bet 
pasitikėjimas tas be tikėjimo, kokio būta aplink iki 
tol. Ateina metas, kai žmonės ima vengti vienas 
kito, neberūpi susibūrimai, rūpi tik savo paties 
sunkios mintys, rūpi šio meto perlaukimas nuošaly, 
rūpi suvaidinimas. Santykiai keičiasi. Ir iš šviesos 
ima sunktis tamsa. Tik per mašinkules žmonių dar 
susiburia, bet ir tas bendrumas jau nelinksmas, jau 
su neviltimi keliamas stiklas.

Ir vėlgi visiškai naujas metas stoja, pravedus 
kolektyvizaciją. Viskas jau slepiama. Niekuo ne-
bepasitikima. Tiesa išguita. Tiesa gyvena naktį, 
kai žmonės vagia, arba kambary prie keturių akių, 
įnirtingai daužiantis stikliukais ir seiliojantis bei 
ašarojant.

1980-08-03 & 1956-ieji! Puikūs metai, kupini 
kraujo ir vilčių. Net mes, gilios provincijos moki-
nukai, jautėm vykstant kažką nepaprasta, kažką, 
kas visiškai keičia daug ką, kažką, kas užbraukia 
žalius mūsų vaikystės sapnus ir miglotas jaunumės 
erdves, kažkas, kas pradeda pavasarišką gurgėjimą 
ir veda, šaukia, traukia paskui save. 

Taip ir buvo. Nuėjo, nunešė banga tuos, kurie 
pakliuvo ant jos. Aš dar visus metus likau užkam-
paus miestelio beržų spindėjime ir, nors į pasaulį 
išėjau kupinas didžiausių troškimų, iškart pasijutau 
taip, tarsi čia jau kažkieno būta ir nueita, išgarmėta, 
ir likę čia išties neaišku kas – lyg ir šiukšlės, bet – 
stebėtina – kodėl jie tai atbloškė kaip šiukšles?.. 
Iš karto pasijutau ir pavėlavęs, dėl ko man reikia 
juos visus (ką?) pasivyti, ir suglumintas bei nu-
stebintas – ir taip aš vijaus, vijaus, tarpais viską 
užmiršdamas ir prikrisdamas prie to, kas jų buvo 
palikta ir nepastebėta, kol jau pusamžis pamačiau, 
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kad jie zylioja velniai žino kur, kad jie gaudo kaž-
kokią nušiurusią kekšę, o aš jau seniai tyrinėju ir 
matau tikruosius dalykus, tik kad nenuosekliai, vis 
kažkokio bizo nuo jų pakeliamas. Ir, numojęs ranka 
į anuos, dar man vienuoliktą klasę baigiant, kažkur 
nurūkusius, pasilikau ramiai eiti savo keliu, pasili-
kau vienas sau tyrinėti tos tikrovės, kuri ir temato-
ma, kai išeina svečiai. Ak, Viešpatie, kiek liūdesio 
nuolat turi pakelti dvasia, matydama ir praeities 
klaidas, ir dabarties tuštybę! Dieve mano, nejaugi 
iš tiesų nėra išeities? Ir nejaugi man taip pat lemta 
bus iki pabaigos tik vienatvės pojūty likti? Nežinau, 
bet kaip tik dėl to aš dar labiau trokštu mintimis 
pereiti savo pasaulį čia, šitam rašymo džiaugsme. 

1981-12-24 & <...> Ir tėvas juk yra didžiai dva-
siškas: vabalas, paukštis, augalas – visa, kas gyva, 
jam rūpi išsaugoti, nepažeisti, palikti jų valiai. Jam 
sunku konfliktuoti su žmonėmis. Jis visą gyvenimą 
atidavė kitiems, ir žmonės jį dievino. Bet su tuo, su 
kuriuo reikia gyventi, kuris kėsinasi į jo dvasios 
laisvės likučius, jis gali būti žiaurus iki pamišimo: 
ko tu man neleidi gyventi! Aplinka jam rūpi dar 
mažiau negu jo sūnui, o mėgstamiausia dvasios 
būsena – snaudulys ir neapibrėžtos kontempliaci-
jos. Dienų dienas jis galėtų nieko neveikti arba ne-
rezultatyviai krapštytis. Jau vien tai kitam šeimos 
nariui gali būti žiaurumas.

Mamai taip ir buvo. Ji buvo iki egzaltacijos jautri, 
bet neišsilavinusi, ir visas jos skurdo vaikystės ide-
alas liko nuosavas namelis ir rami senatvė. Ji nieko 
to negavo, nors buvo veikli, tikslinga. Tiesa, mes 
daug ką turėjom. Bet turėjom jos rūpesčio, jos tėvo 
niūkinimo dėka, dėl ko namie nuolat būdavo bar-
niai. Mama nėra bloga, ji yra apgauta, nuskriausta, 
nuvaryta ir nusivariusi. Ji gali jaustis nelaiminga. 

O tėvo egoizmas eina iš senelės. Senelis buvo 
kietas ir energingas žmogus. O senelė – ištižus, šalta 
ir gobši. Suprantu, ko jis gerdavo ir anksti pasibaigė, 
o ši nugyveno kone šimtmetį: ji ir lovoj tingėjo.

Dalis tų savybių persiduoda ir mudviem su Vida. 
Bet apskritai mumyse viešpatauja mamos pradai, 
ateina iš Saločių močiutės prigimties. 

1982-04-26 & Skaitau apie graikus: jie negalėjo 
įsivaizduoti, kad kas nors gali būti nematerialiai, 
kad netgi abstrakcijos yra tarsi kokie daiktai. Sunku 
pasakyti, ar iš tiesų jie manė būtent taip, bet kad 

tendencijos tokios būta perdėm aiškios – akivaizdu: 
tai liudija ir elėjiečiai, ir Platonas, ir visa graikų 
proto kaip kosminės galios samprata. 

Ar nepanaši buvo mano pasaulėjauta tąsyk, kai 
budo rašymas? Aprašinėjau tik realybę. Realybė 
man buvo ir tai, ką rašydamas sugalvodavau. 

Atsimenu važiavimą į Zėringytės tėvo laidotu-
ves. Visas važiavimas yra važiavimas per tokį tikru-
mą, kuris susigėrė į mane kaip vienintelė realybė: 
ir rogės, ir arklys, ir bažnyčia, ir žmonės kapuose 
ant sniego – viskas baigiasi eglių viršūnėmis, ir ne 
baigiasi, o yra nuo sniego iki eglių viršūnių, kito 
pasaulio nė nėra, užtat šis eina į mane be jokių 
tarpininkų, geriasi į jausmus ir virsta tokiu tikru-
mu ir tokiu nepaprastumu, kad turi būti kažin kaip 
konstatuotas, ir kadangi ta konstatavimo galimybė 
jau yra pratrūkusi rašymu, aš rašau, mėgindamas 
nukopijuoti, atkartoti viską nuo pradžios iki galo 
su didžiausiu tikslumu. Ir ne tikslumas čia, tiesą 
sakant, svarbu, o tikrumas: reikia parodyti viską 
taip tikrai, kaip tikrai viskas yra suėję į mane iš 
to važiavimu į laidotuves vadinamo erdvės atsi-
skleidimo. Užtat ne apie žmones, net ne apie savo 
jausmus ten pasakoju: pasakoju apie aplinką, su 
kuria susidūriau, išgyvenau ir susėmiau į save, dar 
tiksliau – per kurią plaukiau tarsi per vandenį ir 
kuri pati suėjo į mane be jokių pastangų, ir mano 
reikalas buvo tik nesipriešinti tam suėjimui, o pas-
kui išėjimui ant popieriaus lapų.

Tokia stipri buvo emocinė pagava.
Dabar daiktai nutolę. Nuo jų iki manęs yra tuščia 

erdvė, ir jei noriu „paimti“ kurį iš daiktų, metu ant 
jo proto siūlą, neriu tinklą iš visų pusių ir prisitrau-
kiu tik tą pusę, kuri man labiausiai tinkama. 

Bet, rodos, aš ir šiandien kalbu tik apie savo 
daiktišką aplinką.

1982-11-03 & Ar yra kokie nors įdomesni, reikš-
mingesni tuos tris – ikipartizaninio, „išėjimo“ ir 
kolektyvizacijos – laikotarpius charakterizuojantys 
įvykiai? Nors tai, ką rašau, yra (arba gali būti) ir 
chaotiški prisiminimai, bet mano racionalistinė pri-
gimtis neleidžia visko maišyti pervien, aš beveliju 
geriau daryti klaidas, įvykius priskirdamas ne tam 
metui, negu plaukti visiškai atsitiktinės asociacijos 
vaga ir griozdinti prisiminimus į liulančias būtybes. 
Tuo labiau kad ieškoti tokių „charakterizuojančių 
įvykių“ yra netgi įdomu. 
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1985-11-17 & Ne įvykiai, o vaizdai ir nuotaikos 
neduoda man ramybės, kai tik prisimenu praeitį 
(arba kai per tą vaizdą iškrentu į praeitį su ana 
tą vaizdą gobusia nuotaika, atmiešta dabartinio 
skausmo ar nerimo). Vienas iš tokių yra pavasario 
vaizdas: kiemas padengtas ledokšniu iš permirku-
sio ir sušalusio, kojom sumindyto sniego, gūbrėtas, 
batuotas, balų vanduo šiurpsta nuo vėjo, pro tuos 
žiburius šviečia šiaudų ir šieno krislai, laukuos 
irgi iškorėjęs sniegas, vanduo įlomėse, bangelės, 
o kartais tiesiog mėlynas dangus tose balose, kai 
nušvinta saulė. Vandens pilnas siauras apkasas, 
gerokai jo ir patrankos apvaliam apkase. Ir pušys 
ošia ant lauko prie vieškelio tokiam ilgame, bet 
vos ne vieno medžio platumo pušinėlyje, kur auga 
žemuogės ir avietės. Kitas vaizdas: aš stoviu prie 
krūvos lentų, pavasaris, žalia žolė, šilta, keliukas, 
kalnas su vasarojum, tolumoj baltas kelias, o virš 
jo ir virš lauko virpa oras – virpa ir kyla į aukštą 
dangų. Dar vienas vaizdas: pieva pakalnėj, pilna 
visokių žolių žydėjimo, krūmai tolumoje ir lauko 
beržai, spindinčiai šviečią juodo eglių miško fone. 
Kodėl aš juos taip dažnai atsimenu? Ir dar oro vir-
pėjimą virš avižų ar dobilų lauko. Dar pavasarin 
linkstančios žiemos atlydžius su juodai šlapiais 
medžių kamienais miglose. Kur tada mano dvasia 
ir mano nerimas, kuris taip greitai užgrius ir ims 
draskyti ir blaškyti po baltą pasaulį? Mano dvasioj 
tyla, jos lyg ir nėra, Viešpatie, jos tikrai nėra, o tos 
erdvės, tas oro ribėjimas virš vasarojų, kelių ir 
pievų – visa tai dar tik leidžiasi į mane ir turi tapti 
dvasia: aš išgyvenu mažus ir didelius nuotykius su 
žmonėmis, jie skaldo aplinką galimybių ir ne gali-
mybių erdvėmis, o virš viso to plyti, kartkartėmis 
atsiverdama ir užgriūdama per tuos orų virpėjimus, 
didžioji pasaulio erdvė, pasaulis, kurį turiu suimti 
visą ir pažvelgti į jį ne iš nuostabos ir siaubo išsi-
plėtusiomis, o ramiomis žinojimo akimis. 

PAVAKARIO SĄSKAITOS
2002-12-09, 08.34. & Perverčiau keletą „bran-

dos metų“ puslapių ir su nuostaba ir išgąsčiu 
matau: nebeatsimenu aš jau tų ten aprašytų kai 
kurių įvykių… Tiek tikrovės prikrito į sąmonę, kad 
užblokavo atmintį? Ar tiesiog ji nesužadinta ir tu 
turi, mandagiau su ja elgdamasis, praeitį tiesiog 
iškviesti į šios dienos šviesą?

Ko gera.

Antai, perskaičiau visą tekstą kažkada kaime 
po karo dainuotos „…geriau aš mylėsiu savo gimto 
sodžiaus vėjo išbučiuotas lauko dukreles“ ir taip 
spustelėjo širdį, kad ji suspurdėjo. Kur tos ruda-
kojės baltadantės net ir per šūvius akim lyg spin-
duliais į pasaulį žvilgčiojančios gražuolės? Kokios 
jos šiandien senės, kur jos ne viena išlaidotos, nuo 
darbo ar alkoholio parkritusios? 

2000-12-14, 14.30. & Gana blaškytis po atmin-
ties užkaborius. Dabar turiu nuosekliai atkurti 
mokyklos laikotarpį. Nuo to meto, kai pradedu eiti 
į mokyklą, iki to momento, kai išvažiuoju į Vilnių. 
Gal net kai įsikuriu Tauro bendrabutyje. O jeigu ir 
nukrypsiu kur atgal į Bazilionų (tiksliau būtų sakyti 
Mekių) ikimokyklinį laikotarpį, tai bus tarsi „antro-
jo pluošto“ papildymai. Tada po aną metą galėjau 
maklinėti kiek tinkamas, vis atrodė laiko marios. 
Dabar nebėr kada žvalgytis, reikia darbą padaryti.

Tėvai laikė mane labai protingu, labai geru, toli 
ir mokslinimesi pažengusiu vaiku, todėl su mokykla 
(gal direktorium, tada, atrodo, juo buvo Morkūnas, 
geras tėvų draugas) sutarė, kad eisiu tiesiai į antrą 
skyrių. Seserį Laimą, pusantrų metų jaunesnę, 
nuvedė į pirmą.

Pirmos mokslo metų dienos neatsimenu. Užtat 
puikiai atsimenu, ką uždavė: eilėraštį apie rugsėjį. 
Mokiausi aš jį, sėdėdamas virtuvėj prie stalo, žiū-
rėdamas į berželį prie keliuko už kokių septynių 
aštuonių metrų nuo mūsų lango, mokiausi, virš 
galvos buvo tikrai gražus dangus, o eilėraštis kaip 
nelindo galvon, taip nelindo. Mama irgi – pradžioj 
tik akį užmesdama, paskui jau ir padėdama – 
susirūpino: per sunkus vaikui. Aš dar kurį laiką 
pasikankinau, jau vakarėjo, dar sykį pabandžiau 
pasakyti tą Maironio eilėraštį atmintinai – nieko 
neišėjo. Reikia vesti atgal į pirmą, nusprendė tėvai. 
Tai buvo siaubinga. Ėjau, atrodo, mamos vedamas 
kartu su seseria į pirmą klasę, į galutinį miestelio 
namą kapinių pusėj, ir kaip į kokią duobę leidausi. 
Ir kaip vietos ieškojo man, persodinėdama vai-
kus, kad aš galėčiau būti ir toliau nuo sesers bent 
per suolą, ir kad sesuo sėdėtų už manęs (gal kad 
kontroliuotų, ką darau?), o aš stovėjau kaip koks 
virš visų pakilęs stuobrys, degdamas iš gėdos, visų 
nekęsdamas, o atsisėdęs antram suole prie lango 
pasijutau visai svetimas, vienišas ir atsitvėriau 
vardu sunkiai pavadinama siena: buvau su jais, bet 
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buvau ne čia. Tas jausmas lydėjo visus metus. Ko 
gero, aš jų visų nekenčiau, nes tokį jausmą jaučiau 
ir seseriai. Tiesą sakant, jai gal ir daugiau negu ki-
tiems priešiškumą jausti galėjau, nes ji mane sekė. 
Ir skundė. Sykį paskundė mokytojai, kad aš tyčia 
nepadariau darbo. Kitą sykį paskundė motinai, kad 
aš ne netyčia, o piktavališkai jos neklausydamas, 
per upelį čiuožiau ir įlūžau. Močiutė, mano globėja 
ir užtarėja, pasitiko rypuodama: „Vargšas vaikelis, 
kas tau netyčia atsitiko?“, o mano brangi sesutė: 
„Tyčia, tyčia, kur tau netyčia! Aš sakiau, kad ne-
čiuožtų, neklausė. Ir įlūžo.“ Ar tu gali mylėt paskui 
tokį padarą? Taip, nemylėjau aš jų visų, nes nieko 
atminty neužsiliko daugiau, tik prisiminimas, kaip 
kone visa klasė griūva ant manęs pavasariškai dar 
drėgnoj pievoj už daržų, keliese murdo į žliugią 
pernykščią žolelę taip, kad aš išsižiočiau ir žemės 
prilįstų į burną. Tą pažliugusią žemę burnoj atsime-
nu ir dabar. Ir dar atsimenu, kad atsistojęs žiūriu, 
kaip govėda skuodžia klasėn, o aš grąžau rankas ir 
sakau: „Na, palaukit!“

Užtat nuošalumo, užmestumo, nereikalingumo 
jausmas nuo tol stipriai įsitvirtina sąmonėj. Namas, 
kuriame buvo pirmokų klasė, buvo pats paskutinis 
pietinėje miestelio pusėje. Iš antros klasės, kuri 
puikavosi name prie gatvių sankirtos, įsitaisiusi 
šviesiame, dideliame dvigaliame su mansarda 
statinyje, viename iš prašmatnesnių viso miestelio 

namų, – tai buvo tikra tremtis. „Kur eini, – rėkdavo 
kartais, – antrokai, sugrįžk!“ Čia tekėjo upelis, čia 
galima buvo žaisti „žemę“, čia viskas buvo kitaip: 
čia buvo netgi mediniai šaligatviai, o priešais – 
Čemberleno troba, kur kepdavo irisus. Ką ir kalbėti! 
Prie pirmokų amo vietoj šaligatvio buvo griovys, 
kitam pastato gale gyveno senutė, mokytoja buvo 
nervinga, nors ir skyrė mane iš kitų su simpatija; 
tačiau aš jai jokios simpatijos nejaučiau. Žiūrėdavau 
į gūdžius laukus iki pat kapinių, lietaus, sniego, bet 
dažniausiai miglos pridengtus, ir nykesys neapleis-
davo nė minutei. Matyt, buvau stipriai traumuotas 
to „pažeminimo“. Tiesa, bandžiau pirmauti. Mėgau 
piešti ir gerai piešiau. Mokytoja kartais parodydavo 
mano piešinius, pakėlusi prieš klasę. Gerai rašiau 
diktantus. Bet visa tai buvo „ne tai“. Užtat visam 
gyvenimui įsiminiau, ką tada mokiausi, tą dieną, 
kai ištiko pirmoji didžioji mano gyvenimo nesėkmė:

Baigės rugsėjis. Po orą bailiai
Voratinkliai draikės be vėjo.
Šypsojosi saulė. Bet jos spinduliai
Tarytum sudie bekalbėjo.

2000-12-16, 19.05. & Kiekvienais metais, į kitą 
klasę eidami, mes persikeliam į kitą namą. Nes 
visos klasės kolei kas išdėliotos į atskirus namus. 
Pradinės (jos dar vadinamos skyriais) yra, kaip 
sakiau, namuose, esančiuose pietinėj miestelio 

Romualdas Ozolas – 1-ojo skyriaus mokinys. Stovi antras iš kairės. Bazilionai
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atšakoj. Aukštesniosios – buvusiame valsčiaus 
name, netoli bažnyčios. Bet ten būsiu po ketverių, 
atrodo, metų. O dabar į antrą klasę einu jau į tą 
namą sankryžoje.

Atrodo, tai antra klasė, didelė klasė iš pieti-
nės pusės. Ką ten veikiame mokydamiesi – nieko 
neatsimenu. Netgi mokytojų nežinau – neišliko 
sąmonėj. Tik žinau, kad pertraukų metu mes 
virstam į kiemą, raižom peiliais riebią nutryptą 
žemę ir lošiam „žemę“, stengdamiesi atpjauti kuo 
didesnę jos teritoriją. Kai lieka toks, jog nebetelpa 
pėda, nelaimėlis turi pasiduoti. Kartais skirstomasi, 
kas yra rusas, kas vokietis. Bet tai nėra ypatingų 
jausmų objektas, kur kas įdomiau yra raikyti žemę, 
ir tai aš darau su dideliu malonumu, nelabai atsi-
likdamas nuo labiausiai patyrusių plėšikų. Namie 
treniruojuos, smaigstydamas peilį savo kiemo 
žolėn. Kartais lošiam ir kitą žaidimą – peilio mė-
tymą nuo rankos, nuo pirštų, nuo alkūnės, kelio, 
peties, galvos, liežuvio, netgi per galvą. Tai visas 
kompleksas vis sunkėjančių peilio įsmeigimo į žemę 
užduočių. Būna tokių atvejų, kai aš pereinu vos 
vieną kitą kartą suklupęs – neįsmeigęs peilio. Itin 
pats vertinu smeigimą per petį metant už nugaros. 
Tai mūsų vaikiški džiaugsmai antram ir trečiam 
skyriuj. Daugiau kokių įvykių ar įsimintinų nuoty-
kių neatsitinka.

Nežinau, tam ar kitam laikotarpiui skirtini ka-
rai. Ypač žiemą. Kažkas atsitinka, kad ant manęs 
supyksta toks dičkis Maciūnas. Jis kiek debilus, 
kalbėdamas seilėjasi, lūpų kampeliuose susiplaka 
baltos putos. Mes iš jo šaipomės. Nelabai mėgstu tai, 
bet, atrodo, dalyvauju vienoj ar kitoj kompanijoj. 
Puščiukai, ypač Stasys, yra artimiausi mūsų kaimy-
nai, ir nors mes ne itin draugaujam, nes jo motina 
nemėgsta mano motinos, kai Stasys yra gujamas, aš 
einu už jį. O tas Maciūnas kažkodėl niršta ir ant Sta-
sio. Taip formuojasi „pusės“, ir Maciūnas, su slidėm 
čiuožiantis per lauką, piktai grasindamas Stasiui, 
o paskui man, taip ir lieka atminty kaip kažkoks 
sapniškas nenupelnytos grėsmės prisiminimas. 

Negalėčiau pasakyt, kad ne tam laikui skirtinas 
ir mano sumušimas ant Pagelavos ežero ledo (dabar 
vadina Pagėluviu, netgi Gėluvos ežeru; mes saky-
davom – Pagelava). Tikrai nebuvau labai didelis 
bernas. Žinau, kad nepaprastai norėjau čiuožti 
ledu, ir man padarė medinukes, kaip daugelis tada 
sau tokias darėsi. Medinį pagrindą aplenkia kibiro 

lanku, viršutinėj pusėj įtvirtina du medinius sker-
sinukus, pririša „šniūrus“, kuriais apvynioji koją, 
ir čiuožk. Tos pačiūžos nelabai patvariai laikosi, 
dažnai jas reikia pertvirtinti, tačiau ar gali tas 
vargas būt per sunkus, palyginus su džiaugsmu, 
kurį teikia! 

Taigi, taip smagiai čiužinėjantį, pirmą kartą ant 
tokio didelio ledo pakliuvusį vaikėzą staiga apsupa 
trys ar keturi Makarijos palkusai, bene ir su Ma-
ciūno gynimo mintim (su tuo Maciūnu ta istorija 
kažkaip tikrai susijus), ir vienas, pats stambiausias, 
gal koks dvylikametis, klišas, bet savo mažąja 
koja gerai atsispiriantis ir geležinėm pačiūžom 
ginkluotas bjaurybė, kyšteli koją vienąkart, tuo 
pat metu stumteldamas, kitąkart, ir aš guliu ant 
ledo. Incidentas apsiėjo be rimtesnių pasekmių, 
bet aš pagaunu brutalaus beprasmiško užpuolimo 
nuostabą, į mane įsėlina nepažintos erdvės baimė 
ir mano uždaras, į vienumą linkęs būdas jau turi 
pateisinimą: neik niekur vienas, ten nesaugu, ne-
žinia, kas gali nutikti.

Kartais, atsimenu, žaidžiam ant kalno. Dažniau, 
kol dar gyvenam pas Joniškius. Išsikraustom mes į 
dabartinę mano tėvų sodybą, ilgainiui tampančią ir 
mano pasaulio centru, bene 1949 metais, taigi man 
einant į trečią skyrių. Tie žaidimai ten, ant kalno, 
yra neturtingi, bet kažkaip aukštai, netoli dangaus, 
ir taip aš juos matau ir šiandien. 

2000-12-17, 14.53. & Trečias skyrius, jeigu tei-
singai atsimenu, įsikūręs tame pačiame name, iš 
gatvės pusės. Man vaidenasi, kad mes čia paskui 
buvom grįžę dar kartą, bene šeštoj klasėj. Jau esam 
paaugę, jau atsimenu kai kurias figūras, nors ir 
negaliu sutapatinti su pavardėmis. 

Tas trečias skyrius irgi didelis, vaikai nekrečia 
kokių nors pokštų. Aš imu mokytis, esu labai stro-
pus, išsistatau sau tam tikrą darbo tvarką – kartais 
nė nepailsėjęs puolu padaryti namų darbų, tada jau 
einu žaisti ir užsiiminėti tuo, kas patinka. Rašau 
diktantus, rašau gerai. Matematika nepatinka, bet 
patinka rašyti ilgas stulpelių gretas, skaičiuoju ant 
juodraščio, tada surašau atsakymus teisingai ir 
lygiai. Jeigu reikia ką perbraukti, esu nelaimingas. 
Sąsiuvinius renku, juos kartais peržiūriu. Man pa-
tinka, kad jų daug ir daugėja. Nežinau, nuo kurios 
klasės išsaugojau savo mokyklinius sąsiuvinius 
ir kuriuo momentu jie kur dingo. Žinau, kad dar 
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studijų metais turėjau jų tvarkingai surištas krū-
veles, kurios buvo sudėtos ant aukšto – tai lenty-
nose, tai dėžėse. Dalį tų sąsiuvinių buvau, atrodo, 
atsivežęs į Vilnių.

Ketvirtas skyrius yra name, antroj gatvės pusėj. 
Mes jį vadinam Bracienės namu, nes pusė jo atiduo-
ta mokyklai, o pietų pusėj gyvena Baracevičienė 
su sūnum, miestely trumpiau vadinama Braciene 
su Bracuku. Tas Bracukas vyresnis, gal trejais ar 
ketveriais metais, ėjęs į gimnaziją, paskui buvęs 
šiaip, be aiškesnio užsiėmimo. Ar pusė namo buvo 
išnuomota mokyklai, ar nusavinta kaip aiškiai 
vienai šeimai per didelio namo dalis – pasakyti 
negaliu, bet Baracevičienė buvo viena iš tų, kuriuos 
tarybų valdžia nuskriaudė. Gyveno ji gana uždarai, 
langai buvo tvarkingais gardynėliais, kaip ten sa-
kydavo, užtraukti. Baracevičienė laikė kažkokius 
gyvulėlius – išeidavo į kiemą jų pašerti, vandens iš 
šulinio pasisemti. Turėjo nemažą daržą, kur sodino 
bulves ir daržoves. Tą daržą supo upelis, vamzdžiu 
pratekąs po vieškeliu, arba gatve, skiriančia vieną 
mokyklos namą (kur mes mokėmės antroj ir trečioj 
klasėj) nuo kito, kur persikeliam dabar. Tas upelis 
patvenktas, ir kai prasidėdavo rudens lietūs, už-
tvankėlė būdavo atstatoma, upelis išsiliedavo į pievą 
geru tvenkiniu, ant kurio ledo, kai pašaldavo, būda-
vo tikras malonumas čiuožti. Ne vienus metus tuoj 
po karo, kol bendruomeniškumo jausmas nebuvo 
užmuštas (tai padarė kolūkiai), čia įrengdavo ro-
gučių sukimo ratą, ir miestelio jaunuomenė mielai 
prie jo spygaudavo. Pavasarį leisdavom popierinius 
laivukus. Netgi per pertrauką suspėdavom. Už to 
upelio – pieva ir senos liepos, ribojančios nuo pievos 
kleboniją – ji sena, didelis medinis namas su ne 
mažesniais, beveik dvarą primenančiais ūkiniais 
pastatais. Tarp klebonijos ir bažnyčios – didelis 
juodas tvenkinys, tiksliau, kastinė kūdra, kurioj 
pavasarį vartosi baisūs raudonpilviai skiauterėti 
tritonai. Iš tolo bijau prisiartinti prie tos juodos, 
storom medžių šaknim krantuose apvytos kūdros, 
nors šiaip jau gyvūnų nebijau. Bet čia jau per toli 
nuėjau. Už senųjų liepų, skiriančių kleboniją nuo 
pievų, klebonijos teritorijoj yra maža trobelė (ar 
ne samdiniai tokiose gyvendavo – labai jau panaši 
į mano tėvų ūkio „bernų trobikę“). Čia gyvena 
Česnauskienė su sūnum. Jis nuo kurios klasės eina 
į mokyklą kartu su manim? Bene nuo pirmosios? 
Taigi, Česnauskiukas tamsiais storais kaip spygliai 

kyšančiais plaukais yra vienas iš mano vaikystės 
žmonių, su kuriuo daugiau taip ir nebesusiliečiam 
pomokykliniu laiku. 

Dar į ketvirtą skyrių (man rodos, nuo ketvirto 
skyriaus yra keičiami ir pavadinimai – yra įveda-
mos klasės; žinau tiksliai, kad po ketvirto skyriaus 
einu į penktą klasę) eina Jonas Puščius, kaimynas 
iš miškelių, labai piktų tėvų vaikas, visą savo vai-
kystę ganęs karves po Deglės lomas ir miškelius. Jo 
brolis serga džiova ir miršta dar visai jaunas, taip, 
rodos, ir neiškėlęs kojos iš tos savo beveik pušyne 
pastatytos sodybos. Jonas irgi yra kietas vyrukas: 
mušasi, rungtyniauja, kalba be kompromisų, viskas 
jam yra tik taip arba ne.

2000-12-20, 14.32. & Ketvirtam skyriuj įvyksta 
toks įvykis, kuris į atmintį įkrinta ne tik pats, bet 
ir įkerta langus, sienas, lentą, suolą ir net suolus su 
mokiniais. Tiesa, jų veidų neatskiriu, bet žinau, kad 
tuo metu ten sėdi ir tas Česnauskas ar Česnauskis, 
kaip mes jį vadinom, Lukenskas, arba Lukenskis, 
arba Stepas, Stepukas, Stiopka, kaip sakydavom 
jau vyresnėse klasėse. O aš sėdžiu su Puščium, su 
tuo Jonu Puščium iš miškelio, yra paišybos pa-
moka. Mokytoja kažkodėl išdalina lapukus, o ne 
mūsų piešimo sąsiuvinius liepia pasiimti. Tiksliai 
nebepasakysiu, bet man atrodo, kad aš nenoriu 
piešti ant to lapuko – ir kad keista, ir kad aš mėgs-
tu savo piešimo sąsiuvinį, aš jį stengiuos pripiešti 
ir saugoti – taip mane veikia dar iš Kruopių laikų 
vargonininko sūnaus piešimo sąsiuvinis, iš tiesų juk 
didelė sąskaitybos knyga, kuri tvarkingai pripiešta 

Romualdas Ozolas su seserimis Laimute (kairėje) ir Virginija
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visokių spalvotų piešinėlių, padarančių įspūdį ne 
savo grožiu, o gausa, tvarkinga gausa. 

Taigi, turim mes prieš akis tuos lapukus, jie guli 
prieš mus ant juodų subraižytų suolų, o mokytoja 
eina prie lentos ir sako: „Piešim štai tokį piešinį, 
tokius rėmelius.“ Kokius rėmelius, kodėl rėmelius, 
sunerimstu. Jonas irgi kuičiasi. Piešiu. Dar nespė-
jus užbaigti, mokytoja sako: „Na, o dabar įrašysim, 
į tuos rėmelius įrašysim: PASIŽADĖJIMAS.“ Koks 
pasižadėjimas? Ar tik ne į pionierius? O mokytoja: 
„Aš, jaunasis leninietis…“ Taip, viskas aišku! Aš 
nutirpstu: ką daryti? Puščius padeda savo kotelį su 
plunksna (o! „kotelių“ reikalas yra atskiras klausi-
mas! – tikras menas ir užsiėmimas yra kotelių ir 
plunksnų prasimanymas) ir sėdi akmeninis. „Kodėl 
nerašai? – klausia mokytoja. – Nerašysiu. – Kodėl 
nerašysi? – Nestosiu aš į tuos pionierius. – Kodėl 
nestosi? – Nestosiu. Nenoriu. Tėvai neleidž“ (tai 
tarmiškai; kartais pasakoma dar trumpiau: neleid). 
Aš irgi nerašau. „O tu? Ir tau tėvai neleidžia? – Ne.“ 
Neatsimenu, kuo baigiasi visa ta istorija. Atrodo, 
tą rėmelį vis dėlto nupiešiu ir tekstą parašau, bet 
mokytojai neatiduodu. Nesu visai tikras, bet man 
atrodo, kad dėl to įvyksta pirmasis mano moky-
tojos pasikalbėjimas su tėvais, ir tėvas pataria 
nesipriešinti. Tegul įrašo tave į tuos pionierius, 
tik to raudono snarglio nenešiok ir nepersistenk 
susirinkimuose. Tokia linija eina visi mano priklau-
symo pionieriams, komjaunimui, partijai reikalai. 
Aš manau, kad buvau įrašytas į pionierius. Tačiau 
susirinkimuose nedalyvaudavau arba beveik neda-
lyvaudavau. Dažnai juose bumbėdavau, krėsdavau 
šunybes ir gaudavau pastabas. Kartą, o tai buvo 
penktoje klasėje, mane išgrūdo iš susirinkimo itin 
dramatiškai, o vakare pats direktorius kalbėjosi su 
tėvais. Bet apie tai vėliau. 

Dabar kiek apie „kotelius“. Rašymo ir piešimo 
įrankių po karo buvo nedaug. Kiekvienas toks daik-
tas buvo vertinamas ir prisimenamas kaip įvykis. 
Buvo paprastų plunksnakočių, storų prie plunksnos 
ir plonėjančių į galą (kad lengviau būtų kramtyti per 
rašomuosius?). Buvo kažkokio cheminio gaminimo 
plunksnakočių, vieną tokį juodą ir sunkų turėjau. 
Buvo vamzdelinių, iš abiejų galų turinčių ištraukia-
mus „kamštelius“ – vieną kaip plunksnos įmovę, 
kitą – pieštukui įtvirtinti. Uždarei ir plunksną, ir 
pieštuką į vamzdelį – ir saugūs, niekas nenulauš, 
nesugadins. Per tuos vamzdelius šaudydavom 

žirniais, o jei išgręždavai skylutę šone, tai vieną galą 
užspaudęs pirštu, pro kitą galą pūsdamas galėjai 
žirnį „pakabinti“ tame per skylutę pučiamame ore. 
Buvo tai vienas mano smagiausių užsiėmimų – 
pakeli arba nuleidi žirnį ore, nelygu tavo pūslei, 
kiek sugebi išpūsti, tiek ir pakeli. Už šaudymą per 
pamokas buvom negailestingai niokojami varant 
lauk, teko to malonumo greitai atsisakyti. Užtat 
per pertraukas atsigriebdavom, kol kažkam akį iki 
kraujo pramušo. Kotelius nešiojom penaluose, arba 
pliūrnikuose, kaip kažkas pasakydavo. O, ten galėjo 
tilpti daug tų daiktų, bet jų niekada neturėjom tiek, 
kad būtų buvę per daug. Užtat plunksnų gardely 
turėdavom sočiai. Ypač daug – kai sekdavosi lošti. O 
lošdavom taip: padedi plunksną, ir su kitos koteliu 
verti „ant pilvo“, paskui – „ant nugaros“. Apverti abu 
sykius – tavo. Ypač vertintos „kietos plunksnos“ – 
tokios persmaugtos ir susiaurintais sparneliais, 
gerai laikančios pasemtą rašalo lašą. Tiesa, rašė 
jos storai, tas rašalas greit ir išsekdavo, bet kas 
mėgo storą rašyseną, tas vertino tas plunksnas. 
Vėliau jos buvo naudojamos tušui ir brėžiniams. 
Plunksnų kolekciją turėjau geroką, netgi dabar vie-
na kita užsilikus. Bet per senų daiktų praradimus 
netekau ir jų. Buvo ir plunksnakočių rinkinys, ir jis 
neišliko, bet nuo studentiškų ar pirmų darbo metų 
ne vienas rašmuo dar yra. Dabar jų esu sukaupęs 
ištisą rinkinį – išrašytus šratinukus dedu į dėžę. 
Parkerių irgi ne vienas susirinko. Iki dabar vertinu 
įvairius rašomuosius įnagius, o su plonai rašančia 
plunksna – ypač.

2000-12-22, 14.40. & Penkta klasė. Mes mo-
komės tame pačiame Baracevičienės name, tik jo 
didžiajame kambaryje (paskui jame labai ilgai bus 
parduotuvė; gal ir dabar dar yra, bent jau prieš kokį 
penketą metų buvo). Jame įvyksta du įvykiai, ku-
riuos atsimenu kaip išskirtinius ir savo gyvenime.

Į penktą klasę po pradinės keturių skyrių pas 
mus susirenka daugiau vaikų, ne tik iš Bazilionų. 
Yra iš kaimų kažkur Bijotės ežero apylinkėse, yra 
nuo Kurtuvėnų pusės, yra iš už Dubysos. Labai 
gerai atsimenu Butkus, du brolius Butkiukus. Ar 
jie dvynukai, ar beveik pametinukai, nežinau, 
panašūs, bet neypatingai, bet vienas labai skiriasi 
ne veidu, o kojom – jis neturi vienos kojos. Vaikš-
to jis remdamasis grubiu savadarbiu ramentu, 
pasiramsčiuodamas, bet taip vikriai, kad, rodos, 
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ramentas jam parankesnis negu ta sveika koja. Jis 
netgi laksto, kartais ir futbolą žaidžia aikštelėj už 
gretimo namo, didelėj aikštėj, kuri tęsiasi iki pat 
kito mokyklos namo, kur mokosi vyresniųjų kla-
sių moksleiviai. Tas Butkiukas dažniausiai stovi 
vartuose, sukinėjasi ant ramento kaip ant ašies, 
kažin kaip įstrižai jį pasukęs ir tvirtai ranka jį lai-
kydamas, o visu kūnu į jį pasiremdamas, kita koja 
visą kūną sukioja, tai permesdamas ją per ramentą, 
lyg kairė dešine darytųsi, tai vėl išlygindamas savo 
kryžmumą. Kai kamuolys lekia ir jį reikia gaudyt, jis 
paleidžia ramentą, šoka aukštyn arba griūva į šoną, 
susmukdamas ant žemės kažin kaip minkštai, tarsi 
kitoj kojoj nebūtų kaulų, tarsi tas ramentas ir būtų 
pati kiečiausia jo kūno dalis.

Įvykis, įkritęs giliai į atmintį, yra siautėjimas 
klasėje. Mes jau paaugę, ir mūsų žaidimai kartais 
būna ne perdėm nekalti. Už tvarto, kur yra tualetas, 
ne visus sutalpinantis per pertrauką, Stepas organi-
zuoja toliausios čiurkšlės varžybas ir moka padaryti 
taip, kad mes išsižioję tik spoksom. Per pertraukas 
klasėj į krosnį įmetama durpė, ji smilksta, skleis-
dama smalkes ir dūmus, klasė vėdinama, pamokos, 
aišku, nutrūksta – pramoga. Kartais įsisiautėjama 
iki piktumų. Jų yra visokių. Vienas pastovesnių – 
vietinių ir nevietinių priešprieša. Butkiukai itin 
dažnai atsiduria nemalonėj. 

Tąsyk vyksta kažkoks lakstymas per suolus. 
Aišku, su pasistumdymais. Ar gal pasistumdymas 
iki lakstymų per suolus. Kaip ten atsitinka, kas 
dabar pasakys, tačiau bekojis Butkiukas nuo suolo 
lekia žemyn galva ir sukniumba. Sėdi, galva žemės 
siekdamas, ją apglėbęs, o jo skustam pakaušy gerai 
matosi milžiniška kraujuota skylė – virsdamas jis 
tvojo pakaušį į suolo atlošo strypą, kuris kyšo kaip 
aštrus ramstis, nes horizontalinė suolo atrama 
kažkieno kažkur nudaužta ir nudanginta. Butkus 
rankom susiėmęs galvą linguoja savo lanksčiu 
kūnu, kakta žemę badydamas, o mes stovim be 
žado. Mane pritrenkia ne tiek ta brutaliai žiojinti 
ir pamažu kraujo prisipildanti skylė galvoj, kiek 
tai, kaip viskas staiga keičiasi: ką tik buvo šiurkšti 
linksmybė, dabar štai – klaikus sapnas. 

Čia mane ištinka ir dar vienas sapnas, šįkart 
iš kitos pusės. Nežinau, kokia proga mes esam 
sukviečiami į salę, atrodo, penktokai, šeštokai 
ir septintokai. Bet sukviečiami būtent toj mūsų 
klasėj. Žinau, kad tai politinis susirinkimas. Koks 

jis gali būti 1951 ar 1952 metais? Matyt, svarbus, 
nes susirinkimą veda pats direktorius Morkūnas. 
Mokinių ir mokytojų daug, kai kam trūksta vietų 
atsisėsti, jie stovi tarpusuoliuose, prie durų. Aš su 
grupele – prie krosnies, rankose portfelį laikyda-
mas. Kažkodėl nenorėjau eiti, vis galvojau: neisiu, 
neisiu. Kažkas iš mūsiškių ir nenuėjo. O aš neišėjau, 
likau, pabūgau būsiąs baudžiamas, nes prisakyta 
dalyvauti buvo gana griežtai. Na, bet savo pasipik-
tinimą ir pasipriešinimą turėjau, galėjau rodyti? 
Užtat, kai direktorius iškilmingai pasakė: „Mes 
čia susirinkom“ ir reikšmingai stabtelėjo, aš gana 
garsiai pasakiau sau: „Mes čia ne susirinkę, mes čia 
suvaryti.“ Direktorius pažiūrėjo į mane, visų akys 
taip pat susmigo mano pusėn, pagalvojo, priėjo prie 
durų, atidarė jas ir pasakė: „Prašom išeiti!“ Aš dar 
neskubėjau, netikėdamas savo ausim, bet kai jis 
pakartojo: „Išeik, tu!“, aš išėjau. Gana greitai išėjau, 
neslinkdamas. Bet už durų greit sustojau. Ir likau 
stovėti ten gerą laikelį. Buvo tokia tuštuma, buvo 
toks aiškus suvokimas, kad atsitiko kažkas rimto, 
jog man pakirto kojas. Atsirėmiau į sieną. Iš kaž-
kur atsiradusi kažkokia moteriškė (gal valytoja?) 
paklausė: „Tai išvarė?“ Aš, matyt, atrodžiau gana 
apgailėtinai, kad ji kažką užjaučiančio pasakiusi 
koridoriaus sienas sugrąžino į senąją padėtį, bet 
kaip aš parėjau namo – nežinau, žinau tik, kad 
kelias buvo ilgas. O vakare, kaip ir reikėjo laukti, 
direktorius jau buvo pas mano tėvus, jie svarstė, ką 
su manim daryti, tėvas padėjo bonkelę, direktorius, 
matyt, pats buvo labai susinervinęs, kad neatsisa-
kė, o tėvas paskui pasakojo, kad direktorius pats 
gailėjęsis manęs, jam jokio malonumo organizuoti 
tokius susirinkimus, na, bet kaip aš taip galėjau…

O aš, pasirodo, galėjau. Tiksliau pasakius, kaip 
parodė gyvenimas (o gyvenimas rodė tais ir kitais 
metais, ir dar kitais, ir dar daug daug daug kartų), 
ateidavo toks momentas, kai mano tiesos jausmas, 
noras nesutikti, pataisyti, kad ir visam pasauliui 
priešinantis, mesdavo mane iš tuo metu užimamos 
vietos ir vesdavo į nežinią, kartais labai aiškiai ma-
tomą, kaip man labai nepalankią nežinią. Bet aš vis 
tiek dariau, ir nei savo paties sau daromi priekaiš-
tai, nei aplinkinių pamokymai ar graudenimai, nei 
pagaliau „kitos pusės“ veiksmai nesustabdydavo, 
kol aš tos užmačios neįvykdydavau ir tik po to savo 
gyvenimą reguliuodavau pagal jų pasekmes. Kas 
tas jausmas, prieš valią metęs iš vietos ir reikalavęs 



76 PADUBYSIO KRONIKOS | 2019   2 (13)

eiti, daryti, sakyti? Ką aš žinau. Žinau tik tai, kad 
jis lydėjo mano gyvenimą nuo vaikystės. 

2000-12-25, 16.35. & Šešta klasė – tai nedidukas 
kambarėlis name netoli bažnyčios, tame, kur dabar 
paštas (kaip tik toj mūsų šeštoj klasėj). Tas namas 
bene pats didžiausias iš visų iki tol buvusiųjų – 
gyvenamosios patalpos yra ir antrame aukšte po 
stogu, o pirmam aukšte – trys didžiuliai kambariai, 
viename iš jų, kuris nuo gatvės, porą dešimtmečių 
veikia kolūkio kontora. Ką gi, vieta labai patogi, 
pačiam miestelio centre, ir aikštė nemaža tiek iš de-
šinės (ten ilgai būna krepšinio aikštė, gimnastikos 
įrengimai; paskui aikštę užstato vienas iš kolūkio 
vadovų), tiek iš kairės (čia rišami arkliai, yra kaž-
koks daržiūkštis, kol pagaliau apie 1970-uosius čia 
pastatoma tipinė gelžbetoninė parduotuvė be stogo, 
tikras tarybinės architektūros paminklas). 

Ką mes ten veikiam, irgi nedaug atminty užsili-
kę. Su manim kartu mokosi Lukenskas, Česnauskis, 
Bilotas (tas yra kaimynas iš Mekių kaimo, pakeliui 
į mokyklą mes kartais žingsniuojam abu, nors 
vėliau aš pradedu jo vengti – noriu eiti vienas). 
Bet yra ir vienas naujas – Buožis, toks vyrukas 
keistai susukiota galva, lyg kas būtų ją suspaudęs 
per žandus, ir taip, kad kakta išsprogo į viršų, 
su dviem gumbeliais, vos ne rageliais, į priekį. 
Keistas vyriokas. Turi visokių pomėgių ir nikių 
ir – svarbiausia – nelabai paiso tų, kurie nori iš jo 
ar pasityčioti, ar šiaip pasidomėti „praturtėdami“. 
Vienas smagiausių jo užsiėmimų yra piešimas. Jis 
piešia ir per pamokas, ir per pertraukas, piešia 
ant popieriaus skiaučių, sąsiuvinių, ypač paskuti-
niuose jų puslapiuose taip, kad rašymas keliauja iš 
sąsiuvinio pradžios, o piešiniai artėja į vidurį nuo 
pabaigos. Ką jis piešia? Daugiausia – karą. Piešia 
ilgas apkasų linijas, kareivius, tankus, lėktuvus – 
didžiules batalines scenas. Piešia schemindamas, 
o kartais ir stambiu planu, bet ir saviškai – kam-
puotai, buožiškai. Aš irgi bandau mėgdžioti ir net 
įsitraukiu į karo žaidimus per pamokas, bet man 
niekad neišeina tokie kampuoti tie mano kareiviai 
ir tankai, vis kažkaip minkštesni, apvalesni. O jo 
kieti. Ir vaikšto Buožis kažkaip kampuotai, rankas 
ir kojas tarsi nenorom lankstydamas, aš net įtariu, 
kad jam maloniau eiti būtų kairę koją ir kairę ranką 
kartu į priekį metant, o ne kryžmai, bet kažkodėl 
jis to iki galo nedaro. Tai su Buožiu mes žaidžiam 

plunksnų karus, ir jis pradžioj yra nugalėtojas, 
iššluojantis visą mano penalą. Bet paskui aš jau 
irgi įgundu. Buožiui labiausiai patinka kietos storai 
rašančios plunksnos – tas jis iškart deda į kišenėlę 
su saga, ant kurios užkabinamas ilgas liežuvis – 
pokario mados klyksmas.

Mes gyvenam gana vargingai. Ilgai neturiu 
palto, o kai mama jį pasiuva iš jūreiviškos milinės, 
kažkur kažkokiu būdu ar nupirktos, ar išmainytos, 
tas paltas buvo toks sunkus, kad aš bevelijau vaikš-
čiot be palto. Tuo labiau kad turiu striukę ir kelnes iš 
tokios pat juodos jūreiviškos milinės pasiūtus. Tuo-
met jau, atsimenu, abejojau, ar mano striukės kiše-
nėlių liežuvėlius daryti tokius, pagal „aną madą“, 
ar trikampius. Aš pasirenku trikampį – jis buvo 
beateinąs, modernesnis. Man ir gražesnis. Tačiau 
pačius savo „jūreiviškus“ drabužius prisimenu su 
nuoskauda: kodėl tik tiek? Kodėl turiu nuolat grįžti 
namo nutrintom šlaunim, vienu metu nuėstom iki 
šašų. Mama dažnai verkdavo ir ieškodavo, ką čia 
dar padarius, kaip galų gale išsiveržus iš skurdo.

Pavasaris visada traukė. Einu rytą per miglą, 
miestelio nė nesimato, o vieškeliu plaukia vienas į 
kitą du juodi siluetai. Vienas sako:

– …lins numirė.
Negirdžiu, ką atsako kitas.
Kas numirė? Ir kažkodėl iki mokyklos jau lėkte 

lekiu. Tikrai, mirė Stalinas.
Į klasę ateina mokytoja ir tokiu dramatišku 

balsu sako: 
– Atsistokit, vaikai. Šiandien…
Buožis stovi priešais mane. Jo užpakalis su-

siurbęs jo dailias nestoras kelnes ir kažkaip ne 
taip trūksi. Aš paimu plunksnakotį ir su plunksna 
baksteliu į minkštimą. 

– A! – rikteli išsigandęs Buožis, o susivokęs 
tvoja man knyga. Aišku, gedulingas pastovėjimas 
sugadintas. Vaikai arba nesuprasdami klausinėja, 
arba matę prunkščia.

Mus tris (matyt, neturi kada aiškintis, katras 
iš galinio suolo bakstelėjo vargšui Buožiui) gražiai 
išgrūda lauk.

Mes išeinam į aikštę, ten migla ir ledas, paėjęs 
vandeniu. Pasistaipom, bet, atsimenu, nenusime-
nam. Reikia kur nors eiti. Kur? Į beržyną. Prieš 
akis – visa diena. Namo juk negrįši! Mes vaikštom 
iš vieno galo į kitą, kalbam apie šį bei tą, šalta, o tas 
laikas eina taip lėtai! Prie karklyno, pačiam beržyno 
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pakrašty, netikėtai randam raudonikių – didelių 
gražiai užšalusių ir vos vos iš paviršiaus atsileidusių 
raudonikių. Stebimės neatsistebėdami, kol Buožis 
(vėl jis!) tvoja vienu iš pačių didžiųjų, kad dalis to 
raudonikio košės sulenda man už apykaklės. Aš 
tvoju atgal. Bet Buožis yra, pasirodo, visai vikrus 
vyrukas. Jis išsisuka, o aš gaunu dar kartą – nuo 
trečiojo (kas jis – niekaip neatgaminu, jo veidą ir 
asmenybę užspaudė kiti įspūdžiai).

Kai pareinu namo, skandalas dvigubas – ir kad 
mano rūbai sunkiai įsivaizduojami, ir kad mokykloj 
prisidirbau. Aš jaučiuosi nekaltas: mokytojos kalbė-
jimas buvo toks dirbtinis, tiesiog kaip iš scenos (tar-
si aš nežinočiau, ką apie Staliną galvoja kiekvienas 
iš mūsų, na, nebent Zosė K., kuri trinasi į komjau-
nimą, nors baisiai dvokia lyg rūgščiu prakaitu, lyg 
šlapimu, o gal abiem kartu), visa ta jos ceremonija 
tokia kvaila, kad ranka pati griebėsi plunksnakočio, 
stengdamasi padėti mums grįžti į tikrovę. 

Nežinau, ką šneka tėvas su auklėtoja, žinau, 
kad malkas mes pjaunam tylėdami. Bet pjaunam 
labai ilgai.

2000-12-26, 17.32. & Septinta klasė – tame pa-
čiame name, už sienos. Sąmonė išsaugoja daugiau 
jos fragmentų. 

Tas metas jau šviesesnis. Ir kad klasė didelė, iš 
rytų ir pietų pusės, matyt, turi įtakos: kiek šviečia 
saulė, tiek ji su mumis. Tokios patogios geografinės 
padėties neturėjom nė vienoj klasėj. Apskritai, 
gal ir maišau kurias nors klases, priskirdamas jas 
tam ar kitam būstui, bet dėl septintos, atrodo, ne-
klystu: tuo metu aš patikimai išsiveržiu į priekį ne 
tik kaip geras mokinys (beveik visas klases baigiu 
penketais ar beveik penketais ir gaunu pagyrimo 
raštus; po ketvirto skyriaus, atsimenu, pagyrimo 
rašto su Lenino ir Stalino portretais iš abiejų šonų 
ėjau atsiimti pas mokytoją kažkur toli į laukus, 
vienišą sodybą, ir ilgai laukiau, kol mokytoja tą 
raštą man išrašys; buvo nepatogu, nes mokytoja dar 
ir vaišino sausainiais). Septintoj klasėj pagarsėju 
kaip gamtininkas, tiesą pasakius, – mičiurininkas. 
Tada kiekvienoj mokykloj turėjo būti (be pionierių 
ir komjaunimo organizacijų) daugybė visokių spe-
cializuotų – gamtininkų (mičiurininkų), technikų 
(dosaafininkų), mokėmės ir kažkokių pirmosios 
pagalbos dalykų (tarsi ir priklausėm Raudonojo 
kryžiaus organizacijai).

Aš tada jau domėjausi gamta. Sodinau visokius 
daržo ir sodo augalus, medelius, krūmus, dariau vi-
sokius bandymus – ir cheminius, ir agrocheminius, 
ir agronominius. Skaičiau augalininkystės knygas, 
dariausi užrašus, piešiau ir perpiešinėjau paveiks-
lėlius (beje, ne tik augalų atvaizdus – ir žmonių: 
atsimenu, buvau išsididinęs Ruso, Volterą, Linkolną 
ir dar daug istorinių asmenų, bet tai buvo jau kiek 
vėliau, septintokas aš buvau paskendęs gamtoje).

Kartą reikėjo padaryti pranešimą mičiurininkų 
būrelio susirinkime. Aš pasisiūliau parašyti, per-
skaičiau su tokiu pasisekimu, kad buvau išrinktas 
pirmininku. Nieko sau: mičiurininkų būrelio pirmi-
ninku! Tėvas į tai pažvelgė be entuziazmo, motina 
pagyrė, o aš pamąsčiau: gerai! 

Iš manęs, matyt, būtų galėjęs išeiti visai geras 
biurokratas, jei tos karjeros nebūtų sugriovusi 
gamtos mokytoja. Kartą, kai jau ėjau namo, ji, 
dirbusi darže, pašaukė ateiti. Mokyklos daržas, 
kuriame buvo atliekami įvairūs bandymai (o iš 
tiesų mokytojai čia kai ko užsiaugindavo ir sau), 
buvo už mokyklos pastato. Jį nuo miškelio skyrė 
upelio loma, jau gerokai užakusi, tik pavasariais 
dar patvinstanti: ja tekėjo vandenys nuo klebono 
pievos, pro Baracevičienės trobą ir, kirsdami vieš-
kelį per cementinių rentinių pralaidą, tekėdavo į 
Deglę. Dabar nei to upelio, nei tos lomos: dabar 
ten pastatyti kultūros rūmai ir gyvenamieji namai, 
viename iš kurių gyvena mano brolis su žmona ir 
daugybe šunų. Taigi, einu aš sau namo, jau galvoda-
mas, ką ten darysiąs, o mane šaukia. Na, nenueiti, 
kai kviečia mokytoja, netiktų, ir aš nenorom einu. 
Mokytoja su dviem mergaitėm kasa lysvę ir lygina 
grėbliu. Aš stoviu ir žiūriu. Ji kalba ir suka kalbą 
tokiu kampu, kad aš pasisiūlyčiau padėti. O aš? O 
aš sakau, kad čia nieko gero, kad mano darže yra ir 
šio, ir to, ir aš tuoj pat imsiuos štai ano. Mokytoja, 
atrodo, įžeista mano pastabos apie prastą mičiuri-
ninkų daržą. O kas yra būrelio pirmininkas? Staiga 
aš suprantu, kad pirmininkas esu aš. Paimu kastuvą 
ir kurį laiką kasu. Tačiau džiaugsmo nejaučiu. Visą 
gyvenimą. Kai tik prisimenu tą istoriją su savim 
kaip mičiurininkų pirmininku, kuris kritikuoja 
mičiurininkų daržą. 

2000-12-27, 12.12. & Septinta klasė – tai stojimo 
į komjaunimo metas. Nors pionierių organiza-
cijoje aš tarsi buvau, tarsi ir nebuvau (aš laikiau 
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nepriklausąs, kaklaraiščio niekada nenešiojau, 
į susirinkimus nevaikščiojau, nebent jie būdavo 
„sukviečiami“ kaip anasis, iš kurio buvau išvarytas; 
be to, nepasakysiu, ar tai nebuvo „bendras susirin-
kimas“ – būdavo ir tokių; po to jau tylėdavau, nes 
kartoti ano žygio nebenorėjau; tik sakiau sau, kad 
aš nesu pionierius), mane laikė geru visuomeni-
ninku, aktyviu mokyklos gyvenimo dalyviu: ne tik 
mičiurininkų pirmininkas buvau, dar ir sportavau, 
turistavau, net saviveikloje dalyvavau, – tai kaip aš 
nebūsiu komjaunuolis!?

Kartą per pamoką išsikviečia į mokytojų kam-
barį direktoriaus pavaduotoja Gruzdienė, labai 
tarybiška, labai energinga, labai liesa ir labai laibom 
natom kalbanti moteriškė. Ji sėdi prie staliuko, aš 
stoviu netoli durų. Ji sako, kad esu aktyvus, gerai 
mokausi, mano pionieriškas amžius jau baigiasi, 
kitąmet – aštunta klasė, todėl į ją reikėtų nueiti 
jau būnant komjaunuoliu. Aš stoviu ir tyliu. Gal 
kiek mindžiukuoju. Ji vėl kalba. Aš neatsakau. Ji 
klausia. Ir reikalauja atsakyti. „O ko man ten“, – 
sakau. Ji nesupranta ir reikalauja paaiškinti: „Kaip 
tai ko? Visa ateitis prieš akis! Nieko gero ten nema-
tau, – sakau aš jai. – O savo ateitį aš pasiimsiu ir be 
komjaunimo.“ Ji apstulbsta: „Tu tikrai manai, kad 
galėsi gyventi be komjaunimo?“ „Tikrai“, – atsakau 
šįsyk jau visai drąsiai. Mokytoja (nežinau tiksliai, 
gal ji ir mokymo dalies vedėja?) senokai atsistojusi. 
Iš nuostabos. Eina prie manęs. Jos veidas paraudęs 
labai negražia spalva. „Eik lauk!“ – sako ji šaižiai, 
man rodos, ji rėkia. Aš atatupstas išeinu, sukelda-
mas visos klasės susidomėjimą – nemanau, kad 
Gruzdienės balso klasė negirdėjo. 

Po kurio laiko esu kviečiamas dar. Tąsyk pokal-
bis jau ramesnis. Atrodo, dalyvauja dar kažkas. Aš 
tik patvirtinu, kad nestosiu, nes komjaunimo man 
nereikia. Ar buvo kaip nors reaguojama, bandant 
spausti per mokslą? Nežinau. To negaliu patvirtinti. 
Nors mokykloje nuolat turėjau visokių sunkumų. 
Netgi paskutinėje, vienuoliktoje, klasėje (apie tai 
vėliau). Manau, kad vis dėlto jie, t. y. mokytojai ir 
aktyvistai, buvo priversti skaitytis ir su tuo, kad 
mokiausi gerai. O mokiausi aš tąsyk stipriai, ir nors 
pažymių turėjau visokių, be didesnių sunkumų ly-
deriavau. Tik aštuntoj klasėj atsirado konkurentas. 
Bet aštunta – tai jau kita kalba. O septintoj forma-
vosi charakteris, ryškėjo būdas, „iššokdavo“ elge-
sys. Apie mokymąsi ir charakterio ugdymą dabar 

ir reikia pakalbėt atskirai. O ta istorija su stojimu 
(= nestojimu) į komjaunimą liko visam gyvenimui 
kaip įrodymas, kad nenorint pačiam niekas tavęs 
neprivers. O pats viską gali. Beveik viską. 

2001-01-03, 13.30. & Septinta klasė – ir sporto 
metas. Mes žaidžiam krepšinį, nes aikštėje tarp 
mūsų mokyklos ir parduotuvės (tai pastatas greta 
to mokyklos namo, kur lankiau ketvirtą skyrių ir 
penktą klasę) yra pastatomos medinės krepšinio 
lentos ir pritvirtinami krepšiai. Pradžioje jie su 
tinklais, bet greitai tinklai sudryksta ir lieka ge-
ležiniai lankai. Tai net geriau: nebereikia kapstyti 
kamuolio, kuris kartais (pačiu netinkamiausiu 
metu) įstringa tinkle, šio kutams fantastišku būdu 
įkritus į krepšį per tą metalinį lanką ir taip uždarius 
krepšį, paverčiant jį ne krepšinio krepšiu, o tiesiog 
krepšiu – tada įmestas kamuolys arba išrieda, arba 
patenkintas supasi didesniame ar mažesniame 
tinklo įdubime. Kad išimtume, lipam vienas kitam 
ant sprando ir krapštom kamuolį lauk. Dažniausiai 
tai daro Stepukas Lukenskas.

Aš nesu iš stipriausiųjų. Bet lygiai taip pat, kaip 
ir futbolo kamuolį, krepšinio odinuką varinėju su 
malonumu. Krepšinis man, kaip ir kitiems, labiau 
patinka nei futbolas: ten lakstyk liežuvį iškišęs, kol 
gausi paspirti, tuo labiau kad stipresnieji čia visada 
laimi, ir futbolas, kiek pamenu, lieka daugiau penk-
tos ir šeštos klasės žaidimas, o septintos ir aštuntos 
yra krepšinis; krepšinis – smarkus žaidimas, ka-
muolys čia nuolat prie tavęs, čia reikia greitesnės 
orientacijos, didesnės ištvermės, žiūrovai visada 
gyvesni, jų daugiau, o tai irgi ne paskutinės eilės 
reikalas. Aikštė nelabai patogi nei žiūrovams, nei 
žaidėjams: su iškilimais ir įlinkimais, tokiom gana 
gerai pastebimom kalvom, iš kraštų kiemo žolele 
apėjus, prie krepšių ir per vidurį išplikus, matosi 
juodžemis su akmenukų akytėm; rytais tas juodže-
mis sliekų išpurentas mažytėm kaip kurmiarausių 
krūvelėm, o kartais, tiesa, pakraščiuose, žiūrėk, ir 
kurmių – tada kurmiarausius skubiai tenka naikinti 
kojom ir rankom. Žiūrovams yra pora suoliukų, bet 
greit jų nelieka – jie išdaužomi.

Mūsų komandos nepastovios. Kartais žaidžia 
vyresnieji prieš jaunesniuosius, klasė prieš klasę, 
kartais – o šitaip dažniausiai – pasižaidimui maž-
daug vienodo pajėgumo komanda prieš tokią pat 
kitą. Tada vyksta atranka, ir stiprieji šaukia „visus 
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kitus“ paeiliui. Ak, kokia tai konkurencija, koks 
akivaizdus pripažinimas ar nepripažinimas!

Jau neatsimenu tų didžiųjų (aha, vienas buvo 
toks garbanius Alfonsas Navickas, kitas – Romas 
Dambrauskas, tas vėliau), bet gerai atsimenu ma-
žuosius smarkuolius: tai tas pats Lukenskas ir Mar-
tynas Joniškis, mūsų kaimynas. Šis yra vidutinio ar 
kiek mažiau vidutinio ūgio, gana kresnas ir stiprus, 
bet vikrus nežmoniškai. O Lukenskas tai visiškas 
spirgius. Jeigu Martynas laksto, prasmukdamas po 
pažastim, tai Stepas – ir tarp kojų, bent taip mes 
juokiamės. Jiedu dažniausiai atsiduria priešingose 
komandose, nes dičkiai pirmiausia renkasi juos, ir 
paprastai Stepas pirmauja, kaip pasakytų dabar, – 
jis komandoms naudingiausias. Aš būnu kažkur 
trečioj eilėj. Kartais man ir visai gerai sekasi. Tačiau 
kažko lyg ir neturiu – gal technikos, gal reakcijos: 
dažnai nepataikau. Tiesa, jau ir treniruojuosi gan 
santūriai; kur kas daugiau dėmesio skiriu kitoms 
sporto šakoms.

Kas įdomu: tuo metu aš tikrai domiuosi sportu. 
Atsimenu, svarstau, kuri sporto šaka priimtinesnė, 
ir nutariu, kad, kol apsispręsiu, užsiiminėsiu len-
gvąja atletika. Susidarau kompleksą, į kurį įeina 
šuoliai į tolį, į aukštį ir trišuolis, rutulio stūmimas, 
skersinis ir ėjimas. Kada pasitaiko galimybė, mielai 
šaudau iš mažakalibrio šautuvo. Namie, pietiniame 
kiemo gale, išsikasu didžiulę šuolių duobę, prive-
žu smėlio ir šokinėju. Stumdau rutulį. Skersinį 
praktikuoju mokykloje – ten jis geresnis. Namuos 
mano sportai gana greitai baigiasi. Užtat mokykloj 
ne. Itin didelių laimėjimų pasiekiu ant skersinio: ir 
prisitraukimų iki dvidešimt be didesnio vargo, ir 
išsinėrus ant skersinio užpakaliu prisitraukimas 
atsisėdant ant skersinio – vieni niekai, o jau nusi-
leidus nugara ir pasikabinus už pažastų, skersiniui 
taip ir liekant už nugaros, suktis – tai aš, ko gero, 
didžiausias meistras: nežinau, kiek kartų galiu ši-
taip verstis; o apačioj girdi tik sutartinį skaičiavimą, 
o skaičiavimo intonacija vis aukštėja! Saulės – taip 
vadinasi apsisukimas pakibus ant skersinio vien 
plaštakomis – nepadarau: bandyti be trenerių ir ant 
kietos žemės, į kurią gali tėkštis bet kuriuo momen-
tu, susiknežindamas sprandą – tą aš gana gerai su-
prantu. O fizinio lavinimo mokytojo mes neturim. 
Kurį laiką tuo užsiima pionierių vadovė Vaičiulytė, 
ta pati, kuri rado mudviejų su Puščium proklama-
ciją, bet saugumui neįdavė, – ji dažniausiai veda 

žaidimus, bet treniruoti negali. Bene aštuntoj ar 
devintoj klasėj pasirodo fizrukas vyras – Stasys 
Lastauskas, tačiau ir jis daugiau linkęs į karinį 
parengimą negu į tokio pobūdžio, kaip man rūpi, 
treniruotes, todėl viskas lieka neišplėtota. Žinia, 
pats rimtai save spaudžiu: ir pritūpimai, ypač viena 
koja ir ištiesus rankas, ir atsistūmimai atrodo man 
puikūs pratimai kūnui stiprinti, raumenims auginti. 
Matyt, buvo atėjęs laikas pasirūpinti savim. Tačiau 
sportas traukė ir pats savaime: kaip gera, ištrūkus 
iš pamokos, pulti prie karties ar virvės, kuri kabo 
nutįsus nuo rąstų skersinio ir tiesiog masina pakelti 
kūną iki pat viršaus, iki to trijų metrų aukšty pagul-
dyto rąsto. Beje, valdyti savo kūną, jausti, kad gali jį 
pasiųsti ir per tvorą, ir per griovį, balą ar dar kokią 
kitą kliūtį, pasukti, kaip nori, sporto ar šokių salėj, 
man buvo labai svarbu visą gyvenimą; įtemptai 
treniruodavau pilvo raumenis, pritraukdamas juos 
vos ne iki nugarkaulio, skalpo raumenis, ausų rau-
menis, ir galėjau krutinti ausis ir važinėti pirmyn 
atgal savo didelę ševeliūrą, keldamas ir pašaipas, ir 
nuostabą. Užtat senimas visų pirma atėjo per savo 
kūno nepaklusnumo valiai jausmą, kurio ir dabar 
stengiuos atsikratyti.

Sportas visada keldavo azartą. Bet mano azartą 
kas nors vis imdavo ir prigesindavo. Antai, bebai-
giant septintą klasę, vienu metu buvo labai išpo-
puliarėjęs buomas ar kaip jis ten – rąstas maždaug 
metro dvidešimties aukštyje, per kurį reikėdavo 
pereiti arba perbėgti – taip ugdėsi pusiausvyra. 
Turėjau ją puikią. Įveikdavau rąstą be didesnių 
problemų. Paskui išsigudrinom kovoti ant jo: 
kas ką nustums. Ilgainiui būdavo ir komandinės 
grumtynės. Per vienas tokias aš nustūmiau žemyn 
žemesnės klasės mokinį rusiuką iš Makarijos. O 
šis griūdamas kaukštelėjo kakta pro šalį ėjusiam. 
Tam nieko, o tas vargšas ruselis kaktą prasirakė: 
kraujas, skylė. Mes jį greit aptvarstėm iš mokyklos 
vaistinėlės, mokytoja, atrodo, pasiuntė į ambulato-
riją. Nieko baisesnio nebenutiko. Tačiau ta rusė (jos 
vyras buvo žuvęs kare) atėjo pas mano tėvus, kėlė 
skandalą, reikalavo kažko. Tėvai problemą kažkaip 
išsprendė, manęs nė neliesdami: buvau paaiškinęs, 
kad tai atsitiko netyčia. Tačiau mokytojai grumty-
nes ant to rąsto uždraudė.

Vėliau kai kurie užsiėmimai tapo ir bent ga-
lėjo tapti sportu. Lyg ir buvo tapęs šaudymas. Ir 
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plaukimas. Bet atsirasdavo, kas domino labiau negu 
sportas – ir jis išvirsdavo tik pramoga. 

2001-01-27, 16.15. & Baigti sporto temą šitaip 
nederėtų. Reikėtų pasakyti, kad sportas lydėjo 
iki pat vidurinės užbaigimo. Keista: universitete 
visai nebenorėjau sportuoti. Dar daugiau: sportą 
simuliavau. Nebeatsimenu, kokiu būdu, bet buvau 
gavęs atleidimą nuo užsiiminėjimų fizine kultūra, 
o dalį laiko teko būti „klipatų grupėj“ – taip pagal 
Sruogos „Dievų mišką“ vadindavo tuos atleistuo-
sius, kuriems nereikėdavo prakaituoti lankstantis 
ar bėgant, užtekdavo ateiti į užsiėmimus. Viena iš 
priežasčių buvo ta, kad fizinis lavinimas buvo rytais 
arba paskaitų vidury. Ateiti į auditoriją suplukus ir 
prakaite sėdint klausytis lotynų kalbos man atrodė 
absurdas. O kadangi aš apskritai nenorėjau lankyti 
paskaitų, tai fizinio lavinimo užsiėmimų vengimas 
laikytinas, ko gero, visai pagrįstu.

Nutrūkstant tolėliau nuo septintos klasės meto 
ir žvilgterint į „aukštesniąsias klases“, galima kons-
tatuoti štai ką. Jaunasis Romualdas Ozolas (mama 
sakydavo ir tebesako: Romutis, Romukas; sesuo, 
žinoma, vyresnioji, tyčiojosi: Rūmūkas) kiekvienoj 
kitoj, aukštesnėj, klasėj pereina vis į kitą pagrindinę 
sau sporto šaką. Bijau pameluoti, todėl nepasakysiu 

tiksliai, vasarą po septintos ar po aštuntos kasės 
važiuoju į rajonines varžybas, kurios vyksta Meš-
kuičiuose, ir atstovauju Bazilionų vidurinei mo-
kyklai tokiose varžybose: šuoliai į aukštį, šuoliai 
į tolį, trišuolis ir šimto metrų bėgimas. Bėgimo 
rungtyje, atrodo, negaunu jokios vietos, bet šuoliuo-
se parsivežu antros ar trečios vietos diplomus. Tai 
netikėta man pačiam. Daugiau tom sporto šakom 
nebeužsiimu. Bėgimas man apskritai nepatinka – 
kulnai kažkaip keistai stuksi į kaukolę iš vidaus ir 
apskritai drebina smegenis. Šuoliams į aukštį mano 
konstrukcija yra aiškiai ne ta, užtat šuoliams į tolį, 
taip pat ir trišuoliui esu tinkamesnis: jei tik gerai 
atsispiri, gali lėkti kaip kamuoliukas. Viena bėda: 
užpakalis vis nukrenta žemėn greičiau už kulnis 
ir taip gerokai sutrumpina įveiktą atstumą. Labai 
įdomus yra akistatos su žmonėmis jausmas. Ligi 
tol buvęs vienas iš minios, po to, kai paskelbia tavo 
pavardę, kai eini į startą, kai bėgi, šoki, – vis jauti 
tą patį santykio su visais pojūtį: esi vienas ir vienas 
yra visi kiti, ir jeigu prieš tau išnyrant iš minios bu-
vai tam „kitam“ niekas, tai po šuolio esi jau kažkas: 
minia arba paniekinamai ūžtelėja, arba palankiai 
šūkteli, o būna ir taip, kad tau vaikštant kažkas at-
pažįsta ir meta kokį nors žvilgsnį arba ženklą, o tai 
ir užkalbina. Miegojom mes mokykloj ant grindų, 
iki rungtynių Meškuičių mokykla mano sąmonėj 
plyti didelė ir pilka, saulės nušviesta, o po aikštę 
šmirinėja visokie žmonės, savi ir svetimi, bet aš esu 
ne čia, tik nežinau kur. Namo važiuojam pavakariu, 
nedengtu sunkvežimiu, nebeatsimenu, kas kartu, 
bet žinau, kad neturiu draugų. Žiūriu į laukus, ir 
jie aplink Meškuičius atrodo platūs ir be galo dideli. 

Kitais, o gal dar kitais metais Lastauskas paste-
bi, kad turiu taiklią akį. Tai nustatoma, atrodo, 
per karinio parengimo pamokas, kai mes turim 
„praktinę dalį“ – šaudymą iš mažo kalibro šautuvo. 
Mokytojas yra neblogai treniruotas, mes gaunam po 
tris šovinukus, aš prigulu ir visus sušaudau į juodąjį 
apskritimą. Paskui, jau vasarą, netikėtai išgirstu, 
kad aš ir dar trys turim eiti į šaudyklą. Tokia yra 
prie Puščiaus, ten šaudo kareiviai, atvežti iš karinio 
dalinio, ar Bubiuose, ar dar kurioj pasvietėj. Šaudo 
jie kartais ir naktį šviečiančiom kulkom, ir mes 
kartais nueinam pasižiūrėti. Taikiniai sustatyti 
tranšėjoje, kuri iškasta Ernesto, arba Arnulio, kaip 
sakom mes, eglyno šlaite ir iš tolo šviečia jos baltas 
smėlis. Lastauskas atsiveda mus iš miestelio, guldo 

Bazilionų vidurinės mokyklos 8 klasės krepšinio komanda po 
rungtynių su dešimtokais. Iš kairės: Andrius Navickas,  

Stepas Lukianskas, Romualdas Ozolas, Pranas Česnauskas, 
Bronius Papreckas
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ant eglišakių, kala taikinius, ir mes šaudom. Šįkart 
duoda keletą šovinių, aiškina, kaip taikytis, t. y. 
treniruoja. Susirenkam, atrodo, dar kartą, bet laiko 
treniruotėms nebėr, nes, pasirodo, jau poryt reikia 
važiuoti į Kėdainius, kur vyksta zoninės DOSAAF 
(Dobrovolnoje obščestvo sodeistvija armii, aviacii 
i flotu SSSR) varžybos. Vėl vykstam sunkvežimiu, 
vėl keistas svetimas miestas, varžybos, bet visiškai 
nesėkmingos, nes mes šaudėm nuo atramos, o čia, 
pasirodo, reikia šaudyti „nuo alkūnės“. Vamzdis va-
žinėja po dangų, taikinio niekaip neišeina įtalpinti 
į apskritimą ant šautuvo galo, o jau apie „mūškę“ 
nė kalbėt nėra ko – ji šlaistosi, kur patinka. Supilu 
viską ne tiek į taikinį, kiek į pareigą sušauti. Ne ką 
geriau pasirodo ir mano partneriai, ir mes parva-
žiuojam musę kandę. 

Dalyvavimo respublikinėse plaukimo varžybose 
triuką galėčiau pasakoti ir baigiamųjų istorijėlių 
teise, tačiau tegul jis lieka priskirtas prie sporto – 
tai bus liudijimas, kaip provincijos mokyklose 
užsiimta fizine kultūra. Nors, tiesą pasakius, isto-
rija labiau tiktų prie mano jaunuoliškų avantiūrų 
serijos, kurios bendra paantraštė galėtų būti tokia: 
„O kodėl gi ne?!“

Taigi, sėdžiu aš abitūros chemijos egzamine, 
ruošiuos atsakinėti, kai prie mokytojos prieina 
mokyklos direktorė Bukauskienė ir kažką šnabžda. 
Tada abi pasižiūri į mane, mokytoja Šimkuvienė 
prieina ir sako, kad išeičiau pasikalbėti su direktore. 
Matęs ir šilto, ir šalto, einu labai abejodamas, kuo 
čia tai baigsis. O direktorė dar koridoriuj klausia: 
„Plaukti moki?“ „Moku“, – sakau. „Man sakė, kad 
gerai plauki.“ „Neblogai“, – sakau. „Eik namo, pa-
siruošk, tuoj išvažiuosi į Kauną – reikia dalyvauti 
plaukymo varžybose už rajoną.“ „Respublikinė-
se?“ – ir smagu, ir baugu. Bet baugu labiau: tiesą 
sakant, juk visiškai nežinau lygio, o apturėti gėdą 
nenuplaukus visos distancijos arba nusikapsčius 
po gero pusvalandžio – visai netraukia. „Ne, sakau, 
negaliu, respublikinėse dalyvauti nenoriu.“ Direk-
torė nė nesiklauso: turim dalyvauti, tai mokyklos 
garbė reikalauja, negalim pavesti rajono. Kažkaip 
užsimena, kad galėtų prašyti Brazlausko, bet tas 
nebesimoko. „Va, Brazlauskas geriau plaukia, 
jis tikrai galėtų plaukti“, – sakau. Po ilgesnių to 
klausimo svarstymų, atsimenu, sušnekam, kad va-
žiuosim abu, ir jei Brazlauskas nebus įskaitytas, tai 
užregistruotas būsiu aš, o jei aš nenorėsiu plaukti, 

už mane nuplauks jis. Taip aš sutinku. Taip mes ir 
ginam mokyklos garbę: aš sėdžiu baseino tribūnose 
ir žiūriu, kaip „pats“ plaukiu Kūno kultūros insti-
tuto baseine. Brazlauskas nelaimi. Ir tai gerai. Nes 
pergalė, kad ir kokia, reikalus galėtų komplikuoti 
gan stipriai. Įdomu, kad visą šią istoriją priėmiau 
be jokių moralinių skrupulų: kad reikia „vykdyt 
planą“, jau žinojau, kad „mokyklos garbė“ turi būt 
ginama, irgi žinojau, o kad galima šitaip – tai juk 
pati direktorė… kad aš taip pat esu sprendžiantysis 
ir galiu atsisakyti – ne, tokia mintis tada nekilo. 
Moralė tylėjo.

2001-01-28, 11.01. & Aštunton atėjęs klasės 
nebepažįstu. Nė vieno iki tol ėjusio mokslus ne-
bėra – septynmetė užbaigta. Aštuntoji klasė yra 
aukštesnės pakopos pirmasis laiptelis. Pas mus, 
Bazilionuose, pilna vidurinė. Bubiuose, Pakapėj, 
Pašiaušėj tik septynmetės, todėl iš ten važiuojama 
čionai. Važiuojama daugiausia dviračiais. Taip iš 
Pakapės ar netoli jos važinės Marytė Zėringytė, 
nedidukė strazdanota mergaitė. Kažkur nuo tų 
kraštų ir Bronius Papreckis, tokių moteriškai stai-
gių judesių šviesiaplaukis tiesianosis bernaitis, 
didelis šokėjas ir stropuolis pirmūnas, nuo tolei 
mano nuolatinis konkurentas ir varžovas. Aš nė 
iš tolo negaliu lygintis su juo šokių salėj – skraido 
kaip balerūnas, bet posūkiai yra tokie kažkokie, 
kurie man kelia nepasitenkinimą, ir aš atsakau sau, 
kad aš šitaip šokti nenorėčiau ir nenoriu, geriau jau 
tebus taip, kaip moku. Jo, to Papreckio, raštas kaip 
mergaitės – apvalus, su paraitymais, bet kažkoks 
pernelyg sunkiasvoriškai pilnas, ir aš, kurį laiką 
pabandęs mėgdžioti, lieku prie savo kiek į priekį 
pasvirusio vinguriavimo. Mano raštas keičiasi ke-
letą kartų, aštuntoj klasėj – ryškiausiai, bet, atrodo, 
tada jis ir įgyja tą jaunystės negrabaus stabilumo 
pavidalą, leidžiantį man sumažinti (susikaupus) 
arba išplėtoti (esant reikalui) iki gigantizmų, bet 
rašysenos nepamesti.

Nuo Kurtuvėnų per Bubius važinėja Romas 
Dambrauskas. Jis ilgas, net linguojantis, tiesių 
plaukų, kurie nuolat krinta ant kairės akies, tiesios 
nosies, jis puikus matematikas, chemikas ir ap-
skritai geras mokinys, bet aiškiai ne humanitaras. 
Papreckis yra universalas. O Dambrauskis (mes 
sakom ne -as, o -is) – aiškiai techniškas žmogus. Jis 
ir su dviračiu nuolat ir maloniai krapštosi, jis turi 
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visokių darbo įrankių ir įnagių, jis ūkiškas. Bet ir 
inteligentiškas. Netgi labai. 

Nuo Kelmės pusės, kažkur iš Bijotės miškų, 
važinėja Kazys Žindulis. Tai tamsiaplaukis apskri-
taveidis putlių lūpų mergišius, kuriam rūpi išgerti, 
pašokti ir kaip nors prabūti mokykloj. Jis labai 
gerai sutaria su Jonu Kabaila, irgi tamsiaplaukiu 
ir apskritaveidžiu, bet tokiu apskritaveidžiu – kaip 
jaunas mėnulis. Gal kad Jono plaukai menkesni 
už Kazio? Jis netoliese, nuo Dengtilčio, o gal dar 
arčiau, kažkur tuoj už kapinių, už pušynėlių Padu-
bysiuos. Jonas irgi matematikas, bet labai nelygus: 
matyt, ūkio darbai, tėvui negaluojant, spaudžia jį 
labiau negu visas mokytojų kolektyvas. Mes tada tų 
dalykų nežinom ir nesidomim, mums yra tik faktai: 
išmokai ar ne, jei ne – išsisukai ar neišsisukai, o jei 
pakliuvai, tai laikykis dar ir nuo draugų. 

Taip, yra dar, atrodo, Bolius Ulčinas, didžiulis 
šviesiaplaukis, tikras blondinas su tokia didele 
kumpa nosim, kad jei ne balti plaukai ir baisaus 
flegmatiškumo lietuviškas charakteris, galėtum 
laikyti, kad jis žydas. Tėvas man pasakojo, kad per 
karą jo vos nepaėmė kaip žydo – dėl tos jo nepakar-
tojamos nosies, bet ir mano tėvas nusileistų Ulčinui. 
Tik charakteriai jų beveik panašūs, o gal mano 
tėvas pirmautų: mat, jis leidžiasi ir baslį ant galvos 
tašomas, o Ulčinas skriaudžiamas čirkšteli kaip 
degtukas ir netikėtai bei neįtikėtinai aršiai ginasi. 

Yra visa krūva dar iš septintos klasės atėjusių 
bendramokslių. Tai Marytė (užmiršau pavardę), su 
kuria einam lenktyniaudami nuo pirmo skyriaus, 
bet kuri apie vidurį penktos ar šeštos atsilieka. Yra 
Mėjerytė, bet būna neilgai – išvyksta. Kurį laiką, 
atrodo, būna Buožis, bet irgi išvažiuoja su tėvais. Ir 
daugiau senbuvių, iš kurių pastoviausias yra Pranas 
Bilotas, gyvenąs visai netoli miestelio ir vaikštąs 
pėsčias – dviračio nei jam, nei man tikrai nereikia. 
Yra Teresė Valčiukaitė, labai daili mergaitė, kurios 
sesuo yra tokia gražuolė, kad net man aišku, o 
kurį laiką aš net manau esąs ją įsimylėjęs – tokia 
ji didelė ir graži. Ji keletu metų vyresnė, turi daug 
kavalierių, o Teresė kuklesnė, bet piktoka, matyt, 
sesers konkurencija jai yra sunkiai pakeliama. 
Yra Karžauskaitė, irgi nuo Dubysos, nuo Pakapės 
pusės, kaimiška mergaitė, plaukus pinanti dviem 
prie pakaušio prisegamom kaselėm, moksle irgi ne 
kažin kaip spėjanti. Suprantama, iš pastoviųjų dar 
yra Lukenskas, bet Butkų nebėra. 

Užtat yra Bubių panos. Tai yra visai naujas kla-
sės daiktas, ir aš apstulbstu, pamatęs tiek viena už 
kitą gražesnių mergaičių. Svarbiausia – mūsų kla-
sėj! Ne kur kitur, o pas mus! Jokia kita klasė dabar 
negali pasipuikuoti tokiu turtu! Aš neatitraukiu 
akių. Sėdžiu paskutiniame suole su Papreckiu, todėl 
galiu matyti visą ilgą klasės kambarį, visas dvi suolų 
eiles, tarp kurių nuolat vaikšto vienas iš mokytojų, 
o ypač dažnai sustoja ir, atsirėmusi užpakaliu (ar 
nugara) į palangę, klasę stebi mūsų auklėtoja, nedi-
dukė, išpūstžandė storadugnė auklėtoja matemati-
kė. Ji man nekliudo. Kai nesi užsiėmęs rašomuoju, 
kai kas nors atsakinėja ir nėra pavojaus, kad tave 
paklaus, aš lyginu, kuri iš mergaičių gražesnė. Bu-
biškės tos yra keturios. Regina Krasauskaitė sėdi 
su Janina. Regina kažkokia užsidarius, gyvena pati 
su savim. Ji neatsiribojusi nuo draugių, bet turi 
kažką savo. Paskui kažkas man pasako, kad ji turi 
sužadėtinį, kuris ar tai kariuomenėj, ar dar kur, ir 
ji jo laukianti. Galima patikėti tuo, bet Regina man 
labai patinka. Jos nosis tiesi ir su kuprele, veidas 
pailgas ir dailus, plaukų sruogelė nuolat susiraičiusi 
prie kairiojo smilkinio. Jos krūtinė nedidelė, bet iš-
raiškinga, visa ji nedidukė, kresna, bet gerai sudėta 
ir daili. Kartais, kai ji geros nuotaikos, užkrečiamai 
juokiasi ir valiūkiškai šypsosi. Man ji patinka. Man 
ji labai patinka. Ko gero, labiausiai. Jos suolo draugė 
Janina irgi daili, jos krūtinė dar įspūdingiau apva-
li, veidas visai ovalinis, bet joje esama kažkokio, 
lyginant su Regina, vidutiniškumo, ir tai ją iškart 
nustumia antron vieton. Ten ji ir liktų, jei ne Ona 
Norkutė, Aniuta, kaip vadina ją visos draugės. Ji yra 
bubiškių kompanijos centrinė figūra: smagi, vikri, 
draugiška, moteriška, ryžtinga. Ji – ne gražuolė. 
Kartais plaukus susitaiso visai paprastai – sukel-
dama į viršų ir prigludindama, taip išryškėja jos 
plati kakta, kuri disonuoja su gana dailiu ovalumu 
nuo skruostikaulių žemyn. Jos lūpos siauros, bet 
labai išraiškingos. Bet išraiškingiausios yra akys: 
nedidukės, tamsios, nežinia kokios spalvos, nes 
visada dega ir spingsi kaip juodi angliukai. Krūtinė 
jos gal kiek nusileidžia Janinos iškilumams, tačiau 
yra taip dailiai brandi, kad negali nežiūrėti. Visa 
bėda: Onutės kojos kreivos. Ji sirgo rachitu, taip ir 
liko pastebimai išlinkusiais blauzdikauliais. Ji tai 
jaučia, ji supranta savo bėdą, bet laikosi šauniai, ir 
niekas nedrįsta nė užsiminti ar kryptelti ton pusėn, 
kad ją įžeistų. (Kokia nelaiminga ji jautėsi, galima 
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spręsti iš to, kad, tapusi gydytoja, ji du kartus darėsi 
kojų operacijas, ir, nors kojos patiesėjo, ji vaikščio-
jo prasčiau ir nuolat kentė kojų skausmus.) Taigi, 
Ona nėra gražuolė, bet ji tokia gyvybinga, kad iš 
jos trykštanti energija atperka visus trūkumus, ir 
kartais man atrodo, kad ji gražesnė net už Reginą. 
Kurgi ne! Regina ir toliau lieka „įsivaizdinanti“, o 
Aniuta aiškiai linksta mano pusėn, dar daugiau, po 
kiek laiko aš neabejoju, kad ji mane įsimylėjusi, o aš 
taip pat jai neabejingas. Tačiau man nepatinka itin 
aiškus meilinimasis, ilgi smailūs žvilgsniai, ir tada 
vėl į pirmą vietą iškyla Regina – santūri, ištikima 
tam kažkam, lyg vairuotojui, lyg kitokiam kaime 
gyventi nusiteikusiam žmogui, ir man atrodo, kad 
užtektų tik man būti atkaklesniam, laukti jos – ir 
aš sulaukčiau. O mylėtis aš visai neskubu, man ne-
patinka tie aiškūs ženklai, kur kas mieliau klajoju 
po visokius jausmų plūdesius ir atspalvius – tai 
kur kas įdomiau: prieš mane veriasi iki tol nežino-
tos mano vidujybės erdvės. Onutė taip ir praeina 
mano gyvenime kaip ryškiausias to meto fizinio 
suartėjimo su moterim ženklas – klasėje pamokų 
metu, per pertraukas išdykavimų ir bendravimų 
situacijose, per šokius ir šventes, palaipsniui ves-
dama, bet taip ir neatvesdama prie vyro ir moters 
santykio supratimo. 

Yra ir ketvirtoji bubietė – Olga, lėta, stambi ir 
minkšta, beveik liulanti, tamsi ir kiek strazdanota, 
ji yra geraširdiškumo įsikūnijimas ir keturių kom-
panijoje užima savo nepakartojamą vietą tik todėl, 
kad yra va tokia, viską raminanti ir balansuojanti. 
Ji nepretenduoja į lyderiavimą savo kompanijoje, 
nesistengia išsiveržti į priekį klasėje, kaip koks 
Papreckis, kuris nuolat rodo savo pretenzijas būti 
pirmas ir net pareiškia man, kad mane įveiksiąs 
visur. Aš, atsimenu, trūkteliu pečiais, bet tyliai 
pasakau sau, kad tu nesulauktum! Olga yra pati-
kima, nes mokosi neišsidirbinėdama, bet rimtai, o 
paskutinėse klasėse būtent su ja geriausia yra pasi-
kalbėti apie literatūrą, kuri vis labiau mane domina. 
O ją domina mano eilėraščiai ir šiaip kūryba, ir ji 
pranašauja man rašytojo ateitį.

Taigi, toks peizažas susidėsto pirmąją naujųjų 
mokslo metų dieną, kai mes susirenkam į tą patį 
didįjį namą su keturiomis vyrėlesnėmis klasėmis, 
į klasę priešais, pernai priklausiusią septintajai, 
kur aš išgarsėjau savo mičiuriniais užmojais. Klasė 
erdvi, šviesi, kieme – tvartukas, kuriuo naudojasi 

mokykla, už tvartuko tualetai, berniukai eina į jį pro 
dešinę tvartuko pusę, mergaitės – pro kairę, o už 
tvartuko – pieva, kur po karo vykdavo gegužinės, 
senos klebonijos sodybos liepos ir bažnyčia kairėje. 
Viskas spindi saulėje, mes žvalgomės vieni į kitus, 
susipažįstame ir esame kupini kažkokios nenusa-
komos traukos į ateitį. Atsimenu, kaip stoja vienas 
paskui kitą mokiniai, naujieji moksladraugiai, kai 
auklėtoja skaito pavardes, ir mes sukiojam galvas, 
ieškodami atsistojančiojo. 

Per pertrauką grūstis ir triukšmas, būriavimasis 
su senaisiais bendraklasiais ir naujųjų kalbinimas. 
Dambrauskio dviratis sugedęs, mes jį taisom, atrė-
mę į mokyklos sieną. Bilotas turi plačiajuostį foto-
aparatą, fotografuoja mus, ir aš pagalvoju: būtinai 
ir aš aparatą turėsiu, būtinai!

Ir kažkoks nenoras skirstytis. Tai yra taip nauja, 
kad man ir dabar septinta ir aštunta klasės atrodo 
kaip du pasauliai. Tikrai: aštuntoje aš iš aplinkos 
jau išskiriu ŽMONES. 

2001-01-29, 12.16. & Trumpai apie žmones, kurie 
už klasės.

Tai pirmiausia kitų klasių mokiniai. Jų į mano 
atminties akiratį yra patekę labai nedaug. Tai pora 
ar trejetas sesers Laimos bendraklasių, einančių 
paskui mus kaip ne tokia išraiškinga kompanija. 
Kažkodėl atsimenu Mikulsį (vardo neužfiksa-
vau) – gal kad jis kurį laiką yra tarsi ir mano sesers 
simpatija ar pats jai simpatizuojantis, gal kad turi 
kažkokį nežymų kalbos defektą, o gal ir dėl to, kad 
vėliau jis tampa žinomu inžinieriumi. Laimos kla-
sėje įsitvirtina aštuntą su mumis pradėjęs Urbelis: 
keistai patiklus, kiek švepluojantis ir švilpiančiai 
pro dantis kai kuriuos garsus tariantis garbanius. 
Jis itin jautriai prižiūrėjo savo plaukų bangas, vei-
drodėly paspausdamas jas arba, kai neturėdavo 
laiko, iš atminties pirštais paryškindamas. Mokslai 
jam sekėsi itin prastai: lietuvių kalbos rašomieji 
raudonuodavo nuo klaidų, ir aš stebėdavaus, kaip 
taip įmanoma klysti beveik lygioj vietoj, kaip neį-
manoma atsiminti, kur rašyti nosinę, kur ilgąją ar 
kablelį. Ir su matematika jam buvo nekas, nors po 
jo bangom paslėptos smegenys tuos dalykus vari-
nėdavo savo grioveliais kiek geriau. 

Buvo ir viena išskirtinė figūra – tai Staradoms-
kytė ar -aitė. Vadinom ją, atrodo, Janina. Buvo ji 
irgi bubietė, bet su mūsų ketvertu nebendravo. Gal 
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lenktyniavo. Kad aš jai patinku, neturėjau laiko 
sužinoti aštuntoj klasėj (o gal taip: gal jos tada dar 
nė nebuvo?). Bet devintoj, o ypač dešimtoj ir vie-
nuoliktoj, ji per pertraukas tiesiog ateidavo į mūsų 
klasę, netgi trukdydama tada, kai aš dirbdavau, 
pavyzdžiui, nusirašinėdavau namų darbus ir pan. 
Ji buvo šlakuota, nešiojo vainiku prisegtas aplink 
galvą kasytes, ne itin mažas, tuo dar paplatindama 
ir taip platų savo veidelį. Kai pajutau, kad ji įsimylė-
jusi, atstūmimo reakcija dar sustiprėjo: su keliomis 
iškart man neišėjo, o tada aš irgi buvau Onutės kerų 
apgobtas. Ak, Viešpatie! Kiek daug gyvenimų praėjo 
pro šalį, dorai nė neglustelėję! 

2001-03-26, 08.40. & Ką iš savo klasės žmonių 
būtina paminėti pirmiausia? Tai – Bronius Pap-
reckis, mano konkurentas moksluose, mušantis 
dėl pirmosios vietos. Jis man yra gerokas galvos 
skausmas, ir kai po metų ar dvejų jis kažkur išva-
žiuoja, aš atsikvepiu su palengvėjimu. Nors, tiesą 
sakant, iš gyvenimo jis jau nebepasitraukia. Netgi 
fiziškai: kažkada jau studijų metais jį susitinku ir 
jis, atrodo, pasigiria mokslą baigęs aukso medaliu, 
sėkmingai studijavęs ir apskritai… Aš tada jau gyve-
nu platesnių interesų horizonte, man tos smulkios 
lenktyniavimo aistrelės jau nebe tokios svarbios ir 
žiūriu į Papreckį su tam tikru atlaidumu ir gal net 
pasitenkinimu: aha, lenktyniavimas su manim 
mokykloj nepraėjo be pėdsakų ir tau, tu ir šiandien 
nori lygintis už ano meto pralaimėjimus… 

O tada mes rodėmės esą draugai. Sėdėjom vie-
nam suole, pačioj eilės pabaigoj – jis prie sienos, 
ir man reikėdavo atsistoti ir išleisti jį prie lentos, 
ir aš tai mielai darydavau, nebandydamas kaip 
nors juokauti, pavyzdžiui, pakišti koją, ar pana-
šiai. Mūsų santykiai buvo labai rimti ir dėl to, kad 
jis greit įsižeisdavo, parausdavo, nusigręždavo, 
kažkaip moteriškai trūkčiodavo rankom ir pe-
čiais, ir apskritai jo eisenoje buvo kažkas pernelyg 
moteriška, netgi keistas siūbavimas visu kūnu ar 
net klubais. Tiesa, jis buvo didelis šokėjas. Aš irgi 
šokau, kai atsikračiau baimės, ir visai neblogai, 
bet jis šoko ne tik gerai, jis šoko su pasimėgavimu, 
savo vertės pajautimu, atmetęs galvą ir mikliai 
dirbdamas kojom, ir rodėsi, kad šokant jo kūnas ir 
įgyja tikrąją – stabilią – padėtį. Nė kiek nebūčiau 
nustebęs, jei būčiau sužinojęs, kad jis tapo kokiu 
nors šokėju. Atrodo, Pedagoginio instituto liaudies 

dainų ir šokių ansamblio šokėju jis ir buvo. O gal 
klystu.

Papreckis rašė labai gražiai. Jo raidės buvo 
apvalios, tvarkingos, jis rašydavo jas pasilenkęs 
ir su tokiu atsidėjimu, su tokiu uolumu, kad aš vi-
sada šitokio atsidavimo savo darbui pavydėjau. Ir 
rezultatams: mano ir literatūros, ir matematikos 
„raštai“ buvo grubesni, ne tokie lygiuojantys, dažnai 
ir šleivojantys, nors stengiausi gražiai rašyti ir aš.

Ir rašo jis sklandaus turinio rašinius. Laisvi ra-
šiniai, tiesa, jau sekasi prasčiau, bet atpasakojimai 
būna geri. Čia aš jo nebijau – jaučiuosi stipriai. Bet 
štai matematikas jis aiškiai geresnis. Aš kartais 
klausiu jo, jis nelabai noriai, su tam tikru pasi-
tenkinimu, o kartais ir atvira panieka paaiškina, 
pridurdamas: nėra čia ko nesuprasti. Tai man sėda 
į širdį. Nesuprasti yra ko, jeigu galva neveikia. O 
manojoj matematikai aiškiai kažko trūksta. Ar 
ne todėl, kad kompleksuoju, paskui taip stropiai 
stengiuosi perprasti matematikos prigimtį, loginio 
ir skaitmeninio mąstymo esmes? Tačiau savo galva 
lieku nepatenkintas nuo tada. Yra, pasirodo, geres-
nių. Jeigu noriu ko nors pasiekti, turiu dirbti, dirbti 
ir dirbti. Darbo niekada nevengiu. Tačiau domina 
taip daug kas, kad visur nesuspėju, o labiausiai – 
išspręsti kliūvančius matematikos uždavinius. Aš 
tų dalykų nemyliu. 

Ir kur tu juos gali mylėt, kai virš tavęs jau veriasi 
dangus! Aštunta klasė yra mokyklos ryto metas. 
Tiesa, ir saulė čia nuolat šviečia, kai tik ji šviečia 
danguje, nes klasė – iš rytų pusės, ir iki gero po-
piečio vienas kuris langas būtinai saulę įsileidžia. 
Ką bebūtume darę tais metais, visi jie atminty yra 
saulėti, šviesai pro klebonijos liepas liejantis į pievą, 
o paskui, pakilus virš medžių, ir tiesiai į mūsų klasę. 
Šviesus tai metas, pakylėtas ir klasėje, ir namuose. 
Ten, namuose, aš jau visapusiškai domiuosi gamta. 
Jaučiu ir jos grožį, ir jos gyvenimą, kuris skleidžiasi 
čia pat, akyse. 

Bet apie tai vėliau.
Dabar dar apie aštuntosios klasės žmones. 
Kitas vertas atskiro minėjimo yra Pranas Bilo-

tas. Jis man ne konkurentas moksle. Nors išsiskiria 
kaip puikus fizikas, ypač kas susiję su elektra, ra-
diju. Chemija, astronomija, net geometrija, algebra 
jam nepatinka. Nepatinka kaip disciplinos, reika-
laujančios abstraktaus mąstymo. Jis tik moja ranka 
ir atlikinėja užduotis kaip neišvengiamybę. O radijo 
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technika domisi dienom naktim. Ir fotografija. Tai 
jis mane „užveda“ ant šito kelio. Iš kur jis gauna pla-
čiajuostį aparatą, nežinau, bet jis fotografuoja, pats 
spaudžia nuotraukas, ir man tai taip patinka, kad aš 
neatsimenu kurią vasarą motinai pasižadu nuravėti 
visą pakalnėj esantį daržą, kad tik duotų pinigų, rei-
kalingų fotoaparatui nusipirkti. Plačiajuostis man 
atrodo per menkas, jame tik devyni arba dvylika 
kadrų, užtat aš pasirenku „Smeną“, kurios juosta 
turi 36 kadrus. Tačiau radijas manęs nepatraukia. 
Bilotas atsiveda pas save ir rodo man savo konstruo-
jamus aparatus, o sykį vakare, paklausęs radijo per 
ausines, aš einu namo, žiūrėdamas į juodą nakties 
dangų, ir visas pasaulis man rodosi pilnas bendra-
vimo, ryšių. Mūsų uždara erdvė suskilo, jos ribos 
išsiplėtė, per tas ausines aš pirmąkart išsiveržiau į 
pasaulį. Tas jausmas liks neužmirštamas niekada. 
Tačiau konstruoti radijo aparatų aš nepuoliau. 
Pranas Bilotas gal kiek ir nusivylė, kad neturės 
bendrininko, bet aš jam pripažinau pranašumą 
šitoj srity be širdies skausmo ir tai, matyt, jį pririšo 
prie manęs: būdamas pranašesnis čia, jis, matyt, 
nebejautė nepasitenkinimo dėl mano pirmavimo 
kitur, ir mes puikiai sutarėm. Apskritagalvis, be-
veik visada plikai kirptas, kresnas, praktiškas, net 
grubus, Pranas, arba Pruncė, kaip vadindavom savo 
kompanijoj, ištikimai laukdavo prie namų arba 
žiūrėdavo pro nedidelį savo trobos langelį, kada aš 
pasirodysiu nuo kalniuko, ir tada paeiliui eidavom 
į mokyklą. Mūsų tėvai irgi draugavo, kviesdavosi 
vieni kitus į balius, ir tai, žinoma, irgi turėjo savo 
reikšmės. Tačiau mokykloj santykiai, manau, buvo 
svarbesni. Pranas priklausė mūsų būriui, kompa-
nijai, nesistengdamas pirmauti, bet visada neatsi-
sakydamas bendrauti, būti kompanijos „kritinės 
masės“ dalyviu, ir tai buvo labai svarbu, teikė jam 
svorio, o mums – pasitikėjimo juo.

2001-03-27, 08.20. & Kitas labai svarbus žmo-
gus buvo Romas Dambrauskas. Ilgas, gal kiek ne-
koordinuotų per savo ilgumą judesių, su nuolat ant 
akių krintančia plaukų uodegėle ir nuolatiniu jos 
braukimu už ausies kairiąja ranka, pailgo vaikiškai 
atviro veido, nuolat pasirėmęs dviračio arba susi-
kūprinęs paskutiniame suole (kaip aukščiausias) – 
toks jis stovi akyse ir viso mano gyvenimo kelio 
pabaigoje. Dambrauskas – puikus matematikas, 
geras draugas. Niekas apie jį neturėtų pasakyti ką 

bloga. Esu įsitikinęs. Kiek žinau, ir gyvenimą jis 
nugyveno garbingai. 

Sakau tai, atsimindamas Bilotą. Jis buvo aiškus 
antitarybininkas. Bent jau mes nuolat kalbėdavo-
mės be paslapčių, tarybų valdžia mums buvo „ne 
mūsų valdžia“, ir tuo požiūriu man jokių problemų 
dėl Prano nekilo. Nekilo ne tik dėl to, kad per savo 
radijo aparatus jis klausėsi užsienio ir kartais per-
duodavo man naujausias naujienas, bet dar ir dėl 
to, kad jo teta Elzė buvo išvežta, matė tremtinių 
sukilimą, pasakojo visokiausių baisių istorijų apie 
Stalino savivaliavimus, ir tai gerokai prisidėjo prie 
mano jaunystės nuotaikų kategoriškumo. Tačiau 
vėliau viskas kažkaip keistai keitėsi. <...>

Romas Dambrauskas liko man tipišku lietuvio 
likimo tarybiniais metais pavyzdžiu. 

2001-04-01, 13.12. & Kazys Kabaila gyveno 
kažkur prie miško, Dengtilčio link. Jis irgi į mo-
kyklą važinėjo dviračiu, stengėsi priklausyti mūsų 
kompanijai kartu su Bilotu ir Žinduliu. Jie dažnai 
sudarydavo savo trejetą, nes buvo panašaus būdo 
ir mąstymo (tokie stačiokiškai tiesūs, iki grubumo), 
domėjosi fizika ir technika ir turėjo tuo pagrindu 
kažkokių bendrų interesų. Kazys žaidė krepšinį, 
apskritai nevengė sporto, bet svarbiausias jo vaid-
muo būdavo, kai reikdavo sudaryti „komandą“ 
šokiams, – čia jis buvo sunkiai pakeičiamas kaip 
būtinasis „kritinės masės“ elementas.

Nors šiuo požiūriu lemiamas žodis priklausyda-
vo irgi Kaziui – Kaziui Žinduliui. 

Žinduliai gyveno kažkur Bijotės apylinkėse. Iki 
Bazilionų visada reikėdavo važiuoti, ir Žinduliui 
nepamainomas buvo dviratis. Dabar tokio amžiaus 
vyrui tėvai jau būtinai stengtųsi įtaisyti automobilį. 
Žindulis buvo drąsus, ypač su mergaitėmis: suprato 
esąs gražus, buvo gana įžūlus, todėl dėl pasisekimo 
galėjo nesiskųsti. Gerai šoko. Kalbėdamas kiek 
burbuliavo, kartais ir nesuprasdavai, ką pasakė, 
tačiau viską pridengdavo veržlus perėjimas iš vieno 
pokalbio į kitą, nuo vieno sumanymo prie kito, ku-
riuos užbaigdavo garbanų nuo kaktos nubraukimas 
ir mostas pirmyn. Mokslai Kaziui ėjosi labai viduti-
niškai, paskui ir visai nekaip, tačiau jis buvo vis tiek 
svarbus asmuo ir aštuntoj klasėj, ir vėliau, iki pat 
mokyklos baigimo. Tiesą sakant, jo niekada paskui 
ir nebemačiau. Esu kaltas, kad, būdamas klasės 
seniūnas paskutinėj klasėj, nesukviečiau nė vieno 
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klasės susitikimo. Buvo kažkoks dalinis, kažkieno 
organizuotas, bet aš ir tada nedalyvavau. Kodėl? Tai 
vienas ir man pačiam sunkiai paaiškinamų dalykų. 

Iš merginų aštuntokių dar paminėtina Teresė 
Valčiukaitė. Graži, bet labai uždara, kieta, netgi 
šalta mergaitė. Priešingybė seseriai, didelei, sma-
giai, net koketiškai panelei, prie kurios lipo kone 
visi šaunesni mūsų vyrai, o ir aš kurį laiką buvau 
ją platoniškai įsimylėjęs – ne taip, kad galvos ne-
tektum, kad svajotum ir nematytum daugiau nieko, 
bet vis dėlto… Išliko prisiminimas, kad ji buvo 
tokia, ji buvo graži, ji traukė nepaaiškinamai, bet 
neatremiamai.

Buvo Musteikytė, Karžauskaitė, Zėringytė, ku-
rios tėvo laidotuvės yra aprašytos (ar buvo bandytos 
aprašyti) mano jaunuosiuose „apsakymuose“. Tai 
buvo klasės draugės kaip mokinės, kaip vienetai. 
Niekada iš jų nei juokiausi, nei rimtai bendravau, 
netgi vargiai pastebėdavau, nors Karžauskaitė buvo 
nusiteikusi teigiamai, o Musteikytė – gana prie-
šiškai (nežinau priežasčių). O Zėringytės iki tėvo 
laidotuvių atsimenu tik siaurą veiduką ir šlakučius. 

Apskritai klasė buvo galinga. Surinkusi visą 
mokytis norinčių potencialą iš didžiulio ploto, 
žymimo Bubiais, Kurtuvėnais, Gordais, Pašiauše, 
Pakape, klasė pradžioj ir gyveno kaip sudėtinis 
organizmas: atskirai bazilioniškiai, iki aštunto-
sios atėję čia, bubiškiai ir visi kiti, išsimėtę arba 
nedideliais plėkeliais, arba bandą prisijungti prie 
kurios grupuotės (iš pradžių jų ir nebuvo, ir apskri-
tai apie grupuotes galima kalbėti labai sąlyginai), 
arba taip ir einą pasieniui, kaip koks Ulčinas ar net 
Lukenskas, mažasis Stepas, nors buvo, rodos, visų 
susibūrimų dalyvis. Bet atskiras, kažkoks tik su 
savim. O per metus ir paskui, žmonėms nubyrant, 
susiformavo dvi grupės – bazilioniškiai ir bubiškiai, 
jau kolektyviai ir bendraują, ir lenktyniaują. 

Dabar reikėtų kai ką pasakyti apie mokytojus.

2001-04-08, 10.05. & Kažkodėl labiausiai iš 
aštuntosios klasės mokytojų į mano atminties 
priekį veržiasi matematikė Šerytė. Nebeatsimenu 
jos vardo. Nedidukė, storuliukė, banguotas plau-
kais, ji nuolat vaikšto pirmyn ir atgal tarp suolų, o 
dažniausiai – mūsų eile, tiksliau, tarpsuoliu, dažnai 
sustodama greta ir atsiremdama į palangę nugara, 
beveik liesdama mane. Nuo jos sklinda kažkoks 
kvapas, gal šilumos, gal energijos, aš nemoku to 

išreikšti, bet žinau, kad jis tvyro aplink ją, o dabar 
tapo ryškiausiu atsiminimu. Kartais ji išvis „kažkas 
ne tai“ – nervinga, pajuodusiais paakiais, apsisiau-
tus kažkuo šnerves itin dirginančiu. Aš nusisuku, 
bet tai vis tiek užima kvapą ir neleidžia susikaupti. 
Ji dažniausiai diktuoja, kartais rašo, bet ko moko, 
aš neatsimenu. Ir apskritai ji gyvena kažkur toli 
nuo mūsų, yra užsidariusi, su mokytojais, kiek pas-
tebim, irgi nelabai linkusi bendrauti. Ir apskritai, 
kol negaunam naujojo pastato miestelio pakrašty 
(į jį mes persikeliam nuo devintos klasės), bendro 
gyvenimo, „mokytojų kolektyvo“ nėra – mokytojai 
glaustosi kas kur mažuose kambarėliuose iš tų 
po visą miestelį išsimėčiusiuose namuose. Anam 
dviaukščiam mediniam pastate jau yra didelis 
mokytojų kambarys, ten visi sueina iš šešių ar sep-
tynių, ne, atrodo, tik penkių kasių ir per pertraukas 
būna itin gyva. Beje, ir mokytojų tąsyk susirenka 
jau visas pluoštas gana pastebimų asmenybių.

Šerytė yra mokytojo Šerio, Aniceto Šerio, gimi-
naitė; ar ne, nežinau – sako, kad taip. Kur ir kada 
ji dingsta – negaliu pasakyti, bet kaip pasirodo iš 
nežinios, taip į nežinią ir nueina. Gaila, kad taip 
mažai težinau. Bet mums (ypač man) tada šitai 
nerūpi. Be to, visi mokytojai – priešai arba beveik 
priešai. Šerys yra iš tų mokytojų, kurie įsitvirtina 
Bazilionų vidurinėj, dirba ir po to, kai mes išeinam į 
aukštuosius ar kur kitur, apie jį gerai kalba ne viena 
mokyklos laida, nes jis – ne koks nors matematikos 
fanatikas ar į politiką (bent jau mokyklos lygiu) 
besiveržiantis, kaip Gruzdienė, Vaičiulienė ar Bu-
kauskienė, – jis bevelija, aiškindamas savo dėstomą 
dalyką, gyventi su mokiniais, matydamas besifor-
muojančią jaunatvę ir stengdamasis, kiek jam tai 
įmanoma, padėti. Nėra jis ir pažymių mažintojas: 
jei junta, kad reikia paskatinti, jis linkęs jį geriau 
padidinti negu sumažinti. Šerys irgi nedidukas, 
kresnas, kumpanosis, aukštyn šukuojamais plau-
kais, jau kiek per kraštus kaktos plinkantis, mėgs-
tantis galifė ir aulinius batus, sportiškas, ūkiškas, 
draugiškas – patikimas. Kai man paskui pasako, 
kad Šerys užsimušė, iškritęs iš medžio, sode pjaus-
tydamas šakas, aš tikrai nesuderinu šitos pabaigos 
su jo kompleksija ir gyvenimo būdu – kažkokia labai 
jau nevykusi nelaimė, ir tiek.

Antanas Preidys yra viso miestelio moterų sva-
jonė. Kai jis pasirodo čia po kariuomenės, dar su 
kareiviškais drabužiais (kol negauna atlyginimo, 
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neturi kuo ir apsirengti ir kurį laiką net į mokyklą 
vaikšto tiktai civilį švarką užsimetęs), kai kultūros 
namuos užtraukia kažkokią ariją, moterys taip ir 
numiršta. Visos kviečiasi pas save, kokį nors reikalą 
suradusios, maitina, gaili, gėrisi, pavydi. Žinoma, 
Preidys – gražuolis. Pailgo veido, juodų banguotų 
plaukų, beveik dvimetrinis lieknuolis, plačia bur-
na su spindinčiais dantim, tikras filmų gražuolis. 
Jis juokiasi taip užkrečiamai, kad šalia jo negali 
nesijausti gerai. O! Jis turi didžiulį pasisekimą. 
Bet kai išryškėja, kad jį „paima“ pilka pelytė Mi-
lašiūtė, siuvėjytė iš Vaičiuliškės pamiškio, moterų 
nustebimas greit virsta pasipiktinimu, o paskui 
beveik visuotiniu atšalimu. Bet Preidys susirašo su 
Milašiūte, gimdo vaikučius ir gražiai dainuoja, ir 
moterys mato, kad juokiasi jis nebe taip užkrečia-
mai, kad neretai nugeria, ir pamažu jam atleidžia, 
o Preidys irgi nusėda miestely ilgam, kol pagaliau 
ar tik ne pensijon išėjęs įsikuria Šiauliuose. O gal 
ir ne pensijon, jis, atrodo, įsitaiso kažkokion gamy-
klon inžinierium ar dar kuo ir gyvena ten iki šiolei. 
Mums jis dėsto fiziką, dėsto raiškiai, yra geras, ypač 
mergaitėms, ilgai dvejoja, kokį čia pažymį parašius, 
o nežinodamas dar klausia, šitaip dažniausiai dar 
giliau įklampindamas. Bet jis jau toks geruolis, 
gražuolis, linksmuolis. Kad ir per ašaras. 

Apie direktorę Bukauskienę, lituanistę Norkutę, 
chemikę Šimkuvienę reikia rašyti, kai persikeliam 
į naująjį pastatą, bet pirmiausia reikia apibūdinti, 
kas ta mūsų medinė mokykla miestelio gale.

O apie aštuntosios klasės mokytojus dabar, 
kol nepasižiūrėjau mokyklos dokumentų, nieko 
daugiau pasakyt negaliu. Noriu tik pabrėžti, kad 
Gruzdienė – ta, kuri mane vertė ir neprivertė stoti 
į komjaunimą, taip ir lieka kažkur „žemesnėse kla-
sėse“, į aštuntosios korpusą taip ir nepapuola. Man 
tai teikia tam tikrą pasitenkinimą – neišsitarnavo…

Nors apskritai su mokytojais nesusipykau iki 
neapykantos. Konfliktavom dažnai. Netgi mano 
tėvas tai pastebėjo ir savo nedideliam memuare 
tai pabrėžė. Tačiau aš kažkaip ir „neturėjau laiko“ 
nusileisti iki jų – žiūrėjau kažkur tolyn, aukštyn. 

2001-05-03, 09.25. & Nuo devintos klasės (tai 
yra 1954 metų ruduo) mes einam į naują medinę 
dviaukštę mokyklą, kuri pastatyta miestelio gale. 

Tiesa, visai kitame gale negu namas, kuriame pra-
dėjau mokytis. Taip per vienuolika mokslo metų, 
galima sakyti, pereinu visą miestelį, pasikeldamas 
beveik kasmet vis per vieną namą – iš vieno mieste-
lio galo į kitą. Įdomus atvejis. Gal dėl to ir vientiso 
mokyklos vaizdo sąmonėj neišliko – mokykla man 
išbirus per visą miestelį. 

Užtat naujoji atrodo įspūdinga. Dabar ji sudegus. 
Greta pastatyta mūrinė vidurinė. Aišku, gimnazijos 
pagal šiandieninius standartus ir miestelio galimy-
bes ten nebus, nors prieš karą ir dar po karo buvo iš 
progimnazijos besiformuojanti į gimnaziją. 

Naujoji mūsų mokykla dviaukštė. Ji medinė, 
bet neapkalta lentom, sienojai taip ir šviečia, kol 
mes baigiam ten tris likusias klases. Cementiniai 
laipteliai tokie dideli, kad ten gali fotografuotis iš-
leistuvininkai; matyt, planuota pastatyti verandą, 
bet taip ir nepadaryta iki galo.

Mokyklos išplanavimas toks. Apačioj, iš šiaurės 
pusės (mokykla stovi fasadu į vieškelį ir į pietus, 
jos užnugary, – aikštė, tinkanti sportui, bet taip ir 
lieka neįrengta, vos prakrapštytais bėgimo takeliais 
apjuosta), – sporto salė; ji – ir šokių bei vaidinimų 
salė su scena rytų pusėj. Iš pietų pusės pusė pastato 
rytiniame kampe skirta klasei. Vakarinis kampas – 
mokytojų kambarys ir kažkokie techniniai kamba-
riukai. Antram aukšte – trys klasės: dvi atitinkamai 
sporto salei apačioje, viena – atitinkamai rytinei 
pirmo aukšto klasei pietų (fasado) pusėje; vakarinis 
kampas yra, atrodo, direktorės kabinetas. Jeigu 
teisingai atsimenu, tai jį užima nuo pat pradžių Bu-
kauskienė, Genovaitė Bukauskienė, rusistė, stambi, 
bet gana neišdribus moteriškė juodais garbanotais 
plaukais, aiškiai mananti save esant gražuole, ko-
kia, beje, kai kas ir laiko.

Jeigu gerai atsimenu, mūsų kelias per klases 
buvo toks: devintoji – pirmas aukštas pietryčių 
kampe, dešimtoji – antras aukštas irgi, atrodo, 
pietryčių kampe, vienuoliktoji – antras aukštas 
šiaurvakarių kampe. Kas buvo mūsų kaimynai, pa-
sakyti nebegaliu, bet kad mums esant dešimtokais 
mūsų kaimynai buvo devintokai, pasakyt galiu, nes 
ten sklaidosi Staradomskytė ir rausta, pakliuvus į 
kokias nors keblesnes situacijas. 
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Rami, jauki Šilo gatvelė Antakalnyje. Už studijos 
langų – mėlynas Vilniaus vakaras. Kalbamės su Ma-
estro, dailininku ir fotografu Rimantu Dichavičiu-
mi, aistringai gyvenimą mylinčiu temperamentingu 
kūrėju. Tai jis sovietinėje dykroje sugebėjo išskleisti 
nuostabų, tiems laikams neįtikėtiną erotikos pum-
purą „Žiedai tarp žiedų“, atskleidžiantį paslaptingą 
moters prigimtį, besivienijančią su gamta.

Dauguma žmonių, niekada nematę paties foto-
albumo, išgirdę Dichavičiaus pavardę, įvardija jį 
kaip „tą, kuris sukūrė ir išleido erotinių nuotraukų 
knygą“. Nors nuo to laiko jau prabėgo daugiau nei 
trys dešimtmečiai, „Žiedų“ legenda gyva. Sovietų 
Sąjungoje šis albumas prilygo žemės drebėjimui ir 
sulaukė didžiulio rezonanso. Dabar, prabėgus dau-
geliui metų, galima tik įsivaizduoti, kokį ažiotažą 
sukėlė tas albumas, kuriame pavaizduotas moters 
kūno ir gamtos grožis. Paroda po tuometinę „pla-
čiąją tėvynę“ pradėjo keliauti 1987 m.

Pradėdamas pasakojimą apie „Žiedų“ atsira-
dimą, menininkas sako, kad, visų pirma, jis yra 
dailininkas, o fotografiją įvardija kaip hobį, nors 
fotoaparatas jo rankose – dar nuo studentavimo 
tuometiniame Dailės institute laikų. Rimčiau foto-
grafuoti pradėjo trečiame kurse. Taip atsirado gau-
sybė etnografinių ir nuostabių gamtos formų ir senų 
kapinių fotografijų. Taip pamažu kaupėsi ir merginų 
bei moterų, fotografuotų gamtoje, vaizdai. Iš viso 

Daiva VALANČIENĖ

Nesibaigiantys supratimai 
Rimantas Dichavičius  
„Žiedai tarp žiedų“
Nuotraukos iš autorės archyvo

250 tūkstančių negatyvų. Jau vėliau, devintajame 
dešimtmetyje, peržiūrinėdamas sukauptą archyvą, 
Rimantas Dichavičius suvokė, kad šiuos gamtos 
ir moters joje vaizdus būtų galima sudėti į knygą, 
kuri išeitų tikrai įdomi. Kadangi visus archyvus 
tvarkė menininko žmona, dabar jau šviesaus atmi-
nimo Valerija Dichavičienė (1930–2019), taip pat 
fotografė ir dailininkė, ji puikiai žinojo, kas juose 
užfiksuota, patarė ir padėjo laboratorijoje spaus-
dinti, maketuoti ir retušuoti nuotraukas. Tuomet 
kompiuteriu net nekvepėjo... Tas darbas truko apie 
metus – dėliojimas, maketavimas. Pamažu viskas 
susilipdė į tikrą albumą. Pavadinimo idėja – „Žiedai 
tarp žiedų“ – kilo iš vienos žydinčios nuotraukos, 
kuria ir prasideda albumas.

Sudėliojus šią knygą, mintis užvaldė noras 
ją išleisti, tačiau padaryti tai sovietmečiu buvo 
„misija neįmanoma“. Visuomenė buvo apnuodyta 
pseudomoralinėmis normomis, o partijos veikėjai, 
prisistatę pirtelių ir medžiotojų namelių, linksmi-
nosi nevaržydami savęs su nesibranginančiomis 
mergužėlėmis. Menininką graužė abejonė – ar 
pavyks nutiesti kelią neabejotinai puikiam ir ver-
tingam, mitus griaunančiam, nuogo kūno estetikos 
kupinam fotoalbumui.

Tuo metu Rimantas Dichavičius dirbo „Minties“ 
leidykloje, kur jo bendradarbis buvo Romualdas 
Ozolas. Parodė jam ir dar keletui žmonių albumo 
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maketą. Romualdas Ozolas labai rimtai žiūrėjo į 
fotografiją, pats mėgo fotografuoti. Jis daugeliui 
jau žinomų fotografų – Antanui Sutkui, Romualdui 
Rakauskui, Algimantui Kunčiui – taikliai patarda-
vo fotografijos klausimais. Kai Romualdas Ozolas 
pamatė albumą, jis suprato neabejotiną pastarojo 
vertę, davė keletą vertingų pastabų, patarimų ir 
labai padrąsino su „tais „Žiedais“, sakydamas, kad 
šis darbas būtinai turi išvysti dienos šviesą. „Už 
tai esu jam labai dėkingas.“ Tačiau viskas vyko 
ne taip greitai, kaip to norėjosi menininkui, – to-
kiam kūriniui dar nebuvo atėjęs laikas. Rimanto 
Dichavičiaus albumo maketas stalčiuje pragulėjo 
dar keletą metų, kol į leidyklą iš Maskvos į Vilnių 
atvažiavo Eksperimentinės spaustuvės Maskvoje 
direktorius, buvęs vilnietis Henrikas Visockis. Jo 
vadovaujama spaustuvė buvo gavusi dvispalvę of-
setinę japonišką spausdinimo mašiną – didžiausią 
tų laikų deficitą. Šia mašina H. Visockis norėjo iš-
spausdinti ką nors išskirtinio. Leidyklos redaktoriai 
jam rodė vieną albumą po kito, tačiau nei vienas jo 
nesužavėjo, nes tokių pat albumų buvo ir Maskvoje. 
Ir čia priėjo (ne Kindziulis – šelmiškasis sovietinių 
laikų personažas, garsėjęs šmaikščiais posakiais) 
Romualdas Ozolas. Tuomet jis parodė į Rimantą 
Dichavičių ir pasakė, kad šis turi kai ką tikrai 
įdomaus, turėdamas mintyje tą stalčiuje dūlantį 
albumą. Tuomet Rimantas Dichavičius negalvojo, 
kad tokio pobūdžio darbas gali būti išleistas. Lai-
mei, čia pat buvo perestroika. H. Visockis paprašė 
parodyti albumą. „Sėdau į taksi, grįžau į namus, 
čiupau albumėlį – ir atgal į leidyklą. Visockis vartė, 
vartė – jam buvo taip įdomu ir taip netikėta, kad 
jis panūdo albumo maketą nusigabenti į Maskvą ir 
žūtbūt gauti leidimus jam spausdinti. O tų leidimų 
reikėjo tikrai nemažai.“

Rimantas Dichavičius nelabai tikėjo, kad H. Vi-
sockiui pavyks, tačiau netrukus pastarasis jau 
skambino iš Maskvos, pranešdamas džiugią naujie-
ną, kad net pats Michailas Gorbačiovas palaimino 
albumo spausdinimą. Šis Sovietų Sąjungos lyderio 
palaiminimas atvėrė H. Visockiui ne vienerias 
valdžios įstaigų duris. O tų durų teko atverti tik-
rai nemažai ir surinkti krūvas pažymų su aukštų 
valdininkų parašais – nuo Visasąjunginio spaudos 
komiteto, Glavlito iki SSRS komunistų partijos Cen-
tro komiteto! Valdžios atstovai iš savo kabinetėlių ir 
kabinetų, skambindami vieni kitiems (mat, negalėjo 

patikėti, kad leista spausdinti erotinį fotoalbumą), 
dėjo antspaudus. Michailas Gorbačiovas, peržiū-
rėjęs albumo maketą, pasakė, jog tai, ką mato, yra 
gražu, švaru ir nevulgaru. Tuomet ir pačiam albumo 
autoriui teko skubiai vykti į Maskvą rinkti leidimus 
savo kūriniui. Bet svarbiausias leidimas, atidaręs 
visas duris „Žiedams“, žinoma, buvo paties Sovietų 
Sąjungos lyderio palaiminimas, palydėtas mark-
sizmo ideologo Karlo Markso žodžiais: „Visa, kas 
žmogiška, tas mums nesvetima.“ Būsimojo albumo 
tituliniame puslapyje buvo surinkti septyni aukš-
čiausių valdžios institucijų antspaudai ir parašai, 
leidžiantys spausdinti parengtą leidinį.

Juokais galima sakyti – ir vėl tas Ozolas, o rim-
tai – supratęs tikro skoningo akto vertę, rūpinęsis 
ir globojęs menininką, atradęs galimybių tolesnei 
fotoalbumo kelionei ir tapęs jo „krikštatėviu“. Nea-
bejotina, kad ir Michailas Gorbačiovas, pasinaudo-
jęs savo, kaip aukščiausiojo šalies vadovo, padėtimi, 
nutiesė „Žiedams“ raudoną kilimą, palaimindamas 
jų „žygį“ į spaustuvę. Na, o albumo autorius buvo 
vežiojamas Maskvoje „Volga“ po visas septynias ins-
tancijas. Su Michailu Gorbačiovu ir jo žmona Raisa 
Gorbačiova asmeniškai teko garbė susipažinti kiek 
vėliau, kai prieš kruvinuosius Sausio įvykius SSRS 
prezidentas lankėsi Lietuvoje ir panūdo susitikti 
su „Žiedų“ autoriumi jo studijoje. Tai buvo labai 
asmeniškas valstybinis vizitas.

Žiedai tarp žiedų
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Toliau įvykiai rutuliojosi neįtikėtinu greičiu. 
Buvo leista spausdinti dešimt tūkstančių albumų. 
„Žiedai“ pasirodė jau po savaitės. Čia įvyko ir pir-
masis „detektyvas“. Suskaičiavus išspausdintus 
egzempliorius, išaiškėjo, jog net pusės iš jų... trūks-
ta. Pasirodo, kad, vykstant procesui, spaustuvės 
darbininkai atskirus albumo lapus tiesiog išvogė, 
išsinešdami juos iš spaustuvės, apsivynioję ant 
kūno! Kadangi dėl to grėsė skandalas, teko skubiai 
spausdinti papildomą tiražą ir tikrinti iš spaustuvės 
išeinančius darbuotojus.

Tuo metu Maskvoje prasidėjo tarptautinė kny-
gų paroda. Lietuva taip pat turėjo savo stendą. 
Tiesiai iš spaustuvės į jį buvo atnešti keli „Žiedų“ 
egzemplioriai, nes tai buvo lietuviškos „Minties“ 
leidyklos leidinys. Kai prie stendo priėję parodos 
lankytojai pradėjo vartyti „Žiedų“ albumą, nega-
lėjo patikėti tuo, ką mato, – nuostabiausią erotiką 
gamtos prieglobstyje. Tai prilygo sensacijai, nes 
tuometinė sovietinė „moralė“ netoleravo net užuo-
minos į nuogą kūną. Tai žinodami, net užsienio 
šalių leidėjai nevežė į Sovietų Sąjungą panašaus 
pobūdžio leidinių – cenzūra nebūtų leidusi. O štai 
Lietuvos stende – neregėtas išsišokimas – nuogos 
merginos smėlynų ir gamtos glėbyje! Štai čia ir 
prasidėjo – lyg netekę nuovokos, žmonės apspito 
stendą, stumdėsi, tiesiog lipo vieni kitiems per 
galvas. Siūbavo lentynos, lūžo stalai. Iš pažiūros 

civilizuoti žmonės staiga tapo beveik nevaldoma 
minia! Tokią egzaltaciją sukėlusius albumus teko 
skubiai išnešti iš stendo. Įvairių leidyklų leidėjai 
su jais galėjo susipažinti jau atskiroje patalpoje. Ir 
jiems šis darbas kėlė didžiulę nuostabą, nes tai buvo 
absoliučiai išimtinis leidinys sovietinėje viešojoje 
erdvėje! Be to, knyga buvo nuostabi, skoninga, es-
tetiška, kelianti susižavėjimą. Atsirado labai daug 
norinčiųjų ją įsigyti. Pirko šį albumą ir Vakarų, ir 
Rytų valstybių leidėjai. Dešimties tūkstančių tira-
žas buvo išpirktas... per vieną dieną. O kai leidinys 
pateko į kinų rankas, šie įsigeidė net milijono eg-
zempliorių – Kinijos mastais – siauram specialistų 
ratui! Tačiau jų užsakymas nebuvo įvykdytas dėl 
popieriaus limito ir įrenginių nepajėgumo.

Menininkas sako, kad po šių įvykių jis tapo 
Dichavičiumi. Garbė, žinomumas ir populiarumas 
jo nepakeitė, tačiau padarė to laikotarpio herojumi, 
kuriam už nugaros buvo šnabždamasi ir rodoma 
pirštais. Buvo kuriamos legendos apie tai, kokiomis 
priemonėmis jam pavykdavo prisikalbinti merginas 
tapti modeliais ir kas vykdavo po fotosesijų... Vieną 
posakį teko išgirsti ir teksto autorei, kai klaidžio-
dama po Antakalnį ieškojo gatvės, kur gyvena 
menininkas. Išgirdęs pavardę, žmogus šyptelėjo 
sakydamas: „A, tai tas, kuris buvo toks pasileidęs, 
kad prifotografavo tiek nuogų mergų.“ Iš tikrųjų, 
viskas buvo labiau žemiška, nei žmonės tuo metu 

Knygos pasirodymo kaina – septyni cenzūros antspaudai Įstabioji Valerija Dichavičienė
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ar vėliau, jau pamatę parodą ar albumą, galėjo įsi-
vaizduoti. Merginos nebuvo nufotografuotos „per 
vieną naktį“. Tai buvo ilgas, varginantis kūrybinis 
procesas – nuo modelio paieškos ar netikėto atra-
dimo iki galutinio rezultato – kokybiško vaizdo. 
Menininkas aktus pradėjo fotografuoti būdamas 
dvidešimt trejų, o baigė – penkiasdešimtmetis. 
Mamą ir dukrą yra nufotografavęs, kai abiem buvo 
po 17 metų. Tiesa, darbo pradžioje menininkas mo-
delių ieškojo pats – prie mokyklų, pastebėdavo gat-
vėje, pajūryje, lėktuve. Vėliau tuo rūpinosi Rimanto 
Dichavičiaus žmona, taip pat dailininkė ir fotografė 
Valerija Dichavičienė, pati įstabaus grožio moteris.

Paklaustas, ar sunku buvo tuometės puritoniš-
kos, konservatyvios visuomenės normų suvaržy-
toms merginoms ryžtis akto fotosesijai, menininkas 
atsako, kad tai būdavęs dešimties minučių „reika-
las“. Uždraustas vaisius visuomet saldus. Iš 60 foto-
grafuotis kalbintų merginų nesutiko tik trys. Vėliau 
viena iš jų susirado autorių ir įteikė jam parašytą 
poemą apie „Žiedus“, kai, pamačiusi fotoalbumą, 
suprato, ko neteko, atsisakydama fotosesijos.

Rimantas Dichavičius žino modelių gyvenimo 
istorijas. Pozavusios aktams merginos šiandien 
yra profesorės, gydytojos, teisininkės, rašytojos, 
žurnalistės, verslininkės. Viena iš jų – gerai žinoma 
„Lietuvos ryto“ žurnalistė, knygų autorė Audronė 
Urbonaitė. Kai „Žiedai“ išvydo dienos šviesą, ji 

labai laiminga atėjo kartu su sūnumi, dabar vieno 
Vokietijos universiteto profesoriumi, padėkoti me-
nininkui už neįtikėtiną gyvenimo dovaną.

Rimantas Dichavičius prisimena pažinties su 
ja istoriją: „Skridau lėktuvu iš Palangos į Vilnių. 
Žvilgsnis užkliuvo už gražios, nuostabių plaukų ir 
gilaus aistringo žvilgsnio merginos. Pakalbinau, 
pasakiau, kad kviečiu fotosesijai. Sakau: „davai“ 
skrendam atgal. Tik atskridę į Vilnių, persėdom 
į lėktuvą, skrendantį Palangon. Tą pačią dieną 
nuskridom prie jūros. Ji netgi labai norėjo foto-
grafuotis, buvo tokios laisvos prigimties. Fotose-
sija truko dvi dienas.“

Aktų knygai pozavo net aštuntokė (su mamos su-
tikimu). Tačiau buvo fotografuojamas tik jos veidas.

Po daugelio metų ta pati mergina oro uoste at-
pažino fotomenininką ir priėjusi paklausė: „Ponas 
Dichavičiau, kur jūs skrendat? Gal galiu kuo padė-
ti?“ Pasirodo, ji buvo oro uosto apsaugos viršininkė.

Išskirtinis modelis aktų albume – mergina, 
kurios plaukai siekė žemę ir net šiek tiek vilkosi ja 
kaip šleifas. Rimantas Dichavičius dirbo „Mokslei-
vio“ redakcijoje ir šios merginos, kaip ilgaplaukių 
konkurso nugalėtojos, nuotrauka buvo atspaus-
dinta „Moksleivio“ viršelyje. Vėliau menininkas ją 
pakvietė pozuoti aktui. Išėjus albumui, mergina 
gaudavo po porą šimtų laiškų per dieną iš visos 
Lietuvos. Susirašinėjo su keletu gerbėjų, vienas iš 

Aktas Portretas
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jų vėliau tapo jos vyru. Taigi, albumo autorius tapo 
„neakivaizdiniu piršliu“.

Kartą viešėdamas Amerikoje, Rimantas Dicha-
vičius sulaukė kvietimo į prabangų restoraną. Kvie-
tė nepažįstama dama. Menininką tai suintrigavo 
ir jis sutiko. Buvo užsakyti brangiai kainuojantys 
patiekalai ir gėrimai. Po nereikšmingo pokalbio 
nepažįstamoji mestelėjo repliką: „Ne tokia aš jau 
ir graži, todėl sąskaitą apmokėkite pats!“ Ir, apsi-
sukusi ant kulno, išdidžiai iškaukšėjo iš restorano. 
O sąskaitos būta įspūdingos! Tai buvo įžeistos 
moters savimeilės kerštas už, pasirodo, kažkada 
fotomenininko jai pasakytą frazę: „Ne tokia tu jau 
ir graži!“, kai pastaroji, dar jauna mergina, nesutiko 
tapti akto modeliu. 

Tų istorijų daugybė, kiekvienos merginos – vis 
kita. „Aš tikrai atradau lietuviškąją Nefertitę 
(egiptiečių grožio ir elegancijos deivę – aut. past.). 
Visos jos nuostabios, spinduliuojančios, dvasingos, 
švarios ir tyros.“

„Ši knyga – lyg giesmė, išsiliejusi vaizdais, 
kuriais norėjosi apdainuoti jaunystę, tik jai vienai 
duotą nepakartojamą grožį, akinantį spindesį 
ir svajas. Jaunystę, kuri basa bėgioja tėviškės 
takais ir pievomis, smėlėta jūros pakrante, kurią 
glamonėja saulės spinduliai ir Baltijos vėsi banga. 
Jai nereikia papuošalų – aukso nei brangakme-
nių – ji pati švyti tarsi perlas savo tyrumu ir 

tikėjimu pasaulio harmonija, gyvenimu. Jaunystę, 
kuri nesuvokia pati savęs, – jai reikia atstumo 
ir laiko, kad pažvelgtų į save ir viską suprastų. 
Žmogus visada siekė grožio, visur jo ieškojo – lapų 
žalumoje ir paukščio ramiame skrydyje, žėruojan-
čiuose saulėtekiuose ir saulėlydžiuose, grakščiame 
mylimosios liemens vingyje. Bet nesutramdoma 
laiko tėkmė viską keičia. Grožį taip pat. Tik menas 
sugeba maksimaliai priartėti prie grožio, įamžinti 
jį ir palikti būsimoms kartoms.

Ką žmogui reiškia grožis, kodėl jo siekia? Moks-
lininkas, filosofas, menininkas, jaunuolis ar senas 
išminčius – kiekvienas atsakys skirtingai, ir visi 
bus teisūs.

<...> Moters grožis – vienas iš gamtos stebuklų. 
Jis lydi meilę, o meilė – tarsi prisilytėjimas prie 
amžinybės“, – Rimantas Dichavičius.

Tai menininko epilogas albumui „Žiedai tarp 
žiedų“, liudijantis jo gebėjimą ne tik vaizdais, bet ir 
žodžiais atrasti esmę „gilumos – neišmatuojamos, 
žalios ir amžinos“ (Jonas Mekas Poliui Sezanui). Iš 
pradžių tekstą buvo užsakęs rašytojams parašyti. 
Tačiau pastarųjų tekstai buvo labai ilgi – mažne 
romanai. Atmetęs juos, pats menininkas kaip credo 
pasakė, kas yra kas.

Tos gilumos kupinas įstabus rusų poeto Roberto 
Roždestvenskio eilėraštis, skirtas albumui „Žiedai 
tarp žiedų“:

Jūra Lietuviška Nefertitė
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Rudens nuauksinta
  giria suošia.
Blakstienos virpa...
Krūpteli šilojai.
Gamtos sukurtą
  nemirtingą grožį
Žmogaus širdis
lyg dainą atkartoja.
Banga virš jūros
  riečias, kelia galvą,
paskui vėl kaip spyruoklė atsileidžia...
Gamta bejėgė,
  bet ir visagalė,
nesuvokta,
neatspėta ir aiški.
Mes – jos dalis.
Mes saugom savo dvasioj
jos meilę.
Sutemas ir aušrą ryškią.
Tegu gyvens,
tegu per amžius tęsis
diena jaunystės
ir gamtos jaunystė.

Su Robertu Roždestvenskiu Rimantas Dichavi-
čius susipažino dar 1970 m., šiam viešint Vilniuje 
pas grafiką Stasį Krasauską. Pažintis tęsėsi iki 
1987 m. Rimantas Dichavičius, norėdamas suteikti 
albumui „svarumo“, paprašė poeto parašyti eilėraš-
tį. Robertui Roždestvenskiui albumas padarė gilų 
sukrečiantį įspūdį ir jis sutiko parašyti eilėraštį 
albumui. Be to, Robertas Roždestvenskis tuo metu 
buvo vadinamas „Kremliaus dvaro“ poetu, o tai 
buvo labai svarbu.

Su albumu „Žiedai“ susijusios pačios įvairiausios 
istorijos – tiesiog istorijų ratas, gatavas scenarijus 
ne šiaip sau vienos dalies filmui, o visam serialui. 
Linksmi, liūdni, kurioziniai, detektyviniai, netgi 
kriminaliniai nutikimai. Tikriausiai vargiai at-
rastume kitą kūrinį, išgyvenusį pačias neįtikina-
miausias peripetijas. Albumas tarsi pats savaime 
jas išgyveno, netgi autorių kai kuriais atvejais 
palikdamas per pusę žingsnio nuo savęs, – knyga, 
kaip Anglijos karalienė Elžbieta II, ir autorius, 
kaip jos vyras princas Edvardas, atsilikęs pusę 
žingsnio pagal karališkąjį protokolą. Šiai knygai 
protokolą dėliojo aplinkybės, tuomečiai žmonės, 
jų (ne)supratimai.

Albumo populiarumas sumušė visų laikų (žvel-
giant ir iš šio laiko perspektyvos) leidybos ir paklau-
sos rekordus. Sensacingas leidinys tiesiog ištirpda-
vo. Iš pirmojo dešimties tūkstančių egzempliorių 
tiražo pagal taisykles autoriui priklausė dešimt 
knygų, bet jis tegavo tik... tris. Tiesa, dar priklausė 
ir šioks toks honoraras – po 10 rublių už kiekvieną 
albume esančią nuotrauką. Jame nuotraukų buvo 
180, tai Rimantui Dichavičiui buvo priskaičiuota 
1 800 rublių. Atskaičius mokesčius, autorius gavo 
1 500. Atrodė, kad tai buvo nemaži pinigai, nes tais 
laikais rublis turėjo vertę. Bet kai pagalvoji, jog tai 
atlygis už daugiau nei dviejų dešimtmečių darbą – 
jis atrodo stačiai juokingas. Šie trys autoriui atitekę 
albumai įgavo neįkainojamą vertę.

Vykdamas į Ameriką, Rimantas Dichavičius ve-
žėsi du „Žiedų“ albumus. Ten vieną iš jų padovanojo 
savo bičiuliui grafikui Vytautui Kazimierui Jonynui. 

Poeto Roberto Roždestvenskio eilėraščio originalas
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Kitą tik parodė Amerikoje gyvenantiems draugams 
ir parsivežė namo. Muitinėje, apžiūrėję lagaminus 
ir radę albumą, pareigūnai nusprendė, jog tai por-
nografinio turinio leidinys, ir norėjo jį konfiskuoti, 
manydami, jog pastarasis išleistas JAV, tačiau kai 
autorius nurodė į knygos metriką, kad ji išleista 
SSRS, albumas buvo grąžintas autoriui, tiesa, dar 
pasiaiškinus su viršininkais. Šį egzempliorių, kaip 
laimingo skrydžio per Atlantą liudininką, autorius 
labai brangina ir saugo iki šiol.

Po pirmo itin sėkmingo albumo tiražo buvo 
išleistas ir antras, kurį išgraibstė akimirksniu. 
Tuomet prireikė trečio, ketvirto. Vėliau iš pažįsta-
mų kolekcininkų Rimantas Dichavičius sužinojo, 
jog šimtai albumų keliavo į Rusiją. Neretai, norint 
sutvarkyti įvairius reikalus, sovietiniams valdi-
ninkams albumas būdavo įteikiamas kaip kyšis. 
Tiesa, prie jo dar reikėdavo pridėti butelį lietuviškos 
degtinės. Labiausiai pageidaujama buvo „Dainava“. 
O pats albumas, kainavęs aštuoniolika rublių, juo-
dojoje rinkoje buvo pardavinėjamas dešimt kartų 
brangiau.

Tiktai pirmo tiražo albumo nuotraukos buvo 
įkainotos dešimčia rublių. Vėlesnių tiražų „atpigo“ 
iki šešių rublių už nuotrauką. Nuvykęs į tuometį 
Lietuvos spaudos komitetą, kuriam vadovavo 
Juozas Nekrošius, Rimantas Dichavičius įteikė 
prašymą, kad atsisako honoraro, o vietoj jo nori už 

priklausančią sumą gauti knygų. Autoriaus noras 
buvo patenkintas – iš sandėlio jis gavo du šimtus 
knygų. Tai buvo atlygis už darbą. Dabar belikę 
keletas egzempliorių. Albumas tapo bibliografine 
retenybe. Teksto autorei atiteko rusiškas leidimas...

Taigi, reziumuojant – fotoalbumas patyrė neįti-
kėtiną leidybinę sėkmę. Bet čia istorija nesibaigia, 
nes ateina eilė parodai „Žiedai tarp žiedų“, vertai 
gero trilerio scenarijaus. Beje, 2019 m. rugpjūčio 
7 d. susitikime su Dailės akademijos studentais 
Rimantas Dichavičius pusiau juokais, pusiau 
rimtai klausė, ar neatsirastų tarp jų ar pažįstamų 
kino kūrėjų, norinčių kurti filmą apie „Žiedus“, nes 
scenarijus jau yra.

Grįžtant į albumo išleidimo priešistorę, kai 
Rimantui Dichavičiui teko Maskvoje važinėti po 
įvairias jau minėtas instancijas reikiamų antspaudų 
ir parašų albumui išleisti, jis susipažino su svarbiu 
žmogumi (ryšiai visais laikais turėjo vertę) – Valeri-
jumi Nikiforovu. Pastarasis vadovavo SSRS centri-
nių žurnalistų rūmų galerijai. Valerijus Nikiforovas, 
sužinojęs, koks albumas bus leidžiamas, labai 
apsidžiaugė, nes suprato, kad jeigu bus albumas, 
tai niekas nesutrukdys ir neuždraus surengti ir 
parodą. Tačiau, suskaičiavę albume esančias nuo-
traukas, abu suprato, jog parodai jų bus per mažai. 
Rimantui Dichavičiui teko skubiai vykti į Vilnių 
dar atspausti nuotraukų. Į pagalbą pasitelkė ne tik 
žmoną Valeriją, bet ir draugus. Nuotraukas reikėjo 
retušuoti nulinio numerio – trijų plaukų storio – 
teptukais, kurie anuomet taip pat buvo deficitas... 
Dabar jau patys galerijos Maskvoje darbuotojai 
atvyko į Vilnių išsivežti paruoštų eksponuoti nuo-
traukų. Išsiveždami būsimos parodos eksponatus, 
galerijos darbuotojai pasakė, kada ji bus atidaryta. 
Išvakarėse nuskridęs į Maskvą ir nuėjęs į galeriją, 
Rimantas Dichavičius apstulbo – eksponatai net 
nebuvo pradėti kabinti, darbai mėtėsi ant grindų, 
kai kurių stiklai buvo sudaužyti! Salėje su šluota 
„darbavosi“ valytoja, keldama debesis dulkių, o 
paveikslus turėję kabinti darbuotojai šlaistėsi... 
girti, valdžios nebuvo. Ir visa tai vyko Centriniuo-
se žurnalistų rūmuose! Būsimos parodos autoriui 
nieko kito neliko, kaip tik skambinti draugams į 
Vilnių ir prašyti, viską metus, kuo skubiau atskristi 
į Maskvą! Kadangi į Maskvą iš Vilniaus lėktuvai 
skrisdavo net keletą kartų per dieną, jo draugui 

Albumo „Žiedai tarp žiedų“ rusiškas leidimas
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Otui Petrauskui pavyko gauti bilietą ir atskristi 
padėti. Dirbo abudu išsijuosę mažne parą be poilsio. 
Padėjo ir valytoja – ji blizgino paveikslų stiklus. 
Nepaisant visų „nesklandumų“, paveikslus suspėta 
paruošti, sukabinti ant sienos iki parodos pradžios.

Į parodos atidarymą sugužėjo įvairiausia publi-
ka – nuo sovietinių nomenklatūrininkų iki įvairių 
šalių ambasadorių. Tarp jų buvo ir JAV ambasado-
rius Sovietų Sąjungoje Jackas Matlockas. Kalbėjo 
daugybė garbių svečių, o kai žodis buvo suteiktas 
parodos autoriui, dvi paras nemiegojęs Rimantas 
Dichavičius ištarė vienintelę frazę: „Ačiū, kad 
atėjote.“

Paroda buvo mokama, todėl apsukrusis galerijos 
direktorius Valerijus Nikiforovas panūdo sužinoti, 
kaip autorius ketina dalytis... pelną?! Rimantas 
Dichavičius pasiūlė – fifty fifty – Nikiforovo salė, 
Dichavičiaus – paveikslai. Buvo sukirsta rankomis. 
Bet įvykiai pasisuko kiek kitaip, nei tikėjosi vyrai.

Kitą dieną po parodos atidarymo jos autorių 
apspito gausybė žurnalistų – teko duoti aibę in-
terviu. Negana to, parodą nufilmavo ir parodė per 
tuomet labai populiarią televizijos laidą „Vzgliad“. 
Štai čia ir prasidėjo! Į galeriją ėmė nesustojančiu 
srautu plūsti žmonės, eilės nusitęsė per keletą 
kvartalų – po 1,5–2 kilometrus! Bilietas į parodą 
kainavo rublį. Kasdien parodoje apsilankydavo apie 
dvidešimt tūkstančių žmonių! Galerijos durys ne-
atlaikė žmonių antplūdžio, direktoriui teko kviesti 
miliciją – tik tokiu būdu pavyko suvaldyti proto 
netekusią minią! Paties albumo paklausa pranoko 
bet kokias fantazijas ir galimybes. Teko skubiai 
spausdinti penktąjį tiražą, tačiau ir jis nepatenkino 
visų norinčiųjų lūkesčių įsigyti albumą. Nebuvo 
pagalvota apie albumo katalogą – lankytojai labai 
pageidavo būtent jo. Parodos autorius beveik tris 
savaites sėdėjo galerijoje ir dalijo autografus. Al-
bumui pats menininkas buvo sugalvojęs aforizmą:

Per Žiedus – į Grožį
Per Grožį – į Meilę
Per Meilę – į Tiesą
Per Tiesą – į Laisvę
Per Laisvę – į Kūrybą
Per Kūrybą – į Dievą.

Kadangi Lietuva jau buvo savo Laisvės išvaka-
rėse, o ir Rusijoje ja šiek tiek kvepėjo, sovietiniai 

funkcionieriai nesusizgribo cenzūruoti šio aforiz-
mo, nes jis tiems laikams buvo labai drąsus. Riman-
tas Dichavičius ekspromtu vertė šį aforizmą į rusų 
kalbą ir užrašinėjo į albumą kartu su autografu.

Vienu iš parodos lankytojų, negalinčiu patikėti 
savo akimis, kad Sovietų Sąjungoje galima tokia pa-
roda, buvo Paryžiuje leidžiamo fotografijos žurnalo 
„Photo“ vyr. redaktorius. Jis panoro pasikalbėti 
su nuotraukų autoriumi ir išreiškė nuostabą, kaip 
buvo leista eksponuoti šiuos vaizdus, šią knygą! 
Redaktorių maloniai nustebino albumo estetika. Jo 
nuomone, tai aukščiausius standartus atitinkanti 
knyga, vienintelis jam žinomas tokio aukšto lygio 
leidinys. Rimantas Dichavičius sako, jog šie žodžiai 
buvo pats didžiausias komplimentas gyvenime. 
„Galbūt man pavyko todėl, kad pirmiausia esu 
dailininkas ir į fotografiją žiūriu kitu žvilgsniu. 
Nekenčiu vulgarumo, aukščiau visko man yra 
estetika. Papasakojau, kad pats esu leidėjas ir 
puikiai suprantu, kaip turi atrodyti gera knyga. 
Todėl ir įžanginis žodis bei dedikacija parašyta 
mano paties. Viskas prasideda nuo gamtos žydė-
jimo, ištykšta vasara, sprogsta ruduo, apšerkšnija 
žiema ir, pagaliau, grožis sustingsta akmenyje. 
Tuo norėjau pasakyti, kad gyvenimas – trumpas, 
menas – amžinas, jis viską sulydo ir neša laike.“

Prancūzas liko sužavėtas, prašė nuotraukų, 
norėjo parengti publikaciją žurnale, pasiūlė solidų 
honorarą. Tačiau tuometinė „tvarka“ meno žmo-
nėms buvo negailestinga – tik... du procentai nuo 
gauto pelno. Rimantas Dichavičius nepanoro leisti 
uždirbti nepelnytus pinigus „sovdepijos“ valdžiai 
ir... honoraro atsisakė, davė nuotraukų ir pažadėjo 
apsilankyti Paryžiuje.

Lietuvai atgavus Nepriklausomybę atsivėrė 
durys į pasaulį: Rimantas Dichavičius nuvyko į 
Paryžių, kaip ir buvo pažadėjęs. Atsidūrė „Photo“ 
žurnalo redakcijoje. Redaktorius buvo tas pats ir, 
laimei, atpažino autorių. Rimantas Dichavičius 
buvo supažindintas su redakcijos kolektyvu, jam 
parodė žurnalą su straipsniu apie jo kūrybą. Pran-
cūzai laikėsi duoto pažado sumokėti honorarą už 
gautas „Žiedų“ nuotraukas. „Man išmokėjo krūvą 
frankų, dabartiniais pinigais eurais – gal kokius 
du tūkstančius. Paklausę, ar dar fotografuoju, ir 
išgirdę teigiamą atsakymą, padovanojo dvi dėžes 
nespalvotų negatyvų ir spalvotų skaidrių. Tas 
gestas buvo toks nuostabus, sakyčiau, karališkas, 
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kad pasijutau lyg devintame danguje.“ O sovietinis 
supratimas apie menininko darbą buvo, švelniai 
tariant, barbariškas, nes... tarybiniai žmonės apie 
pinigus nekalba!

Grįžtant prie 1987 m. surengtos parodos Mas-
kvoje, kuri nuo dviejų savaičių išsitęsė iki pusmečio, 
sovietiniai valdininkai visiškai nebuvo suinteresuo-
ti sumokėti darbą atitinkantį atlygį. Jie tarsi nusa-
vino autoriaus nuosavybę lyg savaime suprantamą 
tarybiniam piliečiui dalyką. Nors kilometrinės eilės 
sutrumpėjo, tačiau parodą kasdien vis dar aplanky-
davo nuo penkių iki dešimties tūkstančių žmonių. 
Supratęs, kad iš galerijos vadovo vargu ar sulauks 
pasiūlymo sumokėti už parodos eksponavimą, Ri-
mantas Dichavičius pats ėmė jį kalbinti nors kiek 
atsiskaityti už darbą. Šis ėmė išsisukinėti, esą „ana-
logiško atvejo mūsų galerijoje nėra buvę, ir sutarto 
honoraro jis sumokėti negalįs“. Po parodos užda-
rymo menininkas, lydimas Valerijaus Nikiforovo, 
ėmė minti aukščiausio lygio sovietinių instancijų 
slenksčius ir dar kartą įsitikino sovietinių valdinin-
kų „morale“. Prireikė pasiekti net SSRS komunistų 
partijos Centro komitetą – šiaip sau sugalvojęs tų 
durų neatidarysi. Ten pakliūti reikėjo leidimo, kurį 
pavyko gauti iš vakaro. „Kai atsidūriau reikiamam 
kabinete, svarbus ten sėdintis asmuo pakėlė akis 
nuo popierių šūsnies ir pasakė žinantis, ko čia 
atėjęs. Tada smerkiamai moralizuojančiu tonu 
paklausė: „Pilieti, Dichavičiau, ar jūs tarybinis 
žmogus?“ Atsakiau, kad kitokių čia nėra. Tuomet 
jis metė visas mano viltis nukertančią frazę: „Ta-
rybiniai žmonės apie pinigus nekalba. Mes jums 
suteikėme pasaulinę šlovę, o jūs atėjote kaulyti 
kažkokių pinigų! Pokalbis baigtas!“ Suprask, ke-
liauk sau sveikas, iš kur atėjęs.“

Menininką apėmė nusivylimas – kasdien dešim-
tys tūkstančių žmonių pusę metų mokėjo po rublį 
už parodos bilietą, o autoriui buvo atkišta... špyga. 
Padarei savo darbą ir dink sau sveikas. Laimei, 
galerijos direktorius turėjo padorumo ir sumokėjo, 
kiek galėjo, t. y. pusę vienos dienos pelno – dešimt 
tūkstančių rublių. Mokesčiams sumokėti išskaičia-
vo tris tūkstančius, taigi liko septyni. Tai buvo tarsi 
arbatpinigiai ar dar geriau – išmalda prašančiajam 
atlygio už savo darbą. Ir tai tik dar viena eilinė 
„sąžiningų“ sovietinių valdininkų moralinio veido 
grimasa. Neabejotina, kad ne vienas iš jų papildė 
savo kišenes autoriui priklausančiais pinigais.

Iš to honoraro Rimantas nusipirko žigulius 
(tuomet prestižinį sovietinį automobilį – aut. past.). 
Vėliau šiuos iš menininko nupirko draugas. Mašinos 
būta nelaimingos. „Grįždamas iš vestuvių mano 
bičiulis, lenktynininkas, muzikantas ir fotografas, 
kaimo kelyje susidūrė su maršrutiniu autobusė-
liu. Iš žigulių liko susiplojęs skardos gabalas, o iš 
draugo...“

„Žiedų“ parodos rengėjai ir visokie apsukrūs 
veikėjai suprato, kad iš jos galima užsidirbti ne-
mažai pinigų. Kol jos autorius buvo užsiėmęs kitais 
darbais, parodos eksponatai iš Maskvos žurnalistų 
namų buvo... pavogti. „Некто сказал некому 
и не у кого спросить“ (rus.) – „Kažkas kažkam 
pasakė ir nėra ko paklausti“ (aut. vert.). Kitaip 
tariant, kažkas pasakė, kad autorius, neva, leidžia 
eksponatus paimti. Jie buvo paprasčiausiai pavogti. 
O pradanginti juos sovietijos juodojoje skylėje buvo 
daugiau negu paprasta. Tai tą pavogtą parodą ir 
vežiojo po visą Tarybų Sąjungą. Ji nukeliavo net 
iki Gruzijos. O ten vieni vagys banditai vogė iš kitų 
tokių pačių. „Man pasakojo vienas mano pažįsta-
mas, tuo metu buvęs Gruzijoje. Pamatė skelbimą, 
žiūri – Dichavičius, Lietuva. Nuėjo pažiūrėti, tie 
sako, jau uždarom, pasisakė esąs iš Lietuvos, tai 
jau leido užeiti. Jis užėjo, žiūri, kad visi darbai 
jau nukabinti, kažkas juos kraunasi. Netikėtai 
ateina „chebra“. Ir girdi jų pokalbį – tai štai, jūs 
užsidirbot, dabar duokit mums užsidirbti. Dabar 
paroda mūsų – geruoju, žinoma, nesusitarė. Karšti 
pietiečiai – vieni peilius išsitraukė, kiti – pistoletus. 
Ėmė šaudyti į stiklus, lubas. Vos nenušovė to mano 
pažįstamo – rikošetu atšokusi kulka nubrozdino 
blauzdą. Laimė, kad tiek užteko. Atėmė tą parodą – 
banditai iš banditų.“ Kaip ir kokiais keliais keliavo 
paroda – belieka tik spėlioti. Kitaip tariant, istori-
jos, vertos Šerloko Holmso tyrimo ir Agatos Kristi 
plunksnos... Na, kuo ne trilerio vertas scenarijus.

Po kiek laiko menininkui paskambino pažįsta-
mas ir pasigyrė, kad vakar Leningrade (dabar Sankt 
Peterburgas), Nevos prospekte, buvęs jo parodoje 
„Žiedai tarp žiedų“. Rimantas Dichavičius jokių 
nuotraukų ten nebuvo siuntęs, tai suprato, kad į 
Leningradą atkeliavo pavogtoji paroda!? Nusprendė 
skristi į miestą prie Nevos ir savo akimis pažiūrėti, 
kas ten vyksta. Tokiam sprendimui prieštaravo 
žmona Valerija, baimindamasi galimo susidoro-
jimo. „O aš jaunesnis buvau trisdešimčia metų. 
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Rimantas Dichavičius
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Durnesnis buvau. Sėdau ir nuskridau vienas. Iš 
tikrųjų, atsidūręs Nevos prospekte, matau ant 
trijų namų stogų po vieną žodį rusiškai „Žiedai 
tarp žiedų“. Raidės penkių metrų aukščio. Stovi eilė 
žmonių, gal ne tokia ilga kaip Maskvoje, bet porą 
valandų reikės pastovėti. Na, galvoju, laiko turiu, 
dėl to čia ir atskridau, pastovėsiu. Pamažu einu 
taip su visu būriu žmonių. Pasirodo, buvo užsakyta 
Nevos metro stoties fojė. Vieni žmonės eina tiesiai 
į metro, o kiti suka į parodą. Pagaliau prieinu, čia 
bilietus pardavinėja. Bilieto neperku. Galvoju, kam 
čia man mokėt už savo parodą. Einu taip drąsiai, 
dvi mergaitės tikrina bilietus. „Jūsų bilietukas“. 
Sakau, gal autoriui bilietuko nereikia. „Kokiam 
autoriui?“ – klausia. „Aš autorius“, – atsakau. 
„Mes nežinom jokio autoriaus, mes jus pirmą kartą 
matom!“ Pasimetė mergaitės, moja kažkam iš sa-
lės. Prisistato du labai raumeningi vyrukai ir taip 
grėsmingai sako: „Autorius atsirado! Dokumentus 
parodyk!“ Aš jiems parodau savo dokumentus. 
„Na ir kas, kad tu autorius. Einam, pakalbėsim!“ 
Nuvedė mane į salės kampą ir sako: „Tai kaip ir iš 
kur tu čia atsiradai?!“ Sakau: „Tai aš turiu jūsų pa-
klausti, iš kur jūs gavot mano parodą?“ O jie į tai: 
„Tai ne tavo reikalas. Paroda gal ir tavo, bet mes ne 
iš tavęs gavom. Ir mes neturim atsiskaitinėti. Ir iš 
viso – iš kur atsiradai?“ „Iš Vilniaus.“ Pasiklausė, 
nuėjo, pasikalbėjo su kažkuo, grįžo ir sako: „Mūsų 
draugiškas patarimas tau – šiandien pat tyliai 
ramiai grįžk į Vilnių, yra dar vienas skrydis. Vo-
lodka, nupirk jam bilietą ir palydėk iki lėktuvo.“ O, 
kad būtų įtikinamiau, parodė į kilimėlį ant grindų 
ir pasakė: „Matai kilimėlį. Mes tave suvyniosim 
į kilimėlį ir ant Nevos dugno padėsim – niekas 
neras. Supratai?!“ „Supratau“, – ko čia nesuprasi 
banditų grasinimo. „Draugiški“ buvo – net bilietą 
nupirko. Tai tiek iš parodos klajonių po „sovdepi-
jos“ platybes...“

Tikrosios vertybės Sovietų Sąjungoje buvo 
paslėptos po komunistinės „moralės“ šūkiais, nuo 
Vakarų pasaulio žmonės atskirti geležine uždanga, 
ilgus dešimtmečius tvyrojo baimės, netikrumo 
atmosfera. Ką kalbėti apie tokį erotikos albumą, 
kaip Rimanto Dichavičiaus „Žiedai tarp žiedų“. Ab-
soliučiai drausta tema. „Ir staiga, mano nuotrauko-
se jos labai daug – netikėtos, švarios, nevulgarios.“ 
Tos parodos reikėjo visiems. Iš žmogiškosios pu-
sės – ne tik smalsumo, bet ir meniškumo pajautos, 

galų gale, tuštumos užpildymo. Iš kitos pusės – pa-
roda kai kuriems žmonėms atnešė didžiulį pelną. 
Ne veltui buvo rengiama milijoniniuose Rusijos 
miestuose – Volgograde, Čeliabinske, Vladivostoke. 
Autorius eksponatų (o jų buvo keli komplektai) taip 
ir neatgavo. Norėjo vykti į Čeliabinską dar kartą 
bandyti juos atsiimti. Visgi nugalėjo sveikas protas 
ir žmonos ištartas: „Nebegrįši.“

Iš viso pasakojimo natūraliai kyla klausimas: 
kada ir kokiomis aplinkybėmis parodą pamatė 
Lietuvos žmonės? Sovietmetis dar nebuvo pasi-
baigęs. Baltijos kelias, Sąjūdžio mitingai, Kovo 
11-oji, tragiškieji Sausio įvykiai buvo dar nors ir 
netolimoje, bet ateityje. Galima drąsiai tvirtinti, 
kad tais autoriui svarbiais ir įsimintinais 1987 m. 
Sovietų Sąjungą pribloškė išleistas albumas. Jei 
menininkas buvo pripažintas „valstybėje Maskvo-
je“, tai Lietuvoje „buvai beveik Dievas“. Populiarus 
kultūros ir meno žurnalas „Nemunas“ išspausdino 
keletą „Žiedų“ albumo nuotraukų. Kitame ne ma-
žiau populiariame žurnale „Gimtasis kraštas“ pasi-
rodė menininko interviu. Šio leidinio redaktoriumi 
dirbo kita laisvai mąstanti asmenybė – žurnalistas 
Algimantas Čekuolis.

Iš tiesų, kai kurios „Žiedų“ albumo nuotraukos 
Vilniuje ant Tauro kalno esančiuose Profsąjun-
gų rūmuose drąsių žmonių buvo pakabintos net 
1969 m., gūdžiausiame sovietmetyje, nepaprašius 
jokio valdžios instancijų leidimo. Tuo metu Riman-
tas Dichavičius dirbo „Minties“ leidykloje. Parodą 
surengti pasiūlė fotoklubas. Autorius fotografavo 
toli gražu ne tik aktus. Jo archyvuose jau buvo su-
kaupta daugybė etnografijos, senų kryžių, moters 
kūno ir gamtos formų fotografijų. Parodai atrinkti 
šimtas darbų šiomis temomis. Tačiau paroda buvo 
eksponuojama vos... pusantros dienos. Ne tiek 
moterų aktai, o labiau netgi etnografinės nuo-
traukos įsiutino sovietinės Lietuvos aukščiausius 
funkcionierius, esą jis surengė antitarybinę parodą, 
eksponuodamas samanotas bakūžes, kryžius ir taip 
diskredituodamas tarybinę santvarką!

Į Profsąjungų rūmus apžiūrėti „antisovietinio 
šlamšto“ suvažiavo visa LTSR (Lietuvos Tarybų 
Socialistinės Respublikos) valdžia – Lietuvos ko-
munistų partijos vadas Antanas Sniečkus, kultūros 
ministras Lionginas Šepetys, Komunistų partijos 
Propagandos skyriaus vadas Sigizmundas Šimkus. 
Milicija nieko neįleido į pastatą. Iškviestas autorius 
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apipiltas klausimais ir kaltinimais – kur tarybinės 
santvarkos pavyzdžiai, kas tos nuogos moterys, kas 
leido jas fotografuoti, kodėl užsiiminėja pornogra-
fija? Menininkas teisinosi ir gynėsi, kaip išmanė. 
Buvo didelis skandalas, paroda tučtuojau buvo nu-
kabinta, vienam darbininkui krintančio paveikslo 
stiklas sužalojo ranką – nukirto arteriją. Krauju 
nutiško sienos, paveikslai buvo metami ant grindų, 
dužo stiklai, rėkė valdininkai: „Ar aš suprantąs, ką 
padaręs?!“ Keletą mėnesių po nepavykusios paro-
dos jos autorius buvo persekiojamas ir tampomas 
po atitinkamas instancijas, tardomas, jam buvo 
grasinama. Galima sakyti, kad menininkui pavyko 
iš šio skandalo gana sėkmingai išsisukti. Po poros 
metų sužinojo iš draugo, kad šioje istorijoje atsirado 
užtarėjas – aukšto rango žmogus – gynęs Rimantą 
Dichavičių, sakydamas, kad visa ši istorija įvyko dėl 
jaunumo, kvailumo ir įvykių neišmanymo. „Subręs 
ir susitvarkys.“ Kas šis žmogus – istorija nutyli. 
Svarbiausia, kad net tamsiausiomis sąlygomis 
atsirado toks žmogus. Tuomet, 1969 m., tai buvo 
vadinama drąsa. Praėjus beveik dviem dešimtme-
čiams Rimantas Dichavičius ir jo albumas „Žiedai 
tarp žiedų“ tapo legenda.

Pabaigos žodis
Po daugelio metų galima drąsiai sakyti, jog al-

bumas „Žiedai tarp žiedų“ yra vienas gražiausių ir 
estetiškiausių tokio pobūdžio leidinių. Į devintąją 
dešimtį įkopęs Maestro Rimantas Dichavičius – po-
puliarumo ir žinomumo nesugadintas sąžiningas, 
tiesus, šmaikštus žmogus. 2019 m. rugpjūčio 7 d. 
susitikime su Dailės akademijos studentais, su 
didžiule atida klausiusiais Rimanto Dichavičiaus 
pasakojamos „Žiedų“ albumo istorijos, įvyko tas 

stebuklingas brandaus menininko ir pradedančių 
kūrėjų amžinųjų vertybių perdavimo ir perėmimo 
aktas.

P. S. Pasijutau tarsi savotiškos masonų ložės 
susibūrime – juodi rūbai, kapišonai, grubūs batai, 
tatuiruotės, auskarai, šukuosenos – jaunuoliai 
lyg juodi varnai sutūpė ant suolelių, senų kėdžių, 
prie stalus atstojančių metalinių statinių, senoje 
traukinių platformoje, kaip Alfredo Hičkoko filme 
„Paukščiai“, vienoje pusėje – priešais juos – erdvė 
su estetiškomis Rimanto Dichavičiaus albumo 
nuotraukomis, kitų reikšmingų jo darbų paroda, 
stelažu su jaunos drabužių kūrėjos Urtės Katiliūtės 
modeliais, ant kurių – „Žiedų“ fotografijos. Galvo-
jau, ką šitie jauni, komfortiško gyvenimo išlepinti 
žmonės gali suprasti apie daug likimo iššūkių 
patyrusio brandaus žmogaus gyvenimą ir kūrybą? 
Tačiau, laimei, klydau. Tai, ką jaunimas išgirdo iš 
Rimanto Dichavičiaus lūpų, prikaustė jų dėmesį 
netrumpoms porai valandų. Vėliau – susižavėjimo 
šūksnių ir nuostabos lydimos ovacijos. Lyg burtų 
lazdele pamojus, menininkas apiberiamas klausi-
mais, vyksta gyva diskusija, išsirikiuoja autografų 
geidžiančiųjų eilutė. Ir tarsi nukrinta visos įvaizdžio 
kaukės, prasimuša nuoširdaus bendravimo versmė. 
Jaunimas ala (kaip Žemaitijos upelis Alantas) – taip 
tikra, skaidru ir švaru, kaip nuotraukos Rimanto 
Dichavičiaus fotografijų albume – „Žiedai tarp 
žiedų“. Ačiū Jums, Maestro, už nuostabią būties 
dovaną!

 Laisvė – tai atkovota erdvė
 Įkalintai dvasiai atsitiesti,
 Beribis laukas kūrybai –
 Žmogiškai pilnatvei atsiskleisti.

Rimantas Dichavičius
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Vytenis RIMKUS

Netoli Šiaulių, Voveriškių kaime, gyveno pa-
siturintis ūkininkas Juozas Dargužas, turėjęs 
40 hektarų ūkį. Šeimoje augo trys broliai ir trys 
seserys. Visi vaikai buvo leidžiami mokytis, tačiau 
likimas jiems lėmė dramatišką gyvenimą. Artėjant 
frontui buvo svarstoma pasitraukti į Vakarus, 
tačiau gausiai šeimai tai buvo neįvykdomas užda-
vinys. Pasitraukė tik broliai Vytautas ir Vaclovas. 
1944 m. priartėjus frontui, kaimas pateko į mūšius, 
dalis pastatų sudegė, prispaustas rūpesčių tėvas 
1946 m. mirė. 1947 m. buvo areštuota ir nuteista 
duktė Justina, 1949 m. mama Apolonija su dukro-
mis Danute ir Zita buvo ištremtos į Sibirą, o sūnus 
Jonas (1918–1973) slapstėsi. Atsiminimus apie visą 
šią epopėją jau grįžusi į Lietuvą 2005 m. parašė 
Danutė Dargužaitė-Mockienė.

Danutė DARGUŽAITĖ

Mano vaikystės  
prisiminimai
Nuotraukos iš autorės archyvo

Pagarsėjęs šeimos atstovas Vaclovas Dargu-
žas (1920–2009) apsigyveno Šveicarijoje, baigė 
veterinarijos mokslus, dėstė, tapo profesoriumi. 
Vilniaus universitetui padovanojo 384 žemėlapius 
ir dokumentus, daug graviūrų. Jam suteiktas Vil-
niaus universiteto garbės daktaro vardas, Gedimi-
no ordinas. Vytautas (1914–2009) gyveno ir mirė 
Kanadoje. Sesutė Zita (1923–1950) mirė Sibire, o 
Justina (1916–1960) lageryje sunkiai susirgusi 
mirė Lietuvoje.

Danutės atsiminimai – ne tik faktai, bet ir 
jaunos merginos (g. 1931 m.) emocijos, gili tarpu-
savio meilė, išgyvenimo siekiai. Man teko šiuos 
atsiminimus paruošti spaudai, jie – itin vertingas 
tragiškos ir garbingos Lietuvos ir jos žmonių isto-
rijos liudijimas.

Gyvenome netoli Šiaulių, Voveriškių kaime. 
Tėveliai užaugino šešis vaikus. Buvome trys broliai 
ir trys seserys. Aš buvau šešta ir pati mažiausia šei-
moje. Visi mane vadindavo Dargužų pagranduku. 
Buvau visų mylima, jei prasižengdavau – tėvelis 
užstodavo. Tik vieną kartą esu gavusi su ranka 
per sėdynę nuo tėvelio, kai šokdama nuo kėdės 
numyniau žąsiuką1.

1 Kalba redaguota minimaliai.

Tėveliai augindavo daug paukščių: žąsų, ančių, 
pentardų, kurios būdavo labai gražios, beveik juo-
dos su baltais taškučiais. Jos slėpdavo kiaušinius, 
rasdavome žolėse, dilgynėse. Tie kiaušiniai buvo 
labai stiprūs, per Velykas tėvelis ir broliukai išban-
dydavo jų stiprumą.

Mažus ančiukus ir žąsiukus man tekdavo ganyti, 
nes miškelyje prie namų gyvenančios varnos juos 
labai gaudydavo. Vieną rytą aš ganiau žąsiukus, 
o mamytė virė uogienę ir aš trumpam įbėgau 
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paskanauti, išbėgusi pamačiau, kad varna su žąsiu-
ku jau pakilusi. Kai brolis Vacys grįždavo iš gimna-
zijos, tai tėvelis prašydavo, kad jis eitų šaudyti tų 
varnų. Kai paaugau, teko man ir karves paganyti. 
Karvių būdavo nemaža banda, rytais anksti keltis – 
labai norėdavau miego. Mamytė, norėdama mane 
pamigdyti, išsivarydavo karves pati ir ganydavo 
iki priešpiečių, kol aš ateidavau. Turėjome didelę 
vilkinę kalę vardu Nirta, ji mėgdavo ganyti karves, 
tačiau tik su mamyte. Kai aš grįždavau prie bandos, 
ji su manimi nepasilikdavo, bėgdavo su mamyte 
namo, o man būdavo liūdna.

Atsimenu didelį mūsų sodą, iš visų pusių ap-
sodintą eglėmis, kurios jį saugodavo nuo vėjų. 
Tėvelis labai mėgo sodinti medžius. Iš sodybos ėjo 
trys keliai: vienas vieškelio link buvo apsodintas 
vyšniomis, antras – Ringuvos upelio pusėn – apso-
dintas alyvomis. Kelias kaimynų Urbiečių link buvo 
apsodintas liepomis, kurios žydėdamos skleisdavo 
malonų kvapą. Kai grįžome iš Sibiro, jos jau buvo 
didžiulės, šakos susisiekusios iš abiejų pusių, kelias 
pasidaręs lyg tunelis. Į miškelio pusę buvo priso-
dinta topolių, viename iš jų tėvelis įkėlė vežimo 
ratą – ten perėdavo gandrai. Kai tėvelis ardavo 
žemę, gandras vaikščiodavo iš paskos. Už tvarto 
prie miškelio ganykla buvo vadinama „balaite“, ten 
buvo iškasta kūdra karvėms girdyti.

Kai grįžome iš Sibiro, už metų nuvirto topolis su 
gandralizdžiu, gandrai išskrido iš mūsų tėviškės. 
Tėviškėje tada gyveno svetimi, bet geri žmonės. 
1974 m. melioracijos tarnyba klojo vamzdžius, 
išvertė visus tėviškės medžius. Voveriškiuose 
gyvenanti kaimynė man pasakė: „Neik, Danute, 
dabar į tėviškę, nes verkia tavo medžiai, verčiami 
buldozeriais, pamačiusi verksi ir tu.“

Grįžę iš Sibiro gyvenome Šiauliuose. Mūsų sū-
nus Vytukas nuvažiuodavo dviračiu į sodą pagry-
bauti – po eglėmis dygdavo ruduokės. Sodo kampe 
buvo keletas drebulių, ten rasdavo raudonviršių. 
Taigi, kai viską sulygino su žeme, ir sodo, ir trobesių 
buvo siaubingai gaila. Kai atvažiavo brolis Vacys iš 
Šveicarijos ir nuvažiavome pažiūrėti tėviškės, visas 
laukas buvo apsėtas javais. Kombainas sukiojosi 
burgzdamas lyg koks žvėris, o mes ieškojome tos 
vietos, kur stovėjo mūsų gimtasis namas, bet, deja, 
neradome. Man akyse dar tebestovi vaizdas mūsų 
gražaus sodo, kuriame šokinėdavo maža voverytė. 
Kaimynų sūnus ją buvo atnešęs, o ji tapo sava: iš 

obels šokinėdavo tėveliui ant peties ir vėl į obelį. 
Miegodavo kambaryje, dėžutėje ant spintelės, už-
siklojusi uodegyte. Sesės parnešdavo jai sausainių, 
ji mėgo palakti pieno tiesiog iš tėvelio lėkštės jam 
valgant. Užaugusi voverytė pradėjo bėgioti į miš-
ką, grįžti pradėjo vis rečiau, kol visiškai pradingo. 
Pagaliau vieną vasaros dieną voverytė grįžo, tačiau 
sugaunama nebesileido. Nuo stogo ji staiga šoko 
žemėn, o kalė Nirta ją kapt ir perkando. Voverytė 
tuojau mirė tėvelio rankose, o mes visi verkėme, 
daugiausia – aš. Kurį laiką pas mus buvo ir mažas 
stirniukas. Tas mielas žvėrelis visur bėgiodavo iš 
paskos, tačiau mėgdavo ir pasislėpti žolėse. Vieną 
lietingą, audringą naktį jis nebegrįžo, o rytą po 
ilgų paieškų radom jį sušlapusį, nebegyvą. Aš ir 
vėl ilgai verkiau.

Kai dabar pagalvoji, gal tai tik smulkmenos, bet 
jos nuolat ir nuolat atgyja prisiminimuose, nes tai 
jaunystė, gimtinės ir tėvynės meilė.

Karas ir jo pasekmės
Kalbėjo žmonės, kad grįžta rusai, kurie mums 

priminė tarytum siaubą. Ir vieną vasaros vėlų 
vakarą išgirdom baisų lėktuvų gausmą. Staiga pa-
kibo ore kažkokie šviesuliai, buvo galima skaityti 
laikraštį kaip dieną. Tuojau pradėjo kristi bombos. 
Sunkiasvoriai bombonešiai pasirodė ir virš gimtųjų 
Voveriškių. Keletas bombų nukrito ir Voveriškiuo-
se. Mes labai išsigandę išbėgome iš namų, bėgome 
miško link, o lėktuvų gaudesys, atrodo, vijosi mus.

Kitą dieną iš miesto atbėgo daug žmonių. Kiek 
buvo vietos – apsigyveno seklyčioje, o daugelis 
apsistojo daržinėse, miegojo ant šieno. Antrą va-
karą visi laukėme, kas bus, bombarduos ar ne. Ir 
pasigirdo duslus bombonešių ūžesys, vėl iškabino 
šviečiančias lempas ore, pradėjo kristi ant miesto 
bombos. Vieni žmonės meldėsi, kiti verkė. Prožek-
toriai gaudydami lėktuvus šviesomis raižė dangų. 
Priešlėktuvinės šaudė į viršų, o jų skeveldros kris-
damos klaikiai kaukė. Taip po trijų bombardavimų 
vakarų mano brolelis Vacys, atsisveikinęs su visais, 
išvažiavo. Išvažiavo į nežinią, niekas jo ten nelaukė. 
Prieš išvažiuodamas prašė, kad tėvelis su visa šeima 
taip pat pasikinkęs arklius atvažiuotų į Tauragę pas 
gimines, kur palauks mūsų. Paskui visi važiuosime 
kartu. Sakė: „Tėte, žinok – ne tavo bus žemė, ne tavo 
gyvuliai ir trobesiai.“ Bet tėvelis nesiryžo palikti 
namų, pilnų gyvulių ir viso turto. Kai su broleliu 
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atsisveikinome, aš nelabai suvokiau, kur jis važiuo-
ja ir dėl ko. Daržinėje buvo daug pabėgėlių vaikų 
ir ten aš su jais žaidžiau. Mamytė buvo tuo metu 
persidūrusi koją, Vacys dar jai suleido vaistų nuo 
kraujo užkrėtimo ir išvažiavo.

Kažkur rytuose jau girdėjosi, kaip artėja frontas. 
Bet niekas netikėjo, kad ateis vėl rusai. Kai paėmė 
Šiaulius, vyko dideli mūšiai, gaisrai nušviesdavo 
padangę, sužinojome, kad sudegė mūsų Šv. Pet-
ro ir Povilo bažnyčia. Į Šiaulius atžygiavo 16-oji 
divizija, kurioje buvo daug lietuvių, išbėgusių į 
Rusiją. Priešlėktuviniais pabūklais buvo įsitvirti-
nę ir Voveriškiuose, o vokiečiai už kilometro buvo 
Pumpučiuose. Tą dieną krito trys bombos mūsų 
lauke ir Čepulių sodyboje. Žuvo vienas lietuvis iš 
16-osios divizijos. Jis buvo su drauge Danute, taip 
pat lietuvaite, prie priešlėktuvinio pabūklo. Ta jo 
draugė paėmė jo dokumentus ir labai verkė dėl tos 
divizijos kario Vlado Navicko žūties.

Mes savo sode buvome išsikasę slėptuvę ir visi 
sulindę į ją prabuvome. Aš vis sakiau: „Melskimės, 
melskimės.“ Ant apkaso buvo padėta pagalvė ir ją 
sušaudė – radome tik plunksnų krūvą, daugybė 
jų skraidė. Atėjus vakarui mūšis šiek tiek aprimo. 
Atėjo rusų karininkai ir pasakė tėveliui, kad tuojau 
išvažiuotume su gyvuliais iš namų, nes naktį vėl bus 
vokiečių puolimas: „Jūs čia visi žūsite.“

Ką gi, reikėjo paklusti. Tėvelis pakinkė arklius, 
sudėjome į vežimą savo ir pabėgėlių reikiamus 
daiktus ir išvažiavome. Iš paskos brolis Jonas 
ir abi mano seserys varė gyvulius. Važiavome į 
Gubernijos miškus. Jau temo, gyvuliai blaškėsi, 
nenorėjo eiti keliu. O laukai buvo vokiečių užmi-
nuoti prieštankinėmis minomis. Prieš porą dienų 
žuvo kaimynų samdinys – ardamas užkliudė miną. 
Žuvo abu arkliai ir jis pats. Apsistojome miške jau 
visai sutemus. Baisu, kad gyvulėliai neišsisklaidytų. 
Seserys pamelžė karves, pieną išdalijo pabėgėliams. 
Taip miške išgyvenome apie savaitę. Kažkas išdrįso 
pareiti į namus pasižiūrėti. Pasirodo, kad tą naktį 
sudegė mūsų tvartas ir abi daržinės. Apsiverkė tė-
veliai, kur dabar dėtis, 8 karvės, žiema čia pat, kur 
dėti gyvulius. Tada su gyvuliais tėvelis, mamytė ir 
aš išsikraustėme į Bridų kaimą pas gimines. Porą 
karvių pasiėmė seserys ir grįžo į namus. Gyvulius 
suvedė į gyvenamąjį namą. Namas buvo didelis, 
antrame gale gyveno jos abi, o mes per žiemą Bri-
duose išmaitinome karves ir pavasarį grįžome į 

namus. Briduose aš lankiau mokyklą, o kai grįžom į 
namus rudenį, pradėjau mokytis Šiaulių mergaičių 
gimnazijoje.

Tą žiaurią naktį mums priminė rusų kareivė-
lio kapas prie pat namo, sode, po beržu baltuoju. 
Tą naktį jis ir žuvo. Palaidotas buvo be karsto, 
tik suvyniotas į brezentinį apsiaustą, vadinamą 
„plašč-palatkė“. Visai negiliai. Kai po trejų metų 
rinko visus žuvusius karius, mačiau baisų vaizdą, 
kurio geriau būčiau nemačiusi. Tą patį rudenį mūsų 
rugių lauke radau nusišovusį vokiečių kareivėlį, 
jo ginklas buvo šalia. Parbėgau labai išsigandusi, 
pasakiau tėveliui ir visi bėgome žiūrėti. Jį taip pat 
išvežė, palaidojo prie kitų.

Pavasarį prasidėjo kolektyvizacija. Tuojau atėmė 
tėvų žemę – iš vieno galo 10 ha ir kito taip pat 10 
ha. Tėvelis labai išgyveno. Mamytė į viską žiūrėjo 
truputį šalčiau, tik kartkartėmis verkdavo savo 
sūnų: „Kur dabar mano vaikeliai Vacys ir Vytautas.“ 
Vakarais išėjusi į lauką klausdavo žvaigždžių, ar ją 
mato jos vaikai? Žinios jokios ir taip praėjo apie 9 
metus. Kai užsimezgė kitų valstybių diplomatiniai 
santykiai su Rusija, jų laiškai jau rado mus Sibire. 
A. a. tėvelis labai bijojo Sibiro. Būdavo, pamato 
mašiną atvažiuojant nuo miesto ir bėga į mišką. 
Nebeilgai begyveno, susigraužęs susirgo ir mirė 
1946 m. Tada jau buvo klaiku ir liūdna. Nebėra 
dviejų brolių, nebėra tėvelio. Tėvelis prieš mirtį tą 
vakarą sakė mamytei: „Motinėle, mirkim abu kartu, 
kai aš numirsiu, tu daug vargo pamatysi.“ Taip ir 
buvo. Jis atspėjo. Likimas jai skyrė negailestingai 
sunkią naštą – Sibiro tremtį. Palaidojo dvi jaunas 
dukras, liko tik su manimi. Aš dirbau, o ji man pa-
dėjo auginti mano vaikus. Taip maža mūsų šeima 
mažėjo. Vieną naktį NKVD pasibeldė į duris. Įėję 
areštavo Justiną, rado dar vieną giminaitį, kuris 
irgi pasirodė jiems reikalingas. Taip abu išsivarė 
į Šiaulius. Mes vis laukėme, kada sugrįš Justina. 

Vieną dieną kažkas pasakė, kad matė, kaip Justi-
ną iš NKVD rūmų jau išvarė į Šiaulių kalėjimą. Ten ir 
radome ją. Baisiai žiauriai kankino: plaukus nuplėšė 
nuo galvos, sudaužė akinius. Sesutė Zita atveždavo 
paketėlius maisto į Šiaulius pas mano šeimininkus, o 
aš, grįžusi iš gimnazijos, eidavau prie kalėjimo laukti 
eilėse, kad perduočiau jai tą paketėlį. Buvo nurody-
ta, kiek ir ko galima perduoti. Sugalvojome, kaip 
slapta perduoti laiškučius: į molinio puodelio dugną 
įdėdavo antrą tokį pat dugnelį, o po juo – laiškutį. 
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Puodelyje buvo kiaulienos taukų, kitokio maisto. Kai 
prižiūrėtojai tikrindavo, jų peilis atsidurdavo į kietą 
puodelio papildomą dugną. Po keleto dienų puodelį 
grąžindavo atgal. Kai su Zita išėjome iš miesto ir ban-
dėme jį apžiūrėti, tai pasirodė, kad laiškelis nebuvo 
rastas. Tada kitą sykį į dugną pribėrėm druskos, tai 
laiškelį jau atrado ir gavome atsakymą iš jos ir dar 
iš kelių jos draugių. Taigi ir tuos laiškelius aš turė-
davau išdalyti. Vienos kalinės Genutės Paluckaitės 
tėveliai gyveno tolokai už Šiaulių, Linkaičių kaime. 
Buvo sniego, bet po sniegu jau buvo vandens. Turėjau 
pereiti vieną griovį, atrodė negilus, o įkritau iki kelių 
į vandenį. Kai nuėjau, Genutės tėveliai nuavė kojines, 
pasodino ant šilto pečiaus ir šiek tiek prasidžiovinau. 
Grįžtant palydėjo iki gero kelio ir taip aš dar ir kitoms 
kalinėms pasitarnaudavau.

Justina laiškuose rašė: „Jeigu jus išveš į Sibirą, 
aš išprotėsiu.“ Taip ir buvo. Po dviejų savaičių, kai 
ją išvežė į Karagandą (Vidurinė Azija), o mus tuojau 
išvežė į Sibirą, Justina sužinojusi labai išgyveno 
ir susirgo krūties vėžiu. Ten ją operavo, pašalino 
dešinę krūtį, išpjaustė visą šoną. Kai grįžo, atrodė 
baisiai – vos vos užtraukta oda ant kaulų.

Mūsų ištrėmimas
Rusijos saugumas mokėjo dirbti. Išvežti žmones 

ruošėsi iš anksto. Pavasariais ir rudenį aš į gimna-
ziją vaikščiodavau pėsčia, o žiemą man samdydavo 
butą Šiauliuose. Sunku buvo gyventi, bet mamytė 
su Zita leisdavo man mokytis. Porą savaičių prieš 
vežimus atėjo vyriškis pas mano šeimininkus, kur 
aš mokiausi, ir paklausė šeimininkės, ar čia gyvena 
Danutė Dargužaitė. Šeimininkė pasakė, kad čia 
tokios nėra. O aš sėdėjau prie stalo ir dariau pamo-
kas. Sustingau iš baimės, bet akių nepakėliau nuo 
knygų. Tada jis paprašė namų knygos, šeimininkė 
pasakė, kad knyga yra pas tikrąją namų šeimininkę 
sandėliuke, kuri gyvena kieme. Nuėjęs patikrino, 
bet nebuvau ten registruota ir išėjo. Vežti žmones 
pradėjo, kai moksleivius paleido pavasario atosto-
goms. Mano šeimininkas buvo partinis, dirbo cent-
rinės kirpyklos vedėju. Prieš keletą dienų pasakė: 
„Danute, neik namo, jeigu tėvus išveš, tu galėsi 
pas mus gyventi ir mokytis.“ Bet aš nepaklausiau, 
parėjau namo, o naktį mus apsupo.

Žmonėms išvežti buvo iškviestas karinis dali-
nys iš Kazachstano. Atėjo 4 kareiviai 4 val. ryto. 
Juos atvedė Kybartas iš Lukšių. Buvo paskirstyti 

vietiniai žmonės, kurie turėjo parodyti, kur kas 
gyvena. Tuojau paėmė pasus ir liepė skubiai reng-
tis, nes mes esame perkeliami kitur gyventi. O mes 
verkėme susikibusios, kad Justinai nebegalėsime 
padėti. Atrodė, kad mus išveš ir mes tuojau mir-
sime. Atėję kaimynai kažką įdėjo į maišus, o mes 
nieko nenorėjome imti. Kaimynui Urbiečiui paliepė 
pakinkyti arklį, sudėjo mūsų maišelius į vežimą, 
o mus varė pėsčias. Nuėjusi į kiemą paglosčiau 
šunelį, pabučiavau durų staktą ir išėjome paskui 
vežimą. Dar kartą pažvelgiau atsisukusi į tėviškėlę, 
kojos linko, atrodo, krisiu ant žemės. Mamytė ėjo 
nuleidusi galvelę, mes su Zitute kartkartėmis ją 
pavesdavome už parankės. Varė mus į Gubernijos 
stotį. Prie turgaus, ant šaligatvio, pamačiau savo 
klasės auklėtoją – mokytoją Nakanishi. Tai buvo 
anglų kalbos mokytoja. Aš greit pribėgau prie jos 
ir pasakiau: „Su Dievu, auklėtoja, aš išvažiuoju.“ 
Kareivis puolė iš paskos, gal pagalvojo, kad noriu 
pabėgti, bet, kai pamatė, kad atsisveikinu, nieko 
nebesakė. Vagone jau buvo daug žmonių, visi verkė 
susėdę ant maišelių. Naktį Zitutei pradėjo labai 
skaudėti vidurius. Vagono daktarės, kurios turėjo 
lydėti visą ešeloną, išvežė ją į ligoninę. Rytmetį 
klausiame, kur mūsų Zita. Sako nebėra, pabėgo 
iš ligoninės. Kai jai suleido vaistus nuo skausmo, 
praėjo vidurių spazmas, gydytojai liepė bėgti. Ji 
išėjo iš ligoninės, nuėjo į Lukšius, pas gimines 
Dovidaičius. Giminės patarė, sako: „Eik pas jas 
į vagoną.“ Ką jos darys: viena maža, kita – sena. 
Gal bijojo, kad neprisiglaustų pas juos. Po pietų 
žiūrime ir ateina Zitutė. Aš labai apsidžiaugiau, o 
mamytė nusiminė. Sako, jeigu būtų pasilikusi, gal 
kokį siuntinėlį būtų atsiuntusi. Vėliau atėjo prie 
vagono mano šeimininkas, jis atnešė man portfelį 
su knygomis ir truputį mano rūbų.

Neišsipildžiusi mano svajonė
Nereikalingos buvo man mano knygos, nors ir 

atnešė. Kai nuvažiavome, padavė dalgį į rankas 
ir pjoviau šieną. Penkerius metus išsėdėjau su 
viena savo drauge viename suole. Buvome tvirtai 
nutarusios studijuoti mediciną. Labai gera buvo 
ta mano draugė Aldutė Kardinskaitė. Aš ją per 
šventes parsiveždavau pas save į Voveriškius. Kai 
mane išvežė, mano suolas buvo tuščias visus metus. 
Aldutė baigė gimnaziją, baigė medicinos mokslus. 
Kai Justina, grįžusi į Lietuvą, gulėjo ligoninėje, man 
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parašė laišką, kad mano Aldutė atėjo pas ją į palatą 
atlikti praktikos. Man asmeniškai buvo skaudu, bet 
niekam tai nebuvo svarbu.

Kai traukinys pajudėjo iš Šiaulių, žmonės su-
klaupė ant grindų, kas – ant narų, kurie buvo skirti 
guoliui. Vieni verkė, kiti giedojo „Marija, Marija“. 
Taip dieną naktį traukinys vežė mus į nežinią. Dieną 
dar buvo šiek tiek ramiau, bet kai naktį vagonai 
monotoniškai dundėdavo, galima buvo išprotėti. 
Prižiūrėtojai daugiausia vidury nakties įpuolę pra-
dėdavo skaičiuoti ir varyti tėvus ir vaikus iš vieno 
vagono galo į kitą ir atgal. Baltarusijoje traukiniui 
pūškuojant į kalną iš vagono atsiplėšę langą iššoko 
4 žmonės. Tai buvo iš gretimo vagono, tai manėme, 
kad mus sutryps. Vagono viršumi bėgiojo prižiū-
rėtojai, kas tris valandas buvome varomi iš vieno 
vagono galo į kitą. Tuštintis išleisdavo kartą per die-
ną: išlipdavome iš vagono, greitai tūpdavome atlikti 
savo gamtinius reikalus tiesiog prie vagonų. Išvežė 
mus 25 kovo, o 17 balandžio išlaipino Alzamajaus 
stotyje. Buvo 20 laipsnių šalčio. Tokiame kieme visi 
susimetėme savo ryšulius ir turėjome ten nakvoti. 
Mudvi su mamyte nuėjome į tokį vadinamąjį kul-
tūrnamį ir ten prie durų, ant grindų, prasnaudėme 
iki ryto. O Zitutė saugojo tuos mūsų maišelius, kie-
me labai sušalo ir dėl to susirgo plaučių uždegimu 
ir tuberkulioze. Taip ji ir mirė neišbuvus nei metų 
be kelių dienų.

Antrą dieną mus nuvarė į Alzamajaus pirtį. Utė-
lės ėjo per rūbus, galima buvo saujomis imti. Juk 
kažkas buvo sakęs, kad utėlės yra vargo draugės. 
Ten pirtyje išsiprausėme, o kai išėjau iš pirties ne-
beradau savo suknelės, kažkas pavogė ją su visomis 
utėlėmis. Užsivilkau paltą ir grįžau pusnuoge.

Kitą dieną pradėjo važiuoti pirkliai. Tai kolūkių 
pirmininkai ir miškų apdirbimo viršininkai. Griebė 
tuos, kurie atrodė darbingesni, kur buvo stiprių 
vyrų. O mes buvome trys moterys, patekome labai 
toli – 80 kilometrų į taigą. Tai buvo pats tolimiau-
sias rajono kolchozas. Nuvežė per dieną iki vakaro 
ir davė tokį namelį. Medinės rąstų sienos išbalintos 
kalkėmis, o tarpai tarp sienų pilni blakių. O Dieve, 
kaip jos skaudžiai kanda. Iškyla tokie pumpurai ir 
tiesiog degina odą. O namelis toks, kad nėra kuo 
nei užrakinti, nei užsisklęsti durų, kas nori, gali 
įeiti nors ir naktį.

Nebežinodamos, kaip apsiginti nuo blakių, lovų 
kojas įmerkdavome į vandenį, kad neįrėpliotų. Tai 
jos lipdavo lubomis ir krisdavo į lovą nuo lubų. 
Dienomis pradėjo varyti į darbus. Miškuose, kur 
buvo šienaujama, reikėjo surinkti nukritusias me-
džių šakas. O vėliau, kai paaugo žolė, turėdavome 
pjauti šieną. O gyvačių buvo gausybė. Kur tik eini, 
ten gyvatė. Jau atrodė, kad nei atsitūpti miške 
nebegali atlikti gamtinių reikalų. Vienai mūsų 
kaimynei lietuvaitei įkando į koją. Visą naktį turėjo 

Prie Zitos Dargužaitės kapo. Krutoj Beregas, Alzamajaus rajonas
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gulėti lauke, nes kambaryje trūko oro. Ten gydytojų 
nebuvo, galima buvo mirti, niekam nesvarbu. Juk 
mus ir vežė sunaikinti.

Vasarą, kai prinoko javai, mane pastatė ant kom-
baino, prie šiaudų konteinerio, kad aš, prisipildžius 
konteineriui, paspausčiau ir išpilčiau šiaudus. Apie 
pusdienį aš nukritau ir labai persikirtau koją. Bet 
turėjau dirbti iki vakaro. Prilindo žaizda dulkių, 
kelnės permirko krauju. Kai grįžau namo, mamytė 
man žaizdą išvalė, išplovė. Antrą dieną man pra-
dėjo kilti temperatūra. Kažkas iš tremtinių turėjo 
vaistų „prontosil“ nuo kraujo užkrėtimo. Mamytė 
gavo ir mane sugydė. Pirmą vasarą jau sergančią 
Zitutę vis varė į darbą. Dieną rišdavome javus, o 
naktį reikėdavo kulti. Per savaitę duodavo tik vieną 
naktį pamiegoti. Nebuvo nei sekmadienių. Aš labai 
norėdavau miego. Zitutė liepdavo pamiegoti įlindus 
į javų gubą. Sakydavo: „Aš pasaugosiu, kad briga-
dininkas neatjotų.“ Vėliau, rudeniop, vieną dieną 
lietui lyjant negalėjome rišti javų, tad išvarė mus abi 
rauti linų. Mes taip sušlapome, kad Zitutė daugiau 
jau nebesikėlė iš lovos. O brigadininkas sakydavo, 
kad apsimetinėja, tyčia nenori dirbti. Kai rytais kūlę 
javus pareidavome į tą namelį, kuris buvo toli nuo 
kaimelio, miškuose, ten rasdavome išvirtos tokios 
sriubos, kur ne kur rasdavome sriuboje arklienos 
šonkaulį. Valgydavome, bet taip imdavo miegas, kad 
šaukštas iškrisdavo iš rankų bevalgant. Kartą labai 
išsigandau, kai užsivilkus švarką pelė užlindo už 
marškinių. Ten visi miegodavome ant narų ir pelės 
bėgiodavo per akis. Iš ten vieną kartą per savaitę par-
veždavo namo pamiegoti. Mamytė parinkdavo grybų 
ir išvirdavo bulvienės, kad ir be pieno, juodos. Kaip 
būdavo skanu su tais grybais, kad ir sausa ta sriuba.

Zitutė jau gulėjo, nebesikėlė. Gulėjo prie tokio 
pečiaus. Prie pat buvo pakura, ten ant plytų pasi-
dėję virdavome valgyti. Tą pavasarį, kai nuvežė į 
kaimelį miške, mes išsirovėme kelmus ir gabalėlį 
žemės išsiskvarbėme, pasisėjome bulvių. Nedaug 
buvome gavę sėklos iš rusų nusipirkti, bet bulvės 
užaugo didelės. Ten žemė gera, tik be galo trumpa 
vasara. Dieną būdavo labai karšta, o vakare jau 
reikėdavo kailinių.

Atėjus pavasariui gavome iš rusų sietelius, 
išaustus iš arklių uodegų. Juos apsiūdavome me-
džiaga ir apsimaudavome ant galvos. Panašiai taip, 
kaip pas mus žmonės eidavo prie bičių su tokiais 
kapišonais. Tas sietelis prisiklijuodavo nuo oro, 

prisikvėpuodavo, o karšta – nėra kuo kvėpuoti. 
Rankas grauždavo tos musės ir lįsdavo ten, kur 
prispausta rankovė prie rankos. Rusus taip žiauriai 
nepuldavo, gal jie buvo pripratę. Gyvuliams virdavo 
dervą iš beržų, ištepdavo ja karves, kad nepultų 
„moška“. Karves žmonės paleisdavo į mišką ir jos 
ten vaikščiodavo, kur norėdavo, o vakare pačios 
grįždavo namo.

O mamytė dar su kita tremtine senute nusi-
pjaudavo storas drebules, perskeldavo per pusę ir 
išskobdavo vidų. Padarydavo tokį lovį, kuriame sū-
dydavo grybus. Taip mamytė mus gelbėjo nuo bado. 
Rudokių dygdavo daug ir didelių kaip kepurės. 
Vasarą ten būdavo uogų – bruknių. Pririnkdavo, 
išvirdavo jas, kad ir be cukraus – nerūgdavo. Juk 
tuos metus mes negavome jokio užmokesčio už 
mudviejų su Zitute darbą. Tik prieš naujus metus 
davė už darbadienį 1 kg javų grūdų su pelais.

Naktį kankindavo uodai, bet daug didesni negu 
Lietuvoje. Mamytė, išardžius megztuką, numezgė 
mums kojines, bet per tas kojines uodai kiaurai 
perkąsdavo. Bateliai, kuriais eidavau į gimnaziją, 
buvo nedideli, įauti buvo galima tik su viena kojine. 
O ten šalčio žiemą būdavo iki -40 laipsnių. Kažkas 
iš Lietuvos atsiuntė gumines nagines. Mamytė 
primezgė kojinių ir taip vaikščiodavome. Rusai 
labai keistai žiūrėdavo į mus, nes jie tokių naginių 
nebuvo matę. Jie avėdavo vailokus arba iš odos 
kailių siūtais batais. 

Sesutės Zitutės mirtis
Jau ji nebesikėlė, vakarais kildavo labai didelė 

temperatūra, raudona būdavo kaip ugnis. Dar 
vasarą prašėme, kad vežtų į Alzamajų pas gydyto-
jus. Kolchozo pirmininkas pasakė, kad nėra kada, 
„chlebouborka“, tai yra lietuviškai rugiapjūtė. 
Vaistų jokių nėra. Kai rudenį medžiotojai sume-
džiojo jau žiemos guolyje („berlage“) mešką, tada 
mes pagalves, staltieses, kurias buvome nusivežę, 
išmainėme į meškos taukus. Už pagalves gavome 
pieno, kažkas pasakė, kad meškos taukai su pienu 
yra gerai nuo plaučių. Aiškiai matėsi, kad jai tuber-
kuliozė, bet niekas nepadėjo. Kai sušalo žemė, buvo 
galima su traktoriumi išvažiuoti, tada ją nuvežė į 
Alzamajų. Ten gydytojai pasakė, kad jau nebėra 
plaučių, viskas – jau per vėlai. Tada tokie senukai 
rusai Alzamajuje pasakė, kad šuns mėsą reikia 
valgyti. Davė jai papjovę šunį. Parvažiuodama 
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namo tą šunį parsivežė. Mamytė jai virė, o ji labai 
norėdama gyventi valgė šunieną. Niekas nepadėjo. 
Zitutė labai išgyvendavo, kad mamytė nenumirtų 
iš to širdies skausmo kartu su ja. Sakydavo: „Da-
nute, ką tu darysi likusi viena.“ Bet mamytė buvo 
dvasiškai stipri, ji tik melsdavosi. Aš grįždama iš 
darbo vis bėgdavau žiūrėti, ar dar gyva Zitutė. La-
bai išgyvenau, grauždavausi ir man labai pradėjo 
spausti nugarą ir krūtinę. Galvojau, kad ir man 
prikibo džiova. Iš karto nesisaugojau, o paskui jau 
mamytė liepė gulėti ant žemės, sakydavo, kad ir 
man prikibs džiova. O jos lova buvo prie pat pe-
čiaus. Ten ir garas, ir dūmai, ir karštis būdavo. O 
dar per tą mūsų kambarėlį vaikščiojo kita šeima. 
Mano guolis kliudydavo jiems praeiti. O kaminą 
užkišti tai mūsų pakurai reikėdavo užlipti iš lauko 
pusės ant lubų. Prikišame maišą šiaudų ir užkiša-
me kaminą, kad naktį šaltis neitų. Aš verkdavau, 
klausdavau Dievulio, už ką mes taip kenčiame, nors 
žudytis niekada nebuvo minties. Dabar Lietuvoje 
kas dieną randa po kelis pasikorusius, jauni vyrai 
dabar daugiausia nusišauna.

Kovo 17 d. buvo kolūkio susirinkimas. Ir aš turė-
jau eiti į tą susirinkimą. Ten bebūnant atbėgo mūsų 
namelio kaimynų dukra, sako man: „Eik namo, Zi-
tutė miršta.“ Aš atsiprašiau ir išbėgau namo. Žiūriu, 
mamytė suklupus prie jos lovos verkia ir meldžiasi. 
Tai buvo 8 valanda vakaro. Zitutė išsižiojusi trokšta. 

Po kelių minučių vėl atsigavo. Man pasakė: „Eik, 
Danute, į Nižnij Udinską persišviest, kad ir tau ne-
būtų prikibusi ta džiova.“ Aš taip pat galvojau, kad 
ir man tas pats, nes labai spausdavo krūtinę ir nu-
garą, tiesiog slėgdavo mane. Ir vėl jai užėjo mirties 
agonija. Pradėjo trokšti. Niekas neatėjo pabūti pas 
mus, visi bijojo tos baisios ligos. O mudvi su mamyte 
negalėdamos jai niekuo padėti verkėme ir meldėmės 
iš maldaknygės maldomis prie mirštančiojo. Vėl 
atgavusi sąmonę pasakė man: „Danute, pasakyk 
Justinai, jeigu grįši į Lietuvą, kad aš važiavau į 
Vilnių, į kalėjimą, vežiau jai vailokus ir maistą, bet 
jos ten neberadau.“ Tą naktį kaip tik iš peresilkos ją 
išvežė į Karagandą. Ir taip ji merdėjo visą naktį. Bet 
pusę penkių ryte pradėjo trokšti, o per žandus ritosi 
didžiulės ašaros ir užgeso. Buvome pasiuvę iš dviejų 
gabalų medžiagos tokią suknelę. Mamytė alpdama, 
bet šiaip taip pradėjo ją rengti. Bet man neleido pa-
dėti, sakė: „Bijau, kad tau neprikibtų džiova.“ Rengė 
greičiau – kol dar šilta, lengviau apvilkti. Pasisodina 
ir vėl virsta ant šono. Šiaip taip aprengė. Paguldėme 
toje pačioje lovoje. Išaušus pasakiau kolchozo pirmi-
ninkui, kad mirė mano sesuo. Sako gerai, po pietų 
palaidokite. Aš sakau, kad per greit, ne, sako, ryt 
nebeduosime žmonių, reikia laidoti šiandien. Vyrai 
padarė tokią dėžę iš baltų lentų, šiek tiek panašią į 
karstą. Įdėjo į roges ir išvežėme laidoti ten netoli to 
kaimelio. Ant Ūdos upės kranto buvo mažytės rusų 
kapinaitės miške. Taip ir įkišome dar šiltą į žemę. 
Rusų kapai netvarkomi, matosi kauburėlis, apžėlęs 
žole iki juosmens. Kai pradėjo sušalusius grumstus 
versti į duobę, mamytė nualpo. O aš prašiau Dievo 
tvirtybės, kad mamytė atsigautų. Sakiau: „Dieve, 
kam mus apleidai...“

Po laidotuvių išsiprašiau, kad mane išleistų į 
Nižnij Udinską persišviesti plaučius. Vėl apsia-
viau nagines su daug vilnonių kojinių ir išėjau 80 
kilometrų pėsčia. Paltas kaip paltas – neblogas, 
bet toje ligoninėje rusai žiūrėjo į mano nagines su 
didžiausia nuostaba. Pas juos tik veltiniai ant kojų. 
Mat ten, kai pradeda šalti, atlydžių nebūna. Veltiniai 
be kaliošų ir sausi. Šaltis būdavo -40, sausas. Jeigu 
pili vandenį, tai jau nukrenta ledas. O toks rūkas, 
kad antroje gatvės pusėje žmogaus nematyti.

Peršvietė man plaučius ir padavė tokį lapelį-at-
sakymą. Bet aš nesuprantu, kas ten parašyta. Bėgu 
prie vienos seselės su baltu chalatu, klausiu, ką čia 
rašo. Sako: „Rašo, kad tu esi sveika.“ Dar aš netikiu. 

Danutė Dargužaitė-Mockienė (vidurinė).  
Katarminskas, Alzamajaus rajonas
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Bėgu prie kitos ir šita tą patį pasakė. Aš sakau, kad 
mano sesuo nuo tuberkuliozės mirė. Sako: „Na ir 
kas, jeigu tavo kraujas stipresnis, tai tau ir nekibo.“ 
Šiaip taip apsiraminau. Kol grįžau, mamytė labai 
išgyveno. Grįžusi pasakiau, kad sakė, jog esu svei-
ka. Nors krūtinę ir nugarą man dar labai spaudė. Į 
darbą tuojau išvarė vėl žiemą javų kulti. Ten auga 
ir grikiai, kuriuos irgi kuldavome.

Po mėnesio man pradėjo mažiau spausti krūtinę 
ir nugarą, o dar po mėnesio visai praėjo. Pasirodo, 
man buvo nervai, nes aš bijodavau, kad grįžusi iš 
darbo galiu rasti Zitutę mirusią. O žinojome, kad 
mirs. Ji labai išgyvendavo savo artėjančią mirtį. 
Sakydavo: „Danute, bijau, kad mama su manim 
nenumirtų, ką tu tada darysi viena likusi.“ O ma-
mytei tik Dievas suteikė sveikatos, kad mirusią 
dukterį pati viena aprengė. Norėjau aš padėti, bet ji 
neleido. Sakė: „Bijau, kad tau neprikibtų.“ Žiūrėjau 
tarsi stabo ištikta, kaip mamytei buvo sunku: Zitutę 
pasisodina, nori apvilkti suknutę, bet ji virsta, ir vėl 
sodina, ir vėl suglemba. Niekas nenorėjo padėti, visi 
bijojo, kad liga neprikibtų. O ir lietuvių buvo ten 
tik penkios šeimos, senukai ir maži vaikai. Niekas 
neatėjo padėti mums prie mirštančios sesers. 

Mūsų gyvenimas be Zitutės
Kitą vasarą jau aš laukuose dirbau viena be 

Zitutės. Niekas nesaugojo, kad brigadininkas 

nepamatytų manęs, snaudžiančios prie gubos. 
O miego labai norėjosi – viena naktis miego per 
savaitę buvo labai mažai. Jeigu taip dabar, turbūt 
numirčiau. O tada vis dėlto buvo jaunystė. Nebuvo 
jokių sekmadienių vasarą. Žiemą nors naktimis 
leido miegoti. Grikius ir kitus javus kuldavo ir 
žiemą. Reikėdavo po kilometrą atkasti sniego, kad 
privažiuotų kuliamoji. Sniego apie 40 centimetrų ir 
kasdavome su tokiais mediniais kastuvais. Laukai 
būdavo tarp miškų – taiga ir taiga. Dabar jau pasa-
kojo, kad taigą iškirto. Buvo gražios pušys. Išpjovė 
ir sukišo į upes plukdyti.

Pro mūsų kaimelį tekėjo Ūda, didesnė už Lietuvos 
Nemuną. Viena upės pusė buvo labai gili, o antroji 
pusė nuo mūsų kaimelio – sekli. Vanduo švarut šva-
rutėlis. Dugne akmenukai, o žuvies tiek daug, kad 
galėdavome rankomis sugauti, bet jos tuoj išslysdavo 
iš rankų. Kas turėjo vyrus, tiems ir žuvies sugauda-
vo. Vasarą mus veždavo už kelių kilometrų šienauti. 
Ten, kur kažkada, gal caro laikais, gyveno stambūs 
ūkininkai. Dar išlikę, nors ir apgriuvę, trobesiai. Mus 
apgyvendindavo ir po mėnesį visi darbingi žmonės 
ten pjaudavo ir džiovindavo šieną. Važiuodavo su 
arkliais. Žmonėms praplaukti veždavo valteles, o ar-
klius plukdydavo per Ūdą. Man būdavo labai įdomu, 
kad arkliai taip gražiai moka plaukti.

Kai vienoje vietoje nušienaudavome, veždavo 
kitur. Kartą nuvežė į taigą, kur nebuvo jokios 

Danutė Dargužaitė – pirmoje eilėje antra iš kairės, Justina Dargužaitė – ketvirta. Alzamajaus rajonas
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pastogės. Ištempė brezentines palapines ir taip tu-
rėjome miegoti. Užmigti neleisdavo uodai – jie ten 
labai dideli. Bet baisiausia buvo, kai pirmą kartą 
išgirdome vilkų kaukimą. Jų ten daug buvo, atro-
dė, kad visa taiga dreba. Dar po valandos pradėjo 
prunkšti arkliai, kumelės žvengti – pajuto vilkus 
artėjant ir taip saugojo kumeliukus, kurių su kume-
lėmis buvo trejetas. Valgyti turėjome savo kas ką. 
Atveždavo kareiviškos duonos, kuri buvo ne visai 
iškepus, pusiau žalia, atveždavo aliejaus, ant kurio 
pakepindavome tą duoną. Miške augo tokie auga-
lai, vadinami „čeremša“. Laiškai jų platesni kaip 
česnakų, o kvapas panašus. Tai buvo pagrindinis 
mūsų maistas, rusai taip pat juos valgydavo. Jie 
mums ir parodė, kur jie auga. Šie augalai, matyt, 
turėjo daug vitaminų, kad mus taip palaikė, bet 
dantims jie nepadėjo. Man jau pirmą žiemą pradėjo 
labai gelti dantis. Nebuvo nei gydytojo, nei vaistų. 
Verkdavau Zitutę apsikabinusi. Kai nebegalėjau 
ištverti, paimdavau nuo raugintų agurkų skysčio, 
prisipildavau į burną ir laikydavau. Tai buvo mano 
vaistai. Bet dantys pradėjo trupėti, valgau duoną ir 
nulūžta gabalas danties. Rusai sakydavo, kad „cin-
ga“ – vitaminų trūkumas. Kai Justiną atvežė po 6 
metų pas mus į Irkutsko sritį, ji pasiliko Alzamajaus 
miestelyje. Tada mums buvo leista pas ją atvažiuoti 
ir pasilikti gyventi. Ten jau buvo gydytojas, kuris 
galėjo ištraukti nulūžusių dantų šaknis, kad jos 
nebeskaudėtų. Mano jaunam organizmui trūko 
vitaminų, be kurių ir likau be dantų.

Miško kirtimas išgelbėjo nuo bado
Kitą žiemą rusai pradėjo kalbėti, kad kolchozui 

reikia paruošti užduotą miško normą. O ten miš-
ko pramonė kolchozo žmonėms mokės pinigais 
už darbą. Mes su Bronyte Burneckaite pradėjome 
prašyti, kad leistų mus to miško kirsti. Kolchozo 
pirmininkas šiaip taip išleido. Kai nuėjome pas 
meistrą, kuris turėjo priimti mus į darbą, tai jis 
išsigando. Ką čia tie vaikai padarys. Bronytė buvo 
dar smulkesnė už mane. Kai pradėjome prašyti 
verkdamos, tas meistras pagailėjo mūsų. Jo vardas 
buvo Ivanas Ivanovičius, jis ir sako mums: „Jūs 
užsimušite, o mane į kalėjimą pasodins.“ Bet mūsų 
ašaros nugalėjo, jis sutiko mus išleisti.

Iki tos dienos mes nebuvome turėjusios rankose 
pjūklo. Kai davė instrumentus, labai apsidžiau-
gėme: davė rankinį pjūklą ir du kirvius. Nuvedė, 

parodė atstumą nuo kitų kirtėjų ir pradėjome. 
Pušys aukštos, dailios. Pradėjome pjauti, pradėjo 
gnybti pjūklą, nebegalime papjauti. Paaiškino, 
kad reikia kirvį įkalti į tą pjūvį ir žiūrėti, kur pušis 
virs. Reikėjo nupjauti nuo kelmo, nugenėti šakas ir 
jas sudeginti, o rąstus išmatuoti nurodytu ilgiu ir 
sužymėti juodu pieštuku rąsto gale. Norma buvo 
per dieną taip suruošti 14 kubinių metrų. Kai 
pušis virsdavo šakos dėl didelio šalčio nubyrėda-
vo, suduždavo, tik su kirviu prilygindavome nuo 
kamieno. Bet svarbiausia būdavo, kad reikėdavo 
atsikasti sniegą apie pusę metro, nes kelmas turėjo 
būti žemas.

Kol nuleisdavome pušį, abi melsdavomės, kad 
laimingai nuvirstų. Vieną dieną mums labai nesise-
kė. Mes jau buvome išmokusios valdyti pjūklą, bet 
pušys virto ir vis užkliūdavo už stovinčių. Atsime-
nu, taip sukabinome apie 12 tų pušų, užkliuvusių 
viena už kitos, už stovinčių pušų, ir nebežinojome, 
ką daryti. Apsišluosčiusios ašaras ėjome kviestis 
Ivaną Ivanovičių į pagalbą. Atėjo jie dviese ir pa-
dėjo nuleisti visas pušis. Taip išmokome ir visada 
įvykdydavome normą – 14 kubų. Su mumis dar 
buvo to paties kolchozo dvi poros rusaičių, atsiųstų 
kirsti miško. Bet jos nei kiek nesistengdavo dirbti. 
Kai užsikurdavo laužą, nupjovusios kelias pušis, 
taip ir dainuodavo prie to laužo susėdusios. Jos 
pykdavo ant mūsų, kodėl mes taip skubame dirbti. 
Įsidėdavome pietums duonos, bet ta duona sušal-
davo. Įmesdavom į tą laužą, šiek tiek atsileisdavo, 
užkasdavome ir vėl skubėdavome dirbti. Mums šal-
davo kojos su guminėmis naginėmis, turėdavome 
bėgioti, kad nešaltų.

Kai pradėdavo šalti nosis arba žandai, viena 
kitai pamačiusios pasakydavome, kad pabalo nosis. 
Tuojau trindavome su sniegu, kad atsigautų. Pats 
tada nejauti, kad jau pabąla ta vieta, gerai, kad yra 
kas pasako, – žiūrėk, trink.

Vieną kartą nenupjauta pušis skilo nuo kelmo ir 
vos manęs neužmušė.

Atidirbusios mėnesį nuėjome atsiimti algos. Bet 
kasininkė mus apskaičiavo, apvogė. Kai parėjome 
namo, susiskaičiavome, mums trūko po 150 rublių. 
Bet niekas mums jų negrąžino. Kasininkė pasi-
naudojo mūsų vaikiškumu, pagalvojo, ką čia tokie 
vaikai supras. O mums buvo ašarų. Kitą mėnesį mes 
vėl įvykdėme normą ir viršijome. Per susirinkimą 
mus išgyrė, o rusės buvo mumis nepatenkintos. 
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Kontoroje pakabino plakatą, kad mes esame darbo 
pirmūnės. Tada Ivanas Ivanovičius mums skyrė 
keletą rublių premijos. Sakė, kad netikėjęs, jog 
tokie vaikai sugebės taip dirbti. Kai badas žiūrėjo 
į akis, reikėjo išmokti, niekas nemokino, dirbome 
ir išmokome.

Gavusios pirmą algą nusipirkome aliejaus, su 
kuriuo galėdavome apkepti pusžalę kareivišką 
duoną. Tą keptą duonytę dėdavomės į darbą. Nuo 
stipraus šalčio ji taip sušaldavo, kad neįkąstum, bet 
mes pasišildydavome įmetusios šakų į deginamą 
laužą, kad atšiltų. Šakos gerai degdavo traškėda-
mos, mat pušys turi daug smalos. Iš darbo dar 
reikėdavo bristi 3 kilometrus iki namų. Pareidavau 
taip pavargusi, kad įėjusios atsisėsdavome ir pra-
dėdavome verkti. Mamytė man ir kojas nuaudavo. 
Avalynę išdžiovindavome pečiuje, kuriame kepdavo 
duoną, nes nebuvo kur kitur padžiauti. Antrą mė-
nesį gavusios algą nusipirkome veltinius. Tada jau 
buvome laimingos – nebešalo kojos.

Vieną dieną bekapojant nuo pušies šakas Brony-
tė perkirto veltinį. Vakare einame namo ir verkiame 
abi, kaip gaila veltinio, ir ką tėvai jai pasakys? Tą 
veltinį jos tėvelis šiaip taip užsiuvo. Kaliošų ant 
veltinių ten nereikia. Ten atlydžio nebūna. Sausas 
sniegas girgžda po kojomis, o aplink šalčio rūkas – 
už poros metrų nebegali pažinti žmogaus. 

Kelionė pirkti ožką
Gavę paskutinį trečio mėnesio atlyginimą nuta-

rėme nusipirkti ožką. Išėjome trise į Nižnij Udinską. 
Po pusantros dienos pasiekėme miestą. Eiti buvo 
gerai, jau ant kojų buvo veltiniai – nebe naginės. 
Nutarėme, kad ožka mums bus pagalba nuo bado. 
Ten radome ir daugiau lietuvių, kurie padėjo mums 
rasti tų ožkų. Mano ožkytė buvo balta, jauniklė, 
vardu Dorka. Daug vargo buvo, kol parsivedėm. Tą 
ožkytę reikėjo apylinkės namuose priregistruoti, 
už ją reikėjo mokėti mokestį valdžiai. O iš kur tų 
pinigų? Kai atidirbome tuos tris mėnesius miško 
pramonėje, vėl dirbome kolchoze.

Kai vasarą išvarydavo toli nuo namų į taigą 
šienauti, mamytė įdėdavo ožkytės pieno, dar ir 
grietinės nugriebdavo. Kažkas buvo atsiuntęs iš 
Lietuvos kiaulienos taukų, tai jau buvo labai gerai. 
Rusai sakydavo: „Žiūrėkit, kaip jos gerai valgo.“

Per vasarą aš tarpumiškėse pripjaudavau šieno. 
Mamytė sugriebdavo ir išdžiovinus sunešdavo ant 
pečių maišais tą šieną ožkytei visai žiemai. Dar iš 
lapuočių medžių surišdavome šluotų, kurias ji labai 
skaniai grauždavo.

Tai buvo labai jaukus, mielas gyvulėlis. Mamytė 
tik viena galėdavo ją pamelžti, kitų neprisileisda-
vo. Kai kartą mamytė susirgo, aš turėjau ją vesti į 
kambarį prie lovos, kad mamytė pamelžtų. Buvo ir 
ožkiukų atvedus. Ten gyvuliai paleidžiami į taigą ir 

Lietuviai tremtiniai Katarminske
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eina, kur nori. Taip ir mūsų ožkytė vakare sugrįž-
davo į tvartelį, kuris buvo prastas ir žiemą šaltas.

Kai Justiną atvežė iš Karagandos pas mus, jai 
leido pasilikti Alzamajuje. Vėliau ir mes persikraus-
tėme į Alzamajų. Ožkytė ir ten vaikščiodavo laisva. 
Tik kartą užlipusi ant geležinkelio tilto atvažiuojant 
traukiniui šoko nuo tilto į upę ir susilaužė stuburą. 
Teko ožkytę pribaigti.

Pienas maišuose
Jau minėjau, kad per mūsų kaimelį tekėjo Ūda. 

Antroje pusėje žiemomis buvo daug užsiverbavusių 
miško darbams rusų iš visos Rusijos. Pamelžusi 
ožkytę mamytė pieną supildavo į nedidelius dube-
nėlius ir sušaldydavo. Tą sušaldytą pieną išimdavo 
iš dubenėlių ir susidėjusi į maišelius per užšalusią 
upę eidavo parduoti tiems miško darbininkams. Jie 
su malonumu pirkdavo.

Vasarą mamytė pririnkdavo grybų, pasūdydavo. 
Pirkdavo ir tuos grybus. Tik visa bėda, kad upės an-
troje pusėje buvo didelis kalnas. Mamytei jau buvo 
daugiau kaip šešiasdešimt metų, išlipti iš upės ant 
kalno jai būdavo sunku. Bet ji gelbėjo mane, bijojo, 
kad ir aš pasilpus nesusirgčiau džiova.

Už tuos suprekiautus pinigus mamytė nupirkda-
vo aliejaus ir sūdytos žuvies. Daugiausia buvo „omu-
lis“ ir „gorbuška“ – sūdyta žuvis. „Gorbuška“ – tai 
„kuprė“, kurios čia ir pas mus kartais būna parduo-
tuvėse. Mes ją supjaustydavome, užpildavome su-
maišytu su actu vandeniu, pripjaustydavome daug 
svogūnų. Oi, kaip būdavo skanu. O tas „omulis“ man 
nepatikdavo, nes jis turėdavo būti su kvapeliu. Rusai 
sakydavo „omul s duškom“ (omulis su kvapeliu). 
Tai buvo Baikalo ežero žuvis, tik jame tesiveisdavo. 
Jis panašus į silkę, tik labai riebus, o kodėl būdavo 
truputį pasmardintas, aš taip ir nesupratau.

Vasarą, kai prinokdavo bruknės, kurių taigoje 
būdavo labai daug, mes jų prisirinkdavome, išvirda-
vome be cukraus, supildavome į medinius indus ir 
valgydavome su bulvėmis, iškeptomis ant aliejaus. 

Persikėlimas gyventi į kitą vietą
Sužinojome, kad už 20 kilometrų yra miško sa-

kinimo įmonė „Chimlieschozas“. Ten buvo daugiau 
lietuvių ir jie už tuos sakinimo darbus gaudavo 
atlyginimą pinigais. Iš gretimo kolchozo mūsų pa-
žįstama Genutė Girdeikienė padarė labai gudriai, 
kad tik galėtų pabėgti iš to kolchozo. Jos vyras 

buvo lageryje, o ją išvežė į Sibirą. Ji susipažino su 
tokiu lietuviu, kuris turėjo žmoną, bet ji buvo toli 
lageryje, kažkur Vidurinėje Azijoje. Susitarė, kad 
jis susimetrikuotų su ja, ir ją bus galima išvežti iš 
kolchozo pas jį į tą „Chimlieschozą“. Taip ir padarė. 
Už tą gerą ji jam užmokėjo sutartą pinigų sumą. 
Ir taip ji išbėgo ten, kur už darbą moka pinigus. O 
ten buvo daug lietuvių. Ji pasikvietė žiemą mane 
į svečius ir aš nuėjau. Visi galvojome, kas galėtų 
mane taip išgelbėti iš kolchozo. Grįžau namo liūdna, 
nesitikėjau, kad ir man taip pasiseks.

Po poros mėnesių man parašė laišką iš to „Chim-
lieschozo“ tokie Karčiauskai. Jie ten gyveno, turėjo 
4 dukras ir vieną patį vyriausią sūnų, bet invalidą. 
Jo abi kojos iš prigimties buvo nesveikos. Eidavo 
šlubuodamas į abi puses. Kadangi jis buvo invali-
das, tai dirbo sargu, saugodavo mašinas, sunkveži-
mius. Ir jam besaugant sudegė naktį viena mašina. 
Už tai turėjo valdžiai užmokėti. Tada jo tėvai parašė 
man laišką – jeigu aš noriu išeiti iš kolchozo, jų 
sūnus Vytautas sutinka su manimi susimetrikuoti 
už 600 rublių sumą. Ir aš galėsiu čia gyventi. Pasita-
rėme su mamyte, ką daryti. Nutarėme pasiskolinti 
pinigų ir apgaulės būdu ištekėti.

Kai aš nuėjau ten pas juos į „Chimlieschozą“, 
Katarminsko kaimą (taip vadinosi tas kaimas), tai 
poskyrio (učastok) viršininkas davė arklį, roges, 
pasikinkėme ir išvažiavome 10 kilometrų į Baravino 
kaimą, ten mus ir sutuokė.

Kai mes kinkėme arklį, rusės moterys kieme 
pjaustė malkas, girdėjau, kaip jos sakė, kad lietuviai 
labai gudrūs, jie gelbėja vienas kitą iš kolchozo, kad 
ji su tuo invalidu tai tikrai negyvens. Kai mes su 
mamyte persikėlėme iš to kolchozo, gyvenome tame 
pačiame barake, kur ir tie Karčiauskai gyveno. Kai 
po kurio laiko mums davė atskirą kambarį, kažkas 
apskundė komendantui, kad aš su tuo savo tariamu 
vyru negyvenu. Atvažiavo iš Alzamajaus komen-
dantas, kuris buvo pats vyriausias ant viso Alza-
majaus rajono tremtinių. Pakvietė mane į kontorą. 
Žinoma, aš labai išsigandau. Pradėjo tardyti, kodėl 
negyvenu, aš pasakiau, kad su invalidu nebenoriu 
gyventi. Pagrasino, kad gali mane sugrąžinti atgal 
į kolchozą. Bet taip ir liko. Matyt, pagailo jauno 
žmogaus. Aš ilgai dar bijojau, kai pamatydavau ką 
nors į kolchozo kontorą atvažiuojant.

Kai mus sutuokė, aš savo pavardės nekeičiau, 
taip ir likau Dargužaitė. Gyvendami jau Alzamajuje, 
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kai tuokėmės su Stasiu Mockumi, niekas nereikala-
vo nei santuokos, nei skyrybų dokumentų, o aš paso 
tada dar kaip tremtinė neturėjau. Kai grįžome į 
Lietuvą, už poros mėnesių atėjo saugumo darbuoto-
jas ir paklausė, kaip aš galėjau antrą kartą ištekėti, 
neturėdama skyrybų dokumentų. Pasakė, kad man 
gresia 3 metai laisvės atėmimo. Atnešė man santuo-
kos liudijimą iš Alzamajaus. Išaiškinau jam, kad tas 
mano buvęs vyras jau yra miręs. Paprašė mirties 
liudijimo. Sakiau, kad aš su juo negyvenau, jis mirė 
pas tėvus, o tėvai dar Sibire tebegyvena. Daviau jų 
adresą, jie susiieškojo tėvus, gavo mirties liudijimą. 
O jeigu jis nebūtų miręs, man būtų baigęsi nekaip. 
Taigi mes ir Lietuvoje buvome sekami.

Lietuvoje ilgai manęs neregistravo. Pagaliau, 
kai reikėjo gultis į ligoninę gimdyti, šiaip taip pri-
registravo.

Meška nunešė mano pietus
Ten, Katarminske, vasarą rinkdavome sakus 

iš pušų, o žiemą paruošdavome pušis nusakinti. 
Skusdavome pušų odą ir išpjovę griovelius apie 
pusantro metro aukščio prie pušies kabindavome 
skardinėles sakams subėgti. Ten mokėjo pinigais 
ir gyventi buvo lengviau. Duonos valgėme, kiek tik 
norėjome, o aliejaus reikėdavo laukti eilėse, kol gau-
davome. Mums buvo nurodytas plotas, iš kur kam 
galima rinkti sakus. Ten atvažiuodavo uždarbiauti 
ir rusai, užsiverbavę iš kitur.

Bačkos sakams supilti buvo sustatomos paruoš-
toje aikštelėje, kurioje nupjauta žolė, juoda žemė ir 
dar mediniai kubilai, vadinami vodostojinikėmis. 
Jeigu indeliuose prie smalos būdavo pribėgę van-
dens, reikėdavo sakus supilti pirma į tą kubilą, kad 
vanduo nusistovėtų. O paskui tik nupylus vandenį 
sukimšti sakus į didelę bačką.

Sakus rinkdavome į didelius kibirus. Prirink-
davome į kibirą 20 kg sakų, tada nešdavome į 
aikštelę supilti į bačką. Nešti būdavo labai sunku. 
Aš užsidėdavau ant pilvo, prispausdavau abiem 
rankom ir nešdavau, todėl pilvas visad būdavo 
smaluotas. Kai eidavau į darbą, mamytė į maišelį 
pietus įdėdavo. Tą rytą buvo įdėjusi arbatos į tokią 
skardinę, vokišką „baklaškę“, ožkos pieno į butelį ir 
iškeptų tokių miltinių „lepioškų“. Aš atėjau dirbti ir 
pasidėjau maišelį po tuo kubilu. Parėjau, pririnkusi 
kubilą, žiūriu, kubilas atverstas, o mano pietų jau 
nebėra. Pagalvojau, kad kažkas atėjo ir pavogė iš 

dirbančiųjų miške. Pradėjau pilti sakus į bačką, bet 
pakeliu akis, kad skruzdėlynas, buvęs šalia aikšte-
lės, išraustas. Tada pradėjau žiūrėti atidžiau, žiūriu, 
aikštelėje aiškiai matosi meškos pėdos, atverčiau tą 
kubilą – mano baklaškė perkąsta ir arbata išgerta, 
o maišelio nebebuvo su pienu ir bulkutėmis – juos 
nusinešė meška. Labai išsigandau, pagalvojau, kad 
dabar ateis ir suės mane. Bet namo nebėgau, nes 
reikėjo įvykdyti normą. Pradrebėjau iki vakaro. 
Skruzdėlynus meškos iškasa todėl, kad jos ėda 
tuos baltus dar neišsiritusius skruzdėlių maišelius 
su vaikais. O baklaškę parnešiau namo. Per susi-
rinkimą viršininkas visiems parodė, kokie stiprūs 
meškos dantys, jeigu tokią kietą geležinę baklaškę 
perkando.

Po to „Chimlieschozo“ viršininkas leisdavo 
rinkti sakus po dvi darbininkes netoliese. Grįžę iš 
darbo sakus valydavome tik su žibalu. Vandeniu nei 
rūbų, nei rankų neišplausi.

Ten gyvenome 3 metus, kol Justina grįžo. Liūdna 
buvo išvažiuoti iš to kolchozo, palikti Zitutės kapą 
toli, verkėme abi su mamyte. O kai Justina grįžo, 
važiavome to kapo aplankyti. Pažįstamas lietuvis 
Jurgis Balčiūnas, dar buvęs mūsų kaimynas iš 
Pumpučių kaimo, padarė didelį kryžių, kurį pastatė 
ant to kapo.

Po Zitutės mirties dar mirė iš mūsų viena senutė 
Sebeckienė iš Šiaulių. Ją išvežė vieną. Jos viena 
partizanė duktė buvo miške su vyru. Kai senutė 
mirė, ją palaidojo šalia Zitutės. Tada mes pastatėme 
kryžių per vidurį ir abu kapus aptvėrėme tvorele. 
Tiek tame kaimelyje ir tebuvo palaidota lietuvių.

Kai Lietuva tapo laisva, aš parašiau laišką į kitą 
kaimelį, kur turėjau pažįstamą lietuvę Pauliną. 
Paprašiau, kad ji nuvyktų pažiūrėti Zitutės kapo. 
Ji apžiūrėjusi parašė, kad kaimelio nebėra, niekas 
ten negyvena. Kapinių nei žymės nebėra. Kapinės 
buvo ant Ūdos upės kranto. Kai iškirto taigą, trak-
toriai vilko rąstus ir metė į upę plukdyti, tai viską 
sulygino su žeme. Nei kryžiaus, nei pušų, kurios 
jau buvo per 10 metų užaugusios, – visos iškirstos. 
Rašė: „Nevažiuokit, nes nieko neberasite.“ Taip ir 
liko mano geroji sesutė amžiams gulėti Sibire. Bet 
iki šiol aš dar vis sapne matau tas kapines, dažnai 
prieš vėlines man sapnas ją primena. Juk mes bu-
vome sutarusios, kad melsimės už ją, o ji – už mus. 
Be galo skaudu buvo jai, nes gydytojai pasakė, kad 
ji mirs ir jai nebėra vilties išgyti.
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Ištremti visam gyvenimui
Begyvenant Katarminske atvažiavo iš Alza-

majaus vyr. komendantas, pakvietė į kontorą ir 
ištraukė tokią blankę, tai yra dokumentą, kur aš 
turėjau pasirašyti, kad mes esame ištremti visam 
gyvenimui, o jeigu pabėgtume, tai grėstų 25 metai 
kalėjimo. Ten aš perskaičiau, buvo parašas Šiaulių 
apskrities viršininko Variakojo. Jis mus išdavė. Mes 
turėjome su viskuo sutikti – bėgti nebuvo vilties. 
Juk septyni tūkstančiai kilometrų, o dokumentų 
neturėjome jokių. Gyvenome kaip laukiniai. Jeigu 
reikėdavo nueiti parsinešti siuntinį į kitą kaimelį, 
tekdavo prašyti leidimo. Turėdavome įrodyti, ko-
kie reikalai verčia eiti. Žiemą kankindavo šaltis, 
o vasarą – vabzdžiai. Karšta, sietelis ant burnos, 
trūksta oro. O be sietelio ėda veidą. Rankos būdavo 
sutinusios, nes lįsdavo po rankovėmis, siurbdavo 
kraują. Rusai gal jau buvo įpratę, gal jiems tiesiog 
buvo įprasta. Jų tos musės neėsdavo taip labai, bet 
ant veidų sietelius nešiodavo.

Miškuose žydėdavo labai gražios gėlės. Tokie 
bijūnai, kaip pas mus darželiuose, ten žydėdavo 
miškuose, pievose. Miškuose augo medžiai, vadi-
nami kedrais, kurie augino kankorėžius riešutų. 
Bet jie buvo labai aukšti ir tų riešutų nepasiskinsi. 
Rusai juos nupjaudavo ir tada raškydavo, o jų sakus 
jie kramtydavo, kol pasidarydavo kaip kramtomoji 
guma. Aš visiškai nemėgdavau tų kedrų sakų. Labai 

žemose taigos vietose, beveik vandenyje, augdavo 
juodieji serbentai. Juos labai mėgdavo meškos, 
braidydavo ir ėsdavo serbentų uogas.

Miškas, kur rinkdavome sakus iš pušų, būdavo 
tolokai, reikėdavo eiti po keletą kilometrų. Nors ir 
karšta, bet apsirengti reikėdavo storai, nes daug 
didesni negu Lietuvoje uodai savo ilgais snapais 
visur pasiekdavo. Kaimynai Čepuliai, ačiū jiems 
labai, atsiuntė mums pasiūtų rūbų, ypač treningų, 
tai buvo didelė pagalba. 

Buvo labai karšta vasara. Berenkant sakus, 
labai ištroškau gerti, burna džiūvo, akyse pradėjo 
raibuliuoti. Truputėlį paėjus žemiau į pakalnę, 
žvėrelio pėdoje radau vandens. Nebegalėdama ken-
tėti troškulio, atsiklaupiau ant žemės ir atsigėriau 
to vandens. Tą kartą atrodė, kad aš numalšinau 
troškulį. Po keleto valandų aš jau kibiro su sakais 
nebegalėjau pakelti. Galva svaigo, atrodė, visa taiga 
sugulė ant manęs. Pasišaukiau draugę, netoliese 
renkančią sakus, ir sakiau, kad eitų namo pasaky-
ti, jog aš nebepaeinu, gal kas mane parveš. Bet ji 
manęs nesutiko palikti, vedė po keletą žingsnelių 
ir vėl sėsdavome pailsėti. Prašė verkdama: „Einam, 
Danute, aš tavęs nepaliksiu.“ Tuos kelis kilometrus 
mes ėjom 4 valandas. Buvo jau vakaras, gydytojų 
jau nebebuvo, bet tame kaimelyje buvo mažytė ligo-
ninė mediniame namelyje. Mamytė nuėjo paprašyti 
termometro. Kai pamatavo temperatūrą buvo -40, o 
už kelių minučių nukrisdavo iki -35. Ryte mamytė 
pakvietė daktarę, kuri pasakė, kad liga yra „malia-
rija“, lietuviškai – drugys. Vaistų niekas nedavė. O 
jau momentais netekdavau sąmonės. Ligoninėje 
dirbo lietuvė seselė Valerija Grinkevičiūtė. Ji pa-
sakė, kad ligoninėje yra pensilino (penicilino), bet 
reikia gultis į ligoninę, į namus jo neduoda. Tada 
mamytė nuėjo pas daktares prašyti, kad priimtų į 
ligoninę. Šiaip taip prisiprašė ir mane priėmė. Ten 
pradėjo leisti vaistus ir po keleto dienų pradėjo 
kristi ta tokia šokinėjanti temperatūra. Tai buvo 
viso to pasekmės – vanduo iš žvėrelio pėdos.

Kitą žiemą vėl buvo man balso stygų uždegimas. 
Žiemą reikėdavo nuskusti pušų žievę, paruošti 
vasarai sakinimo darbams. Eidavome pulkas darbi-
ninkų ir vienas, kuris žymėdavo popieriuje taškus. 
Mes būdavome sunumeruoti – pirmas, antras, 
trečias ir turėdavome šaukti, kiek taškų padaręs. 
Pavyzdžiui: pirmas du, pirmas tris ir t. t., o šaltis 
būdavo -40, bešaukiant, matyt, aš pritraukiau 

Danutė (kairėje) ir Justina Dargužaitės su mama  
Apolonija Dargužiene Alzamajuje
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šalčio ir man atėmė kalbą. Mamytei parašydavau 
ant popieriaus. Visiškai nekalbėjau tris mėnesius, 
galvojau, kad niekad nebekalbėsiu. Visa pagalba 
buvo man, kad per apgaulę aš ištrūkau iš to kol-
chozo. Katarminske buvo šiokia tokia ligoninė, man 
davė leidimą gydytis namie ir neiti į darbą. Nors 
baimė persekiojo visada, galvojau, kad sugrąžins 
į kolchozą. 

Mamytės geraširdiškumas
Katarminsko kaimelyje mamytė buvo ir paršelį 

užsiauginusi. Kiti gyventojai buvo pasistatę tvarte-
lius ir mūsų paršelį priėmė. Už tai mamytė turėdavo 
pašerti ir kitiems, kurie per dienas darbuose buvo. 
Taip pat ir ožkytei beržų ir kitų lapuočių šluotų pri-
sirišdavo, šienelio ant savo pečių prinešdavo žiemai.

Susirgo kartą vienas lietuvis – Albertas Šniuolis, 
gydytoja pasakė, kad jam tuberkuliozė. Reikia gerti 
pieną su kiaulienos taukais. Mamytė nešdavo jam 
savo paršelio taukų ir eidavo per visą kaimelį pas 
žmones, kad duotų visi tų taukų Albertui. Taip po 
truputį rinko iš visų tuos taukus ir Albertas sugijo, 
grįžo į Lietuvą ir dabar tebegyvena. Jam dar buvo 
pati pradžia. O Zitutei per vasarą neturėjome ką 
valgyti duoti, ne tik taukų. Tik rudenį, kai meškos 
atsigulė miegoti, medžiotojai nušovė vieną, tada 
mes apsikeitėme: už pagalves ir lovatieses gavome 
meškos taukų, bet jau buvo per vėlu.

Pirmą kartą taip arti pamačiau jau negyvą meš-
ką. Medžiotojai be šunų jos nenušautų. Šunys labai 
daug padeda, jie puola mešką, o ji nuo jų ginasi ir 
neturi laiko pulti žmogaus. Ta meška, kurios tau-
kus pirkau, buvo nukauta savo guolyje. Tai kalei, 
kuri padėjo nukauti mešką, buvo nutraukta ausis. 
Medžiotojas sakė, kad meška ją buvo įsitraukusi į 
tą guolį. Kai nuėjau pas tą medžiotoją, buvo įdomus 
vaizdas: meška gulėjo viduryje kambario, o prie jos 
sėdėjo ta kalė ir urzgė ant manęs, kad neatimčiau 
jos grobio.

Šitame „Chimlieschoze“ pragyvenome vėl 3 me-
tus. Su Justina susirašinėjome laiškais, tai buvo 
lyg kompensacija po Zitutės mirties. Žinojau, kad 
dar kažkur turime seserį. Iš laiškų supratau, kad 
jos sveikata blogėja, nors ir mažai tegalėjo rašyti 
apie savo gyvenimą lageryje Karagandos srityje, 
Džezkazgano rajone, Kengiro kaimelyje, iš kurio ji 
ir buvo atvežta pas mus į Irkutsko sritį, Alzamajaus 
rajoną. 

Justinos grįžimas
Vieną šaltą žiemos dieną paštininkas atnešė 

laišką. Justina jau rašė būdama Alzamajuje. Kvietė 
ateiti. Tą jos grįžimą aptarėme su mamyte. Ką gi, 
reikia eiti pasikalbėti su Justina, ar ją leis pas mus 
atvažiuoti į Katarminską. Atsiprašiau viršininko 
ir komendanto, kad mane leistų nueiti į Alzamajų. 
Mamytė labai išgyveno, kaip aš viena nueisiu tokį 
kelią. Aš nei kiek nebijojau, nors aiškiai žinojau, 
kad iki Alzamajaus yra 40 kilometrų.

Iš vakaro susidėjau visko, ko reikia, į kuprinę. 
Atsikėliau labai anksti, dar neaušo, apsiaviau vel-
tinius ir išėjau. Mamytė peržegnojo mane, bet jos 
veide mačiau didelį sielvartą. Ėjau sparčiai, nes 
iki vakaro reikėjo pasiekti Alzamajų. Oras nebuvo 
labai šaltas, gal apie -20 šalčio, bet einant nebuvo 
šalta. Kelias buvo vienas per taigą, už 30 kilome-
trų pasiekiau Katarmos kolchozą. Nebuvau net 
sustojus ir vis žingsniavau tolyn. Paklysti nebuvo 
kur, nes kelias tebuvo vienas. Žiemos dienos buvo 
trumpos, greit pradėjo temti. Gal 20 kilometrų ėjau 
jau sutemus. Buvo apėmusi baimė – o jeigu nerasiu 
to Alzamajaus. Šaltis kilo, apšarmojo mano rūbus, 
nubraukiu šarmą nuo antakių ir vėl žengiu pirmyn. 
Jėgų man suteikė malda, kurią beveik visą kelią 
ėjau šnabždėdama.

Pagaliau pasirodė Alzamajaus žiburiai. Justinos 
adresą aš žinojau, kur ta gatvelė, reikėjo paklausti. 
Sutiktas pirmas žmogus maloniai paaiškino, kur 
man eiti. Pagaliau drebančia ranka pasibeldžiau į 
man reikiamas duris. Duris atidarė Justina. Puolė-
me viena kitai į glėbį ir verkėme iš džiaugsmo, kad 
pasimatėme gyvos, nors ir tolimame svetimame 
krašte. Iš nuovargio ir didelio jaudulio negalėjau 
ištarti nė žodžio. Tartum kažkas būtų įstrigęs ger-
klėje. Justinos pirmieji žodžiai buvo: „Danute, kur 
tavo šviesūs geltoni plaukai?“ Ji mane paliko dar 
nedidelę, o vėliau, kai aš paaugau, mano plaukai 
ištamsėjo.

Justiną buvo priglaudę labai geri žmonės. Kai ją 
atvežė į Alzamajų, ėjo iš vieno namo į kitą prašyda-
ma prisiglausti. Ir pataikė pas tuos pačius senukus, 
pas kuriuos glaudėsi ir sunkiai sirgdama Zitutė. 
Jie jai surado šunį ir liepė valgyti jo mėsą, nes kitų 
vaistų jai jau nebuvo.

Taigi aš buvau baisiai pavargusi ir šeimininkė 
tą, ką turėjo, mums paklojo ant žemės ir mes at-
sigulėme. Kai Justina nusirengė, man parodė po 



114 PADUBYSIO KRONIKOS | 2019   2 (13)

operacijos užgijusias žaizdas. Nupjauta dešinioji 
krūtis ir išpjaustytas iki juosmens dešinysis šonas. 
Nors buvau nežmoniškai pavargusi, bet užmigti 
negalėjau iki ryto. Verkiau ir mačiau, kad jos gyve-
nimas jau neilgas. Abi verkėme ir viena kitą ramino-
me, nors vilties sugrįžti į Lietuvą dar nebuvo. Matyt, 
paryčiais buvau prisnūdusi, nes saulutės spindulys 
nušvietė mūsų guolį ir aš atsibudau. Atsikėliau, 
apsirengiau ir išėjau ieškoti parduotuvės, norėjau 
nusipirkti duonos. Kojos buvo tarsi medinės, kol 
pagaliau atsigavo po tokios ilgos kelionės.

Nupirkau duonos ir silkių. Kai grįžau, šeimi-
ninkė jau buvo išvirusi arbatos. Justina jau buvo 
atsikėlusi, papusryčiavome, ilgai ilgai kalbėjome, 
kaip gyventi, kur apsistoti. Dokumentų neturėjome 
jokių – niekur nepabėgsi, nors po Stalino mirties 
buvo šiek tiek švelnesnė komendantūra. Pagaliau 
nutarėme, kad liksime Alzamajuje. Tada aš vėl iš-
keliavau į Katarminską. Paprašiau viršininko, kad 
mamytę nuvežtų į Alzamajų su visais savo maiše-
liais ir vienintele, kurią ten turėjome, geležine lova. 
Skubėjome, pakol dar pašalas neišėjęs, nes vasarą 
ten išvažiavimo nėra. Justina suieškojo tokį namelį 
Pervomaiskajos gatvėje. Ten ir apsigyvenome ir 
džiaugėmės, kad mes jau vėl trise. Mamytė buvo 
laiminga, turėdama dar dvi dukras. 

Gyvenimas Alzamajuje
Vietos buvo nedaug tame namelyje, bet buvo 

smagiau negu taigoje. Alzamajuje buvo ir daugiau 
lietuvių, visi stengdavosi persikelti į miestelį. Už 10 
kilometrų – „senajame Alzamajuje“ (taip vadinosi 
kolchozas) – gyveno daug lietuvių. Tarp jų buvo 
ir mūsų giminės Petrauskai. Jie jau buvo šiek tiek 
prasigyvenę – turėjo karvę. Kai veždavo sušaldy-
tą pieną į Alzamajaus turgų, atveždavo ir mums. 
Brolienė buvo labai gera, atveždavo ir grietinės 
puslitrį. Niekada nepamiršiu – tai mums buvo 
didelė parama.

Justina kiek atsigavusi pradėjo dirbti skaity-
kloje. Bet neilgai trukus ji pradėjo sirgti. Mat ten 
būdavo labai karšta. Už poros mėnesių ji gavo dar-
bą valgykloje naktine sarge. Buvo Alzamajuje toks 
vadinamasis Pramkombinatas. Ten buvo siuvykla. 
Radau skelbimą, kad priima mokytis siūti. Žiemą 
reikia dirbti siuvykloje, o vasarą – plytų fabrike. 
Plytų fabrike man atrodė nebaisu, bet nenorėjau 
mokytis siūti. Bet Justina privertė mane eiti mo-
kytis siūti. Mokiniams mažai temokėjo, bandžiau 
atsikalbinėti, kad nepragyvensime, bet ji pasakė: 
„Užteks, kiek turėsime.“ Aš ir dabar dėkoju jai už 
tokį patarimą. Per porą žiemų pramokau siūti ir 
jai dar pasiuvau porą suknučių. Vasarą plytinėje 
buvo sunku, bet kai konteineris sustodavo, aš greit 
krisdavau ten pat ant kasamo molio ir užmigdavau 
nors penkias minutes. Mat reikėdavo kabinti molį 
į vagonėlius ir skubėti. Plytų fabrikas buvo toliau 
už miesto, todėl molį mes vežėme su nedengtu 
sunkvežimiu. Mano bendradarbės buvo ne tik lie-
tuvaitės, buvo ukrainietukių, viena moldavė, viena 
lenkaitė. Labai gerai sugyvenome, kai važiavau į 
Lietuvą, labai gailėjosi manęs. Jos taip pat buvo 
tremtinės. 

Prie to namelio, kur gyvenome, buvo nedidelis 
daržas, bet nebuvo šulinio. Vandenį nešdavome iš 
upelio Toporok, apie puskilometrį. Kažkas, neatsi-
menu, padarė neštuvus ir prasikirtę eketę nešdavo-
me užsidėję ant pečių neštuvus su dviem kibirais. 
Kiekvieną vakarą aš atnešdavau to vandens visai 
parai. Eketę kas kartą turėdavome prasikirsti, nes 
tuojau užšaldavo, rankoje nešdavausi kirvį.

Į Alzamajų atvažiuodavo daug lietuvių iš kitų 
kaimelių. Apsistodavo pas mus nakvynei. Nors 
ir mažai vietos buvo, bet pasikalbėdavome, pri-
glausdavome ir ilgiau pabūti. Turėjome labai gerą 

Justina Dargužaitė Šiaulių ligoninėje
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organizatorių Stasį Žironą. Per šventes jis suruošda-
vo altorių, visi rinkdavomės melstis, buvo atvažiavę 
ir kunigų iš Sujetichos. Tai kunigas Bitvinskas, 
jis ir dabar gyvena Šiauliuose. (Deja, jau miręs, – 
V. R. past.) 

Mano kelionė į Sujetichą
Netoli Alzamajaus miško buvo atvežtas lietuvių 

kareivių dalinys. Ten tarnavo ir mano Stasys. Į 
miestelio sandėlį buvo atgabenami iš miško rąstai. 
Ten rąstus kranu pakraudavo Stasys. Buvo ir dau-
giau lietuvių kareivėlių. Jie tame sandėlyje labai 
gražiai lietuviškai dainuodavo. Vėliau jų, lietuvių, 
Alzamajuje susirado daugiau ir, kai vaikščiodavo 
patruliais, jie aplankydavo savo žemiečius. Kartą at-
ėjo pas mus Stasys ir pasakė, kad jis išvažiuoja į Ta-
ganrogo miestą prie Juodosios jūros parsivežti savo 
krano rąstams pakrauti į vagonus. Aš tada sirgau ir 
nekreipiau dėmesio. Jis pakalbėjo su Justina, dar 
kažkas buvo iš svečių pas mus ir visi išėjo. Kažkas iš 
tos kompanijos pasakė: „Danute, tas kareivėlis pas 
tave buvo atėjęs“. Tada aš nieko nesupratau, bet kai 
grįžo po mėnesio, vėl buvo atėjęs. Pas mus tada jau 
gyveno iš Katarminsko atvažiavusi mano geriausia 
draugė Onutė Karosaitė su seserimi Milda. Ir aš 
nekreipiau dėmesio, pas kurią jis čia vaikšto. Kartą 
sekmadienį vaikščiodami patruliais pas mus užėjo 
trise, o mes su Onute išėjome. Jie liko su mamyte.

Pagaliau per ilgesnį laiką pradėjome po truputį 
susitikinėti. A. a. sesuo Justina labai nenorėjo, kad 
aš su juo draugaučiau. Kažkas iš tų pačių kareivių 
jai buvo prikalbėjęs, kad jis komjaunuolis. O ji juk 
buvo sėdėjusi už politiką kalėjime, tai jai atrodė 
nepriimtina. Pasirodo, kad kažkas iš jų iš pavydo 
jai primelavo ir ją buvo sunku įtikinti, jog tai melas.

Baigėsi jo tarnybos dvejų metų laikas, demobi-
lizavosi ir išvažiavo į Lietuvą. Justina labai apsi-
džiaugė. Ji negalvojo, kad jis sugrįš 7 tūkstančius 
kilometrų. Traukinys turėjo išvažiuoti pirmą valan-
dą nakties. Onutė, Milda ir aš prižadėjome ateiti jį 
išlydėti. Kad Justina nepajustų, jog mes išeiname, 
mamytė mus išleido ir įleido, kai parėjome išlydė-
jusios. Kažkokia keista buvo nuotaika, kai Stasys 
ilgai mojavo ranka pro vagono duris, kol nutolo 
traukinys Lietuvos pusėn. Netrukus po išvažiavimo 
aš gavau laišką iš Lietuvos. Rašė mūsų kaimynas 
Urbiečių sūnus Vytautas: „Jeigu sutinki už manęs 
tekėti, aš atvažiuosiu tavęs pasiimti iš Sibiro, nes 

ištekėjusi už laisvo ir tu būsi laisva.“ Justina labai 
apsidžiaugė: „Danute, jeigu tu ištekėsi už Vytauto, 
aš tau viską atiduosiu.“ Tuojau padovanojo labai 
gražų savo rankomis megztą megztuką.

Už mėnesio grįžo Stasys iš Lietuvos ir aš pa-
rašiau kaimynams, kad pas mane jau sugrįžo už 
7 tūkstančių kilometrų buvęs kareivėlis lietuvis ir aš 
jam nebegaliu atsakyti. Nežinau, kas tam Vytautui 
buvo šovę į galvą. Juk mes iki išvežimo buvome dar 
vaikai, nebuvo jokios draugystės tarp mūsų.

Stasys, grįžęs pavasarį, apsistojo tame pačiame 
šaltame barake, kur tarnaudami jie būdavo. Pra-
dėjo dirbti tame pačiame kariniame dalinyje, kur 
ir tarnavo. Jam tada mokėjo pinigus ir jis neblogai 
uždirbo. Ilgai Justina nežinojo, kad jis grįžo, kol 
pagaliau vieną kartą pamatė mus abu miestelyje.

Tada ji jau nebedirbo, nes jai pradėjo skaudėti 
dešinįjį klubą. Išleidome ją į Irkutską. Ten apžiūrėjo 
gydytojai, bet padėti jau nieko negalėjo. Tai buvo 
prasidėjęs tikras kaulų vėžys. Po operacijos, kai 
pašalino krūtį, vėžys metėsi į kaulus. O mamytė 
pradėjo sirgti skrandžiu ir ją gydytojai siuntė į 
Irkutską skrandžio operacijai. Mes turėjome labai 
gerą mokytoją Stefą Bėkštaitę. Ji gyveno Šiauliuose, 
tai ji mums parašė, kad mes mamytę išleistume pas 
ją į Lietuvą ir ji ją sugydys. Taip ir padarėme. Nors 
dar ir pasų neturėjome, bet išleidome į Lietuvą. 
Daug išgyvenome, kad nesugrąžintų ir neteistų.

S. Bėkštaitė mamytę pasitiko, apgyvendino ir 
nuvedė pas gydytojus. Kai padarė skrandžio ty-
rimus, pasirodė, kad skrandžiui trūksta rūgšties. 
Gydytojai liepė gerti raugintų kopūstų sultis. Ji 
moment sugijo. O Alzamajuje nebuvo laboratorijos 
ištirti skrandį ir ji kentė vis didesnius skausmus, 
nebegalėjo valgyti.

Kol dar mamytė buvo Alzamajuje, ligoninėje, 
man pasakė, kad važiuok, Danute, priimti šliūbą 
į Sujetichą, kur buvo kunigas, ir eik gyventi su 
Stasiu, nebesipykite su ta Justina. Prieš savaitę 
mes buvome santuoką įregistravę, o Stasys buvo 
susiradęs butą gyventi, grįžus iš santuokos po 
šliūbo. Kai Justina sužinojo, kad mes jau įregis-
travome santuoką, man pasakė, kad mamytė su 
tavim niekad nebekalbės. Aš per naktį praverkiau, 
o ryte nuėjau į darbą, atsiprašiau vedėjos, kad 
mane leistų nueiti į ligoninę aplankyti mamytės. 
Taip anksti ligoninėje buvo nelankymo valandos. 
Aš priėjau prie lango, pabeldžiau, žiūriu, mamytė 
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nusišypsojo, atsisėdo ir sako: „Ko tu taip anksti 
atėjai.“ Pagalvojau, kad Justina man pamelavo ir 
nebuvo pasakiusi mamytei apie mano padėtį. Kai 
paklausiau, kaip mamytės sveikata, ji man pasakė, 
kad „vakar, kai Justina pasakė, kad tu jau su Stasiu 
įregistravai santuoką, pagalvojau – na ir gerai. Juk 
sveikas žmogus, galėsi gyventi. Sako Adolis, su 
kuriuo aš šiek tiek draugavau Katarminske, sir-
gęs reumatizmu, kojos ne visai sveikos. Važiuokit 
priimti šliūbą ir eikit kartu gyventi“. Tada aš dar 
kartą supratau, kad mano mamytė yra labai gera. 
Ji mane motiniškai suprato. Už savaitės, rugsėjo 11, 
mes išvažiavome 200 kilometrų į Sujetichą. Prieš 
išvažiuodami nuėjome į ligoninę. Mamytė sėdėjo 
skverelyje ant suoliuko. Mes atsiklaupėme, ji mus 
peržegnojo, palaimino, ir mes išvažiavome. Su 
mumis dar važiavo Šilkus Algis su Leudanskaite 
Augute taip pat priimti šliūbo. Jų ir mūsų liudi-
ninkai keturi, taip mes aštuoniese ir išvažiavome. 
Kadangi traukinys Sujetichoje nestojo, tai mes 
turėjome išlipti Taišete ir dar 12 kilometrų eiti 
pėsti geležinkelio bėgiais. Kai nuėjome, jau buvo 
rytas. Kunigo Antano Mitriko sesuo Danutė man 
jau buvo gerai pažįstama – mes buvome susitiku-
sios Irkutske, kai mane siuntė anginos operuoti. 
Tiesa, prieš metus, gal ir anksčiau, neatsimenu, 
mes taip pat važiavome į Sujetichą. Tuokėsi Juozas 
Lukys ir Aldutė Petrauskaitė, o aš buvau vyriausioji 
pamergė su Edvardu Stapulioniu. Tada ji man su 
savo broliu kunigu man palinkėjo, kad kitą kartą aš 
jau atvažiuočiau su savo vestuvėmis. Taip ir buvo. 
Nors kai mes jau su Stasiu nuvažiavome, buvome ir 
maisto įsidėję, bet kol kunigas atlaikė mišias ir mus 
sušliubavojo, Danutė mums paruošė pietus. Žodžiu, 
labai gražiai mus priėmė. Kai grįžome, stotyje mus 
sutiko Stasys Žironas ir Jonukas Stapulionis. Mes 
iš stoties iš karto nuėjome pas mamytę, pavaišino-
me parvežtomis lauktuvėmis ir jau abu grįžom į tą 
namelį. O ten jau mūsų laukė keletas Stasio ir mano 
draugų. Bronė Šniuolytė mums paruošė pietus, 
sutiko su duona ir druska. Kai prieš tas vestuves 
Stasys sutikęs parduotuvėje Justiną pakvietė ateiti, 
ji pasakė, kad neateisianti į vestuves, išeisianti į 
Senąjį Alzamajų bulvių kasti. Taip ir padarė. 

Justinos liga ir kelionė į Lietuvą
Kai mamytę išleidome į Lietuvą, už poros mė-

nesių mums išdavė pasus ir mes visi tremtiniai jau 

buvome laisvi. Pasą išėmėme ir mamytei ir kuo 
skubiausiai išsiuntėme jai į Lietuvą.

Justinos sveikata ėjo blogyn, paguldė į ligoninę. 
Vakarais būdavo baisūs širdies priepuoliai, trūkda-
vo oro. Ir ji, jau turėdama pasą, pradėjo reikalauti, 
kad mes ją išleistume į Lietuvą. Sakė: „Aš nenoriu 
čia mirti kaip Zitutė, aš noriu grįžti į Lietuvą ir 
pasilaidoti pas tėtuką į tą patį kapą.“

Stasys ten buvo užsiverbavęs ir turėjo dirbti. No-
rėjo gyvenimo pradžiai pinigų užsidirbti. Mes dar 
negalėjome važiuoti į Lietuvą. Tada mes suradome, 
kas sutiko ją parvežti. Važiavo Blažių šeima ir jie 
priėmė ją kartu. Stasys nupirko bilietus mamytei 
ir Justinai. Mes ją paėmėme tiesiog iš ligoninės su 
mašina ir už parankių įkėlėme į vagoną. Palydovės 
paprašiau, kad paglobotų, nes čia yra didelis širdies 
ligonis. Kad pradėjo rusė šaukti ant manęs, gal čia 
tuberkuliozė. Sakau ne – jai širdis. Įdėjau pinigų į 
kišenę palydovei, šiek tiek apsiramino, atsisveiki-
nome su Justyte ir traukinys pajudėjo.

Aš likau sustingusi. Nemačiau kelio po kojomis. 
Galvojau, jeigu numirs traukinyje, tai ir išmes kur 
pakelėje. Žinoma, tą sunkumą ištverti man teko 
10 dienų, kol gavome žinią, kad jau grįžo – padėjo 
malda ir mamytės palaiminimas.

Justiną Šiaulių stotyje pasitiko brolis Jonas ir 
Stefa Bėkštaitė. Ją tuojau paguldė į Šiaulių ligoninę. 
Ten vidaus ligų skyriuje dirbo gydytojas Nainys. 
Tuojau padarė rentgeno nuotraukas, buvo matyti, 
kur jau paliesti, išretėję kaulai. Tas nuotraukas 
nusiunčiau broliui Vaciui į Šveicariją. Jie su Jurgiu 
Steponavičiumi (ten Šveicarijoje baigusiu medi-
cinos mokslus) tuojau pamatė, kad jai yra tikras 
kaulų vėžys. Jurgis Steponavičius – buvęs Vacio 
klasės draugas Šiaulių gimnazijoje. Jie labai gerai 
sugyvena ir aš džiaugiuosi, kad jis turi tarytum 
brolį.

Vacys labai daug siuntė vaistų, tiesiog kilogra-
mais „Atofanilį“ ampulėmis. Kol leisdavo tas ampu-
les ligoninėje, ji vėl pradėdavo vaikščioti. Taip jis jai 
prailgino gyvenimą. Jau būdama Lietuvoje ji sirgo 
dar dvejus su puse metų. Šiaulių ligoninėje ji išgu-
lėjo apie metus. Vėliau ją iškėlė į Gruzdžių ligoninę. 
Ten skyriaus vedėjas buvo brolio Vacio buvęs klasės 
draugas gydytojas Kardelis, jis ją ramino, sakė, kad 
tau kaulų retėjimas ir tu dar sugysi. Nesakė, kad 
ji serga vėžiu. Vacys taip pat neparašė, kol ji gyva 
buvo, nei viename laiške, kad jai vėžys. Nenorėjo, 
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kad perskaičiusi laišką rastų apie tai parašyta. Tik 
tada parašė, kai ji jau buvo mirusi.

Atvažiavo kartą Gruzdžių kunigas Semaška pas 
mus į namus, sakė, kad ji yra tikra kankinė. Jis ją 
lankydavo ligoninėje. Skausmus nebelabai nuimda-
vo net morfijaus ampulės. Prieš mirtį savaitę laiko 
ji turėjo laikyti kojas padėjusi ant žemės. Jeigu 
pakeldavo kojas į lovą, pradėdavo mėlynuoti lūpos. 
Jai padėjome prieš lovą kėdę, ji sėdėdama lovoje ant 
kėdės laikė storas, pilnas vandens kojas.

Aš išsiruošiau kelioms dienoms pabūti pas ją, 
nes matėsi, kad greit ji jau mirs. Pernakvojau su 
ja. Reikėjo leisti vaistus „Merkuzal“, kad nutrauk-
tų vandenį nuo kojų, bet tų vaistų ligoninėje jau 
nebebuvo. Tada Justina man liepė važiuoti į Šiau-
lius, nupirkti kokių tai vaistų. Buvo sekmadienis. 
Tų vaistų vaistinėse nebuvo, tik kaimynė Stasė 
Čepulytė pasakė, kad aš pirmadienio rytą ateičiau 
į ligoninę, kai bus vyr. seselė, ji paims ir duos man 
tų vaistų. Labai susigraužiau, kad negalėjau tuojau 
grįžti. Justina juk man pasakė: „Atvažiuok, Danute, 
tuojau pat pas mane, nes kai aš numirsiu be tavęs, 
tau visą amžių širdį skaudės.“ Tie jos žodžiai ir 
šiandien prieš mano akis ir jos veidas iškankintas, 
krūtinė iškelta, galva pakrypus.

Atsikėliau anksti rytą, į ligoninę nuėjau, kol 
man tuos vaistus padavė, buvo jau vėlu, autobusas 
jau išėjęs. Ką dabar daryti? Paprašiau brolį Joną, 
kad jis dviračiu greičiau vežtų tuos vaistus. O po 
pietų antrą valandą vėl važiuodavo autobusas į 
Gruzdžius, tada važiuosiu aš pati.

Kai Jonas išvažiavo, mums į kambarį atnešė 
telegramą, kad Justina jau mirusi. Niekas to ne-
išgyvenęs negali suprasti, kaip mudvi su mamyte 
galėjome jaustis tą dieną.

Justina labai gražiai darydavo įvairiausius rank-
darbius. Gulėdama ligoninėje buvo išsiuvinėjusi 
užuolaidas. Kol dar buvo šiek tiek stipresnė, susi-
draugavo su ligoninės virėja Augute Valiuškiene. 
Tada, kai aš išvažiavau vaistų į Šiaulius, tą naktį 
Justiną globojo virėja Augutė. Kai nuvažiavome 
atsiimti su karstu, Augutė pasakė: „Atvažiuok po 
laidotuvių, aš tau viską papasakosiu, ką Justina 
mirdama kalbėjo.“ Po poros savaičių nuvažiavau 
jai atsilyginti už jos gerumą, nuvežiau Justinos lai-
krodį, kai ką iš rūbų. Ji papasakojo, kai nesulaukė 
manęs atvažiuojant, tai jai sakė, kad buvusi negera, 
kad per Danutės vestuves išėjusi iš namų. „Jeigu 

sugyčiau, taip daugiau nedaryčiau.“ Buvau nuvežusi 
žvakę ir padėjusi spintelėje. Sušuko Augutei: „Uždek 
žvakę, aš jau mirštu, aš jau visa užtirpau, praplyšo 
blauzdų oda, pradėjo bėgti vanduo.“ Palaidojome 
pas tėvelį, o už penkių dienų uždarė tas kapines. 
Taigi jos prašymą Dievas išpildė – ji norėjo pas 
tėtuką pasilaidoti.

Po Justinos mirties mano liga
Mamytė man parašė laišką į Sibirą, kad mes 

parvažiuotume į Lietuvą, nes aš nebeturiu sveikatos 
jos lankyti. Mes tuojau grįžome. Gyventi nebuvo 
kur, kol pagaliau gavome kambarį pas gimines Šiau-
liuose. Tėviškė konfiskuota – ten gyveno svetimi.

Taigi, aš, jau būdama nėščia, grįžau ir taip lan-
kiau ją, kol buvo Šiauliuose, ir vėliau važinėjau į 
Gruzdžius, bet jau buvau pasilpus. Visi sakydavo, 
kad tik Justina nenumirtų, kol tu nepagimdysi. O 
ji taip ilgai sirgo, kad kai ji mirė, Vytukas jau buvo 
metų ir dviejų dienų.

Mano sveikata vis blogėjo, apetito nebebuvo. 
Hemoglobinas kraujuje mažėjo. Gydytojas Pliūra 
man paskyrė leisti insuliną, nuo kurio aš nualp-
davau gatvėje. Tada jis man davė siuntimą gultis į 
ligoninę. Mamytė puolė į neviltį, vieną palaidojome 
ir kita jau susirgo, kur aš dabar dingsiu.

Laimei, sutikau pusseserę Birutę Urmonienę, 
ji man patarė ne gultis į ligoninę, bet nuvedė pas 
pažįstamą gerą gydytoją Epšteiną. Jis apžiūrėjo 
man paskirtus vaistus, mano kraujo tyrimus ir 
pasakė, kad jei dar būtų leidę tas ampules, už poros 
savaičių manęs nebebūtų. Justina man per sapną 
buvo sakiusi, kad, Danute, nebeik pas tuos gydy-
tojus, jie tave nugydys. Jis paskyrė kitus vaistus, 
daug vitaminų ir aš pamažu atsigavau. Beslaugant 
jau daugiau kaip dvejus metus Justiną, man buvo 
visiškai pairę nervai. Žinojau, kad mirs, o padėti 
negalėjau. Po laidotuvių atsisėsdavau ir verkdavau 
po porą valandų. Bet šiaip taip per metus laiko aš 
jau pastiprėjau, Vytukui buvo 2 metukai ir aš išėjau 
į darbą.

Darbą man padėjo surasti viena mano pažįsta-
ma. Ji paprašė „Baltijos“ restorano direktoriaus, 
kad mane priimtų, ir pasakė, kad aš esu buvusi 
tremtinė. Jis nei kiek nenustebo, sakė: „Gerai, juk į 
Sibirą buvo ištremti visi geri žmonės.“ Ten išdirbau 
3 metus. Vėliau mane perkėlė į kavinę „Jaunystė“, 
ten išdirbau 20 metų. Mano mamytė man labai 
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daug padėjo. Daivutei buvo tik pusę metukų, kai 
aš vėl išėjau dirbti. Daug, labai daug padėjo mano 
broleliai. Dar į Sibirą pradėjo siųsti mums šiltus 
rūbus, o į Lietuvą grįžus taip pat. 

Džiaugsmas parėjus gyventi  
į savo namą
Kai grįžome iš Sibiro, nežinojome, kur eiti. Mie-

gojome daržinėje pas gimines, kol pagaliau surado-
me vieno kambario butą pas gimines. Ten išgyveno-
me 6 metus, bet teko išeiti kitur, nes šeimininkams 
reikėjo kambario, nes turėjo vesti sūnus. Pradėjome 
ieškoti buto pas žmones, bet jei turi vaikų, tai buto 
ir nebėra. Pagaliau suradome Petro Cvirkos gatvėje, 
tai buvo nedidelis sandėliukas su žiemą kiaurai per-
šąlančiomis sienomis. Daivutę ten parsivežiau vieno 
mėnesio amžiaus. Žiemą sienos būdavo šlapios, jeigu 
prisiglaudžia patalynė, ji tuojau būna šlapia. Rytą 
būdavo tik 5 laipsniai šilumos. Daivutė tuojau su-
sirgo, galvelėje kilo didžiulės votys. Daktarė pasakė, 
kad čia tu sveikų vaikų neužauginsi. Dvejus metus 
taip išvargome, kol Šiauliuose pradėjo duoti žemės 
sklypus namo statybai. Darbovietėje butui gauti mes 
buvome jau treti, bet kai sujungė dvi transporto įmo-
nes, vienoje iš kurių dirbo vyras, tai sąraše atsidūrėm 
31-i. Mamytė labai apsidžiaugė, kad gavome sklypą, 
ji vis kalbėjo: „Vaikeliai, aš ilgai ir nebegyvensiu, bet 
labai noriu, kad jūs turėtumėte savo namą.“ Pavasarį 
pradėjome statyti, rudenį, spalio trečią dieną, įėjome 
gyventi į ne visai įrengtą namą – pusei namo dar 
nebuvo grindų. Bet džiaugsmas buvo didžiulis. Tris 
naktis beveik nemiegojome iš to džiaugsmo.

Tą žiemą savo name mamytė susirgo bronchitu, 
bet prašė Dievą, kad kaip nors sugytų. Sakė, kad aš 
nors trejus metelius pagyvenčiau savo name. Dažnai 
kalbėdavo, kad tik Dievas išklausytų mano maldas, 
jog nereikėtų ilgai gulėti ligos patale. Taip ir buvo. 
Sugijo nuo bronchito, pagyveno trejus metus ir stai-
ga ištiko insultas. Pagulėjo savaitę ir mirė, taigi Die-
vas išpildė jos prašymą. Iki mirties turėjo labai gerą 
atmintį, skaitė laikraščius be akinių, sekė politiką.

Daug mums gyvenime ji padėjo. Stasys dirbo 
komandiruotėse, o aš grįžusi iš darbo ieškodavau 
meistrų, statybininkų. Ji prižiūrėjo vaikus, skalbė 
rūbus. Kai mūrininkai sumūrijo namą, mes abu su 
Stasiu pripylėme sienas spalių. Abu užsidengėme 
stogą šiferiu. Buvo labai smagu statyti sau. Mamytė 
prižiūrėjo abu vaikus. Daivutę parsivežėme į namus 

dvejų metukų. Mamytei esu ir būsiu dėkinga už 
viską. Ji padėjo man išsigelbėti Sibire nuo bado, 
rinko uogas, grybus ir taip gelbėjo mane. Ji buvo 
lietuviško kaimo labai giliai tikinti moteris, mane 
išmokė maldų, kuriomis aš ir dabar meldžiuosi.

Po mano mamytės mirties atvažiavo mano 
vyro Stasio mama. Atvažiavo tik į svečius pabūti, 
paviešėti. Duktė Danutė ją lydėdama pas mus sakė: 
„Mama, neimk daug rūbų, ten ilgai tu nebūsi.“ Kai 
jos visi vaikai apsivedė, vyras jau buvo seniai miręs. 
Ji gyveno pas savo tris dukras po kelerius metus: tai 
pas vieną, tai pas kitą, tai pas trečią. Visos dukros 
gyveno kaime, jai, turbūt, nebuvo lengva. Kaime 
daug darbų, aišku, jos niekas nevarė tų darbų dirbti, 
bet ji buvo labai darbšti, nenustygdavo be darbo, 
pati girdydavo gyvulius.

Aš nei minties neturėjau, kad ji, turėdama tris 
dukras ir dar du sūnus be mano vyro, gyventų pas 
mus. Kai pas mus pabuvo porą savaičių, priėjo prie 
manęs, pabučiavo ir pasakė: „Danute, jeigu jūs 
nieko prieš, aš noriu pas jus pasilikti gyventi.“ Aš 
labai apsidžiaugiau ir pasakiau: „Gyvenk, mamyte, 
pas mus.“ Kai Stasys grįžo iš darbo, pasakiau, kad 
mamytė gyvens pas mus, jis labai apsidžiaugė. Tik 
pasakiau, kad nenorėčiau kitų laidotuvių, nes po 
mamytės mirties buvo labai liūdna ir klaiku. Taip ji 
kaip tas laimės žiburys užpildė mūsų namus. Ji dar 
porą kartų buvo nuvažiavusi pas dukras trumpam 
aplankyti, jaunesniąją dukrą išleido gimdyti. Bet 
greit vėl sugrįžo pas mus, vienąkart parvažiuodama 
pametė pirštines, kitą kartą – skėtį, grįžusi pasa-
kė: „Daugiau nebevažiuosiu.“ Tai buvo angelas, tik 
žmogaus pavidalo. O aš buvau laimingiausia tuos 
14 metų kartu su ja. Parėjus pabučiuodavau, padė-
kodavau: „Ačiū, mamyte, kad išvirei vakarienę.“ Per 
ilgą laiką pripratinau ją ilgiau miegoti, nes kaime 
buvo pripratusi anksti keltis. Buvo mėgėja eiti į 
bažnyčią. Kartą nuėjau pas kleboną ir pasakiau, kad 
noriu gauti suolą. Sako: „Ne, jau ne, tu dar jauna, 
mes tik seniems žmonėms duodame suolus.“ Sakau: 
„Aš ne sau, aš savo uošvei. Mano uošvė (anyta) yra 
labai gera ir aš noriu jai atsidėkoti.“ Klebonas sako: 
„Na čia jau kažkas nenormalaus. Visos marčios 
su uošvėmis nesugyvena, o tau uošvė labai gera.“ 
Tuojau paskyrė suolą, davė numeriuką. Nuėjusi 
apžiūrėjau, kad labai geroje vietoje – bažnyčios 
viduryje. Taip mamytė liko labai patenkinta, kas 
sekmadienį nuėjusi sėdėdavo ir melsdavosi.
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Aš, turėdama visą darbo stažą, anksti atsisa-
kiau darbo, kad jai lengviau būtų namuose. Ji jau 
rytais pamiegodavo ilgiau. Trejus metus jau man 
nebedirbant abi namie buvome laimingos. Per tą 
14 metų mes nebuvome net susipykusios. Ji jau 
ėjo aštuoniasdešimtuosius metus, kai pareinant 
iš miesto kaimynų sūnus, važiuodamas motoci-
klu, prie pat namų sulaužė jai koją. Paguldėme į 
ligoninę, išgulėjo pusantro mėnesio ir mirė. Koja 
gal ir būtų sugijusi, bet organizmas nebemaitino 
raumenų nuo per didelio sutrenkimo. Atsirado 
pragulos, sėdmenyse – didžiulės žaizdos. Buvo taip 
vadinamasis „sepsis“. Dukros atvažiavo, pažiūrėjo, 
aplankė ir išvažiavo – kiekvienai savo namai ir dar 
toli. Kai ją sulaužė, už savaitės buvo vyriausiosios 
dukters dukros (jos anūkės) vestuvės. Buvome 
kviesti į tas vestuves, bet mes jau nebevažiavome, 
reikėjo lankyti ją. Taigi dukra Cezara labai supyko, 
kodėl mes neatvažiavome. Jau per laidotuves buvo 
visokiausių konfliktų. Aš jau nebedirbau ir lankiau 
ją kas dieną. Tos žaizdos labai dvokė, mano vyras 
negalėjo ištverti, bėgdavo iš palatos. O mane Dievas 
taip apdovanojo, kad aš galėjau būti su ja, pasu-
kusi pasausinti ir manęs nepykino. Man ir dabar 
dar gaila, kad tiek trumpai ją slaugiau. Juk ji su 
manim išgyveno keturiolika metų. Buvo žmogus 
su humoru. Kai grįždavau iš darbo, pasitikdavo 
mane ir juokdamasi sakydavo: „Pašok, Danute, tau 
laiškas yra iš brolelio.“ Laikydavo užsikišusi rankas 
už nugaros ir turėdavau pašokti. Buvo labai darbšti 
ir gudri: apžiūrėdavo mano sūnaus Vyto pažymių 
knygelę ir pasakydavo man, kad Vytukas gavo dve-
jetą. Vytukas jai atskleisdavo savo paslaptis daugiau 
nei mums su vyru. Buvo liūdna po laidotuvių.

 
DĖKOJU DIEVUI IR LIKIMUI, kad aš, palaido-

jusi beveik visą šeimą, dar turiu brolelį Vacį, kuris 
daugiau kaip pusę mano gyvenimo rūpinosi manim. 
Kaip galėdami abu su broliene Ruth globojo mus. 
Dar mums bebūnant Sibire atsiuntė šiltų rūbų. 
Siuntė Justinai vaistų. Tai buvo ne tik materialinė, 
bet ir moralinė parama. Kai pagimdžiau Vytuką, 
Ruth man atsiuntė visą kraitelį vaikui. Rusų laikais 
mažai buvo vaikiškų rūbelių. Kai Stasys atvažiavo 
manęs atsiimti į ligoninę ir padavė kraitelį vaikui 
rengti, subėgo visos darbuotojos apžiūrėti tų gražių 

rūbelių. Atsiuntė ir maistelio vaikui miltelių pavida-
lu, nes aš neturėjau kuo maitinti. Ruth man parašė 
anglų kalba labai gražų laišką, kurį aš nusiunčiau 
buvusiai savo klasės auklėtojai. Ji man išvertė į 
lietuvių kalbą ir pasakė, kad tavo brolienė yra labai 
nuostabus žmogus. Taigi ir Vacys laimingas, kad 
Dievas jam padėjo surasti tokią gerą žmoną. Ji, kaip 
ir brolis Vacys, tapo mūsų šeimos dalelė. Vacys ir 
Ruth-Rūtelė amžiams atgulti grįš į Lietuvą. Aš labai 
dėkoju, kad iš savo šeimos su Dievo pagalba likome 
mes du. Abu nežinome, kuris pirmas išeisime. O juk 
buvome aštuonių žmonių šeima.

Toji žiauri stalinizmo šmėkla žiauriai sužlugdė 
mūsų šeimą. Ilga nežinomybė apie į Vakarus pa-
sitraukusius brolius, tėvelio mirtis 1946 metais, 
Justinos areštas. Pagaliau ir tremtis, kuri sužlugdė 
mano vaikystės svajones, sesutės Zitos mirtis Sibi-
re. Sunku buvo išvarytam iš gimtųjų namų. Pavogta 
mano jaunystė. Gerai žinau, kad niekas to nesupras, 
kas ten nebuvo. Ach, kad galėtų prabilti ta niūri 
taiga, kuri sugėrė tiek daug mano ašarų. Dienomis 
reikėdavo dirbti laukuose, o naktį – stovėti prie 
kuliamosios. Tik vieną naktį per savaitę leisdavo 
pamiegoti. Aš verkdavau ir klausdavau: „Dieve, už 
ką mes taip kenčiame?“ O atidariusi bakūžės du-
ris su baime žiūrėdavau, ar sesuo Zitutė dar gyva, 
o ji sirgo pusę metų. Pagaliau ta niūrioji taiga ją 
amžiams priglaudė. Taiga be paukštelių giesmių, 
kurioje galėdavai girdėti vilkų staugimą ir vėjo, 
nešančio mirtį, ūžesį. Atrodė, kad ir taiga sakė: „Jūs 
čia liksite, jūs čia mirsite.“ Juk mes buvome skirti 
sunaikti. Tik malda ir Dievo gerumas leido mums 
sugrįžti į Tėvynę, bet ne į savo namelius. Ten, deja, 
jau gyveno kiti. Dingusios vyšnios ir beržai svyruo-
nėliai prie kelio, nuvirtęs topolis su gandralizdžiu 
ir sodas, suvargęs, apžėlęs, vėl išspaudė ašarėlę, o 
tėviške, tėviškėle, kokia tu brangi.

Dėkoju Dievui, kad po mūsų žemelę vaikšto ir 
gyvena mūsų vaikai, juk čia mano senelių ir prose-
nelių prakaitu palaistyta žemė, takeliai užžėlę, ku-
riais su broliu eidavome į gimnaziją. Dėkoju Dievui, 
kad sesuo Justina atgulė pas tėvelį, kad mamytės 
kapelį turime Šiauliuose ir kad aš dar turiu vieną 
brolelį, kuris manimi rūpinasi iki šiol. (Brolis Va-
clovas Dargužas mirė 2009 m. – V. R. past.).

2005 m. spalis
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IŠ PRAEITIES SPAUDOS

Roma Baristaitė

Atgarsiai apie kovas su 
bermontininkais Šiaulių 
apylinkėse tarpukario 
Lietuvos spaudoje

Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo pradžia 
buvo paženklinta kovų su Raudonosios armijos 
kariuomene, bermontininkais ir lenkų puolimu. 
1919 m. mūsų krašto žmonėms teko organizuoti 
pasipriešinimo judėjimą – kovoti prieš vokiečių 
dalinius, pasilikusius po bolševikų sustabdymo, ir 
jų pajėgas papildžiusius bermontininkus, kuriuos 
sudarė rusai savanoriai, buvę Vokietijos belaisviai.

Sklaidant tarpukario lietuvišką spaudą, žurnale 
„Karys“ (Lietuvos kariuomenės žurnalas, einantis 
nuo 1919 m., skirtas kariams, jaunimui visuomenei), 
leistame 1929 m., aptikau rubriką „Mūsų kariuo-
menės bei krašto gynimo organizavimo ir kovų dėl 
Lietuvos Nepriklausomybės svarbesnieji įvykiai 
prieš 10 metų“. Kiekviename tų metų žurnalo nu-
meryje chronologiškai pateikti kovų už Lietuvos 
Nepriklausomybę detalūs 1919 m. įvykiai ir faktai. 
Čia pateikiamos ištraukos apie įvykius Šiauliuose 
ir jų apylinkėse.

1919 m. kovo 10–11 d. Vokietijos kariuomenės 
daliniai išvijo iš Šiaulių bolševikus, panaikino 
tarybų valdžią ir pasiliko mieste. Prasidėjo antroji 
vokiečių okupacija. Jie įkūrė karo komendantūrą, 
tačiau nebeorganizavo savo civilinės valdžios. Todėl 
darbą atnaujino 1918 m. lapkričio 24 d. išrinkta 
Šiaulių miesto savivaldybė. Savo veiklą atkūrė ir 
Šiaulių apskrities savivaldybė. Ryšiai su Lietuvos 

centro valdžia Kaune buvo silpni, tad teko tvarkytis 
savarankiškai. 

„Karys“, 1929
Nr. 10
1919 metų kovo mėnuo.
17 d. Skiriamas Šiaulių m. ir apskr. komendantas. 
Skiriamas laikinas Šeduvos m. ir apskr. karo 

komendantas.
Nr. 16
1919 metų balandžio mėnuo.
12 d. įsakyta formuoti atskirą Šiaulių batalioną.
Aktyvi savivaldybininkų veikla, karinių pajėgų 

organizavimas nepatiko vokiečiams. Jie ėmėsi 
įvairių smurto priemonių: areštavo civilius gyven-
tojus, užpuolė lietuvių karo komendantūrą ir 3-iojo 
pėstininkų pulko kareivines. Okupacinės vokiečių 
kariuomenės būriai plėšė Šiaulių ir jų apylinkės 
gyventojus, atiminėjo turtą, gyvulius, maisto pro-
duktus, fabrikų įrangą ir siuntė į Vokietiją.

1919 m. liepos mėn. Šiaulių miesto vadovai įtei-
kė raštą vokiečių valdžios atstovui dr. Knopfeliui, 
Šiaulių vokiečių karo komendantui, kuriame pa-
reikalavo, kad vokiečių kariuomenė pasitrauktų iš 
Lietuvos ir atlygintų padarytus nuostolius. 

„Karys“, 1929
Nr. 24
1919 metų birželio mėnuo.
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20 d. Šiauliuose vokiečiai iš pasalų puolė Šiaulių 
įgulą (Šiaulių batalioną ir komendatūrą). 10 mūsiš-
kių kareivių užmušė ir 17 sužeidė. Daug areštavo 
ir iš areštuotųjų labai tyčiojosi.

„Karys“, 1929
Nr. 29
1919 metų liepos mėnuo.
24 d. Pastebėti didesni vokiečių kariuomenės 

būriai: Joniškėly apie 300, apginkluotų šautuvais 
ir kulkosvaidžiais; Pasvaly apie 250, Linkuvoje, 
Pakruojuje, Lygumuose ir Meškučiuose po 4 kuo-
pas. Visur labai plėšia vietos gyventojus.

25 d. Atvyko iš Mintaujos į Šiaulius 20 vokiečių, 
apsitaisiusių rusų uniforma, ieškoti Kuršėnuose 
butų 1.500 kareivių. Šiaulių komendanto karininko 
Bironto protestas, kad jų toks šeimininkavimas 
įžeidžia Lietuvos Valstybę, nieko nepadėjo.

26 d. Į Kuršėnus atvyko bermontininkų būrys, 
gerai apginkluotas, pradėjo rekvizuoti butus, už-
ėmė mokyklą. Bermontininkams padėjo vokiečių 
žandarai. Nuo tos dienos bermontininkų skaičius 
kasdien didėjo.

Nr. 31
1919 metų rugpiūčio mėnuo.
7 d. Gautos žinios, kad bermontininkai Šiaulių 

apskrity išlipdė skelbimus, kad visi gyventojai, 
kurie nereikš jiems paklusnumo, bus baudžiami iki 
mirties bausmės. Mūsiškis Šiaulių komendantas 
taip pat išlipdė atsišaukimus, kuriais kviečiami 
gyventojai neturėti nieko bendro su atėjūnais. 
Bermontininkai tuos atsišaukimus nuplėšė ir pa-
skelbė karo stovį.

Nr. 35
1919 metų rugsėjo mėnuo.
9 d. Radvilišky bermontininkai nuginklavo sto-

ties komendantūrą. Ginklus atėmę bermontininkai 
sumušė mūsų kareivius už tai, kad jie pasipriešino.

Nr. 38
1919 metų rugsėjo mėnuo.
27 d. Vakare bermontininkai antrą kartą už-

puolė Radviliškio stoties komendantūrą, nugin-
klavo, sunaikino raštinę ir sumušė kareivius lyg už 
tai, kad kažkas apšaudė jų lentpiūvę Linkaičiuose.

28 d . I lauko ligoninė iš bolševikų fronto per-
kelta į bermontininkų frontą ir apsistojo Raudon-
dvary, ties Šeduva.

1919 m. rugsėjo 29–30 d. Šiaulius okupavo 
bermontininkai, dar vadinami kolčakininkais. 

Vėl prasidėjo plėšimai ir savivaliavimai. Bermon-
tininkai paskelbė Lietuvą didžiosios nedalijamos 
Rusijos imperijos dalimi, ateityje žadėdami „plačią 
autonomiją“. 

„Karys“, 1929
29 d. 16 val. Bermontininkai užpuolė Šiaulių 

gimnaziją, išmėtė į gatvę 400 mokinių, išmetė visą 
gimnazijai priklausantį turtą, sužeidė direktorių 
A. Klupšą, mokytoją Karsoną ir Čepulytę, ir 27 mo-
kinius ir mokines.

Nr. 39
1919 metų spalių mėnuo.
5 d. Bermontininkų štabas iš Kuršėnų persikelia 

į Šiaulius. 
Bermontininkai savavališkai užima Radviliškio 

ir Šilėnų stotis.
6 d. Bermontininkai suareštavo Radviliškio 

stoties komendantūros kareivius ir bandė areštuoti 
geležinkelio tarnautojus ir sulaikyti traukinių 
judėjimą, lyg dėl to, kad mūsiškiai suareštavę 
Šeduvoje 2 vokiečių geležinkeliečius.

9 d. 5 val. Bermontininkai užpuolė ir nuginkla-
vo Šiaulių komendantūrą; užėmė paštą, apiplėšė 
iždinę, suareštavo Lietuvos valdžios atstovus. 
Šiaulių komendantūra evakuota Kaunan; Radvi-
liškio komendantūra evakuota į Linkaičius.

Šiauliuose ir Radvilišky bermontininkai už-
draudė telefonu kalbėti lietuviškai; leista kalbėti 
tik rusiškai. 

Aplink Radviliškį bermontininkai visur išstatė 
sargybas. Ties Radviliškiu nukrito bermontininkų 
lėktuvas ir sudužo.

Nr. 40
1919 metų spalių mėnuo.
14 d. Bermontininkai ties Radviliškiu išstatė: 

Sadūnuose 100 žm., Karčiamoje 200 žm., Ilgu-
čiuose 100 žm., Piliakėlėje 200 žm. Be to, dar jų 
yra Gražūnuose ir Aukštelkiuose.

Vietos valdžia, negavusi paramos iš Lietuvos val-
džios, ėmėsi organizuoti partizanus iš vietinių gy-
ventojų, siekdama pasipriešinti okupantų savivalei. 

„Karys“, 1929
Nr. 40
1919 metų spalių mėnuo.
15 d. Bermontininkų fronte prie Šiaulaičių, 

Šiaulėnų ir Daugelaičių įvyksta kautynės. Mū-
siškių 1 užmuštas ir 2 sužeisti. Bermontininkų 1 
užmuštas ir 2 paimti nelaisvėn.
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16 d. Bermontininkai užima Kraukonis (7 klm. 
į Šiaurės rytus nuo Radviliškio). Įvyksta susirėmi-
mas su bermontininkais ties Linkuvos miesteliu.

Įvyksta susirėmimas su bermontininkais ties 
Radviliškiu. Mūsų partizanai užmuša 7 bermon-
tininkus ir keletą sužeidžia.

Mūsiškiai išvaikė bermontininkus iš Berštiškių 
kaimo ir Sidorų stoties (tarp Šiaulėnų ir Poliakėlės).

Nr. 41
1919 metų spalių mėnuo.
18 d. Stačiūnų miestelis ir Mažaičių dvaras 

užimtas bermontininkų. 
Ties Radviliškiu mūsiškiai išvijo bermontinin-

kus iš Jaugelaičių kaimo.
19 d. Bermontininkai užėmė Žeimelio miestelį ir 

pastatė 200 žmonių su 4 patrankom. Radviliškio 
stoty bermontininkai sulaikė ir darė kratą praei-
nančiam mūsų traukiny. Vakare bermontininkai 
sulaikė kitą traukinį, einantį į Panevėžį, atkabino 
garvežį, sakydami, kad jie čia esą šeimininkai. 
Vėliau garvežį grąžino ir mūsų traukinys su pa-
sivėlavimu išėjo. Į Radviliškio stotį atėjo bermon-
tininkų šarvuotas traukinys. Vėliau tas traukinys 
su didelėmis pėstininkų jėgomis puola mūsiškius 
abipus geležinkelio Linkaičiai–Radviliškis. Prasi-
dėjo smarkios kautynės. Netikėtai užpulta mūsų 
kariuomenė iš Paežerių, Linkaičių, Žinėnų ir Ver-
nėnų baro atsitraukė. Kautynėse žuvo 2 mūsų ka-
reiviai ir 13 dingo be žinios; sužeistų 2 karininkai 
ir 6 kareiviai. Bermontininkų žuvo daug daugiau, 
nes atakon ėjo girti.

20 d. I brigados vadui įsakyta užimti frontas 
prieš bermontininkus linijoje: Klovainiai–Ro-
zalimas–Meldžiūnai (4 klm. į pietų vakarus nuo 
Rozalimo)–Užuežeriai–Karčiama–Varnėnai (ties 
Linkaičių stotimi)–Maželiai (8 klm. į rytus nuo 
Šiaulėnų)–Daužnagiai (2,5 klm. į rytus nuo Šauko-
to)–Burgailiai (6 klm. į vakarus nuo Grinkiškio)–
Liauboriai (9 klm. į rytus nuo Žaiginio miestelio).

21 d. Bermontininkų fronte ties Radviliškiu mū-
siškiai po kautynių atsitraukė iš kaimų; Paežeriai, 
Kurkliai, Velžiai, Nekrašiūnai, Varnėnai.

22 d. Bermontininkai paleido šarvuotus trau-
kinius Linkaičių–Šeduvos ir Linkaičių–Baisogalos 
geležinkelio linijomis. Nuo Šeduvos mūsiškiai 
greitai atmušė. Baisogalos link traukinys gerokai 
buvo pasistūmėjęs, bet mūsų rezervų artilerija 
apšaudytas ir sugadintas, turėjo sugrįžti. Vakare 

bandė antrą kartą eiti, bet jau nebepasisekė, buvo 
greitai apšaudytas. Per paskutines abi kautynių 
dienas (21 ir 22) mūsiškių 4 kareiviai užmušti, 
2 karininkai ir 12 kareivių sužeistų ir 3 karinin-
kai ir 30 kareivių dingę be žinios. Bermontininkų 
40 užmuštų ir daug sužeistų.

Ties Luokės miesteliu nukrito bermontininkų 
lėktuvas. Lakūnai suareštuoti ir etapo keliu išsiųsti 
Vokietijon.

Nr. 42
1919 metų spalių mėnuo.
Į Lygumų apylinkę bermontininkai vėl sugrįžo. 
26 d. Pavartyčių ir Puipių rajone (ties Šeduva) 

mūsiškiai išvaikė bermontininkų žvalgus.
27 d. 10 val. bermontininkų grandis buvo, 

besiartinanti į Puipių kaimą (prie geležinkelio 
Linkaičiai – Šeduva), bet mūsiškiai Šautuvų 
ugnimi juos išvaikė. 11 val. Į Linkaičių stotį atėjo 
bermontininkų šarvuotas traukinys, bet, nepriėjęs 
mūsiškių pozicijų, sugrįžo.

Vakare sutemus bermontininkai vėl puola Pui-
pių kaimą, bet taip pat mūsiškiai atmušė. 2 mūsų 
kareiviai pateko nelaisvėn.

28 d. Bermontininkai mėgino mišku eiti pirmyn 
ties Maželių kaimu (9 klm. į rytus nuo Šiaulėnų), 
bet mūsiškių buvo atremti.

29 d. Ties Radviliškiu žvalgų susirėmimuose 
paimta 1 bermontininkas nelaisvėn. 

Ties Aukštelkių kaimu atbėgo keletas mūsų 
kareivių, pabėgusių iš bermontininkų nelaisvės.

Nr. 43
1919 metų spalių mėnuo.
30 d. Mūsų partizanai atėmė iš bermontininkų 

surekvizuotus Žeimelio valsčiuje nuo gyventojų 
gyvulius ir sugrąžino gyventojams. Ties Steigvilių 
kaimu (4 klm. į pietūs nuo Lauksodės bažnytkai-
mio) įvyko su bermontininkais susirėmimas.

31 d. Ties Žeimelio miesteliu žvalgų susirėmi-
muose paimta 2 bermontininkai nelaisvėn.

1919 m. lapkričio pradžioje partizanai pradėjo 
rimtą kovą su okupantais. Lapkričio 23 d., pa-
dedami Lietuvos karių, sumušė bermontininkus 
ties Radviliškiu. Nuo galutinio sutriuškinimo juos 
išgelbėjo dar spalio mėn. į Kauną atvykusi tarptau-
tinė gen. A. Niselio taikos komisija. Šios komisijos 
atstovai lapkričio 24 d. atvyko į Šiaulius, buvo 
duotas nurodymas sustabdyti partizanų veiksmus 
prieš bermontininkus. 
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„Karys“, 1929
Nr. 43
1919 m. lapkričio mėnuo.
4 d. Radviliškio rajone Karčiamų ir Sadūnų 

kaimų gyventojus bermontininkai labai apiplėšė.
5 d. Geležinkelio linijos rajone Linkaičiai–Šedu-

va pasirodė bermontininkų lėktuvas. Mūsiškiams 
apšaudžius, lėktuvas grįžo Radviliškio link. Sužeis-
tas bermontininkų lakūnas.

Nr. 44
1919 m. lapkričio mėnuo.
11 d. Naktį bermontininkai užpuolė ir išvogė 

Radviliškio stoties komendantūrą.
12 d. Bermontininkai iš Lygumų ir Stačiūnų 

atsitraukė į Narušaičių kaimą (5 klm. į vakarus 
nuo Stačiūnų).

14 d. Pašvytinio valsčiuje bermontininkai labai 
plėšia kaimus.

Nr. 45
1919 m. lapkričio mėnuo.
17 d. Mūsų žvalgai išmušė bermontininkus iš 

Narušaičių kaimo (5 klm. į vakarus nuo Stačiūnų), 
keletą jų užmušė ir sužeidė ir paėmė 7 nelaisvėn, 
2 arklius ir 1 kulkosvaidį.

18 d. Įvyksta smarkus susirėmimas su ber-
montininkais ties Nortaičių kaimu (ant vieškelio 
iš Radviliškio į Šiaulėnus).

21 d. Bermontininkai įsistiprino linijoje: 
Suostai–Saločiai–Žeimelis–Kriukai–Pašvytinis–
Lygumai–Stačiūnai–Mažaičių dvaras–Aukštel-
kiai–Kaulūnai–Radviliškis–Jaugelaičiai–Šiaulė-
nai–Tytavėnai–Šiluva–Lydavėnai–Viduklė–Jur-
barkas. Žymesnės jų pajėgos Mintaujos–Joniš-
kio–Šiaulių rajone

Šiaulėnų–Daugelaičių rajone pradėjo eiti pir-
myn. Kairysis mūsiškių sparnas nuo Šimkaičių 
pasistūmėjęs perkirto Šiaulių–Tauragės geležinke-
lį. Meškučių rajone mūsiškiai po kautynių užėmė 
Gibaičių, Norkūnų, Jurgaičių kaimus. Kautynėse 
paimta iš bermontininkų 4 kulkosvaidžiai, 30 ne-
laisvių ir daug šovinių ir apie 150 bermontininkų 
užmuštų. Mūsiškių 10 užmuštų ir sužeistų 1 kari-
ninkas ir 9 kareiviai. 

Radvilišky mūsiškiai, bermontininkus aprietę, 
užėmė Gudelių ir Monkuškių kaimus. 

Vėliau mūsiškiai po kautynių nuo Šiaulėnų pa-
sistūmė į vakarus pirmyn ir perkirtę geležinkelio 

Šiauliai – Tauragė liniją, pasiekė Pilvelių kaimą ir 
Zastarčių dvarą. 

Šiaulių kryptimi iš šiaurės pasiekė Aleksandri-
jos dvarą ties Šiauliais ir Daumantų kaimą. Šiose 
kautynėse paimta 117 bermontininkų nelaisvėn, 
apie 200 užmušta ir apie 400 sužeista. Mūsiškių 
užmuštų 2 karininkai ir 13 kareivių, sužeistų 4 ka-
rininkai ir 52 kareiviai.

Nr. 46
1919 m. lapkričio mėnuo.
22 d. Bermontininkų fronte 6 val. prasideda 

smarkios kautynės dėl Radviliškio. Priemesčiai 
eina iš rankų į rankas. Dešinysis mūsiškių sparnas 
ties Keblių kaimu pasiekė Šiaulių–Meškučių gele-
žinkelio liniją ir išardė. 19 val. po durtuvų kautynių 
1 pėst. pulko dalys užėmė Radviliškį. Radvilišky 
paimta iš bermontininkų grobio: 7 lauko patran-
kos, 1 gaubica, 2 zenitinės patrankos, 10 patrankų 
priešakių, apie 50.000 artilerijos šovinių, 30 aero-
planų, apie 50.000 lėktuvinių bombų, 14 aeropla-
nams sparnų, 21 motoras, 50 propelerių, 14 ašių 
aeroplanams, 14 guminių šinų, 8 automobiliai, 
13 vežimų, 32 arkliai, 5 lauko virtuvės, 1 garvežys, 
1 vagonas, 1 platforma, apie 100 kulkosvaidžių, 
10 minosvaidžių, 4 bombosvaidžiai, 200 juostų 
kulkosvaidžiams, apie 75.000 šovinių šautuvams, 
10.000 rakietų, 1 elektros stotis, 1 dinamo mašina 
20 klw., 1 transformatorius, 9 dėžės magnetų, 
8 motorai, 10 lauko telefono aparatų, daug kabelio 
ir kitokio turto. 

Paimta nelaisvėn 24 bermontininkai. Mūsiškių 
11 užmuštų ir 30 sužeistų. 

15 val. 5 pėst. pulko dalys pasiekė Padubysį ir 
Kurtuvėnus. 

Naktį mūsiškiai susprogdino įvairiose vietose 
Šiaulių–Tauragės geležinkelio liniją ir plentą tarp 
Kelmės ir Šiaulių. 

Į Žeimelio miestelį atvyko latvių batalionas. 
23 d. 9 val. iš Joniškio atvyko iki Keblių stoties 

bermontininkų traukinys ir sustojo toje vietoje, 
kur mūsiškių išardytas geležinkelis. Bermonti-
ninkai, išsikraustę iš ešelono, pradėjo su mūsiš-
kiais kautis. Mūsiškiai pradėjo pulti, kad paimtų 
traukinį, bet besikaunant atėjo nuo Šiaulių dar du 
bermontininkų ešelonai ir pradėjo šaudyti iš arti-
lerijos ir bombosvaidžių; mūsiškiai buvo priversti 
atsitraukti. Kautynės tęsėsi iki vakaro. Pavakarėj 
visos bermontininkų atakos buvo atmuštos ir jie 
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atsiuntė parlamentierius, prašydami nutraukti 
kautynes. Ištisas kautynių laukas buvo nuklotas 
bermontininkų lavonais. Mūsiškiai paėmė 8 ber-
montininkus nelaisvėn, 1 bombosvaidį, keletą 
šautuvų, 6 arklius, 3 vežimus, ir daug municijos. 
Mūsiškių 4 užmušti ir 3 sužeisti.

Generolui Niseliui reikalaujant duoti bermon-
tininkams evakuotis, įsakyta, palikus Radviliškį 
savo rankose, dešiniajam ir kairiajam sparnui 
trauktis atgal. 

Visą dieną iš Radviliškio gabenamas paimtas 
iš bermontininkų grobis. 

Vakare mūsų kariuomenė iš Radviliškio atsi-
traukė iki demarkacijos linijos.

Pasilikę Šiauliuose bermontininkai ir toliau 
nesivaržydami plėšikavo. Tuomet Šiaulių valdžios 
atstovai raštu kreipėsi į minėtą komisiją, reika-
laudami, kad priverstų bermontininkus liautis 
plėšikavus ir per 3 dienas išsinešdintų iš Šiaulių. 
Kadangi komisijos atstovai savo pažadų netesėjo, 
tai 1919 m. gruodžio 8 d. Lietuvos kariuomenės 
pulkas atnaujino veiksmus ir užėmė Šiaulius.

„Karys“, 1929
Nr. 46
1919 m. lapkričio mėnuo.
26 d. Bermontininkai, traukdamiesi iš Joniškio, 

apdaužė geležinkelių stotį.
27 d. Naktį mūsiškiai užėmė Joniškį. Bermon-

tininkai tebesilaiko Meškučių rajone. 
Į šiaurę nuo Joniškio mūsiškiai buvo paėmę iš 

bermontininkų šarvuotą traukinį su 7 patrankom 
ir daugeliu kulkosvaidžių, bet, Antantės atstovų 
įsakyti, turėjo atsitraukti ir palikti grobį. 

Lyduvėnų–Tytuvėnų ir Šiaulėnų rajone ber-
montininkai traukdamiesi labai plėšia gyventojus. 

Bermontininkai atėję į Skaudvilės kaimą (ties 
Kurtuvėnais) pradėjo reikalauti iš gyventojų ar-
klių, karvių ir kitokio turto. Vietos žmonės, jau ne 
kartą „išrabavoti“, įnirtę patys bermontininkus iš 
kaimo išvaikė.

28 d. Bermontininkai gerai apsiginklavę įsiver-
žė į Skaudvilės kaimą (ties Kurtuvėnais). 

Bermontininkų būrys, atėjęs iš Papilės, užėmė 
Tryškių miestelį.

Nr. 47
1919 m. gruodžio mėnuo.
1 d. Bermontininkai paliko Meškuičių miestelį. 
Mūsiškiai užėmė Žeimelį ir Žagarę.

2 d. Bermontininkai iš Šiaulių skubotai gabe-
na karišką turtą. Apylinkėje didžiausi gyventojų 
plėšimai. 

3 d. Bermontininkai, įsiveržę i Gruzdžių mies-
telį, pradėjo plėšti gyventojus. Pasiųsti partizanai 
tarp Gruzdžių ir Meškuičių su plėšikais susirėmė 
ir juos išvaikė. Daug bermontininkų užmuštų ir 
sužeistų.

Nr. 48
1919 m. gruodžio mėnuo.
7 d. Bermontininkų fronte mūsų kariuomenė 

užėmė Šiaulių miestą ir Šilėnų stotį. 7 pėst. pulkui 
įsakyta pereiti į Lydavėnų rajoną apsaugoti gele-
žinkelio tiltą ir neleisti bermontininkų Šiaulių link. 

8 d. Bermontininkų fronte mūsų kariuomenė 
pasiekė liniją: Kužių bažnytkaimis–Sauginiai 
(8 klm. į pietus nuo Kužių)–Padubysis–Pašiau-
šė–Lyduvėnai. Šiauliuose paimta 59 vagonai, 
8 garvežiai, daug šautuvų ir šovinių.

9 d. Mūsų kariuomenė pasiekė liniją: Viekš-
niai–Papilė–Kuršėnai–Kurtuvėnai–Padubysis–
Tytuvėnai–Lyduvėnai. Mūsiškiai užėmė Lyduvėnų 
tilto apsaugą.

Išvijus okupantus, Šiauliuose buvo įkurtas 
3-iosios pėstininkų divizijos štabas ir Šiaulių 
apskrities komendantūra, o Gubernijoje – 8-asis 
pėstininkų Kauno kunigaikščio Vaidoto pulkas. 
Šiaulių apskrities valdyba pateikė tarptautinės 
komisijos atstovams duomenų apie įvykdytas 
žudynes ir padarytą žalą Šiaulių apskrityje. 
Komisijos buvo pareikalauta patraukti nusikaltėlius 
baudžiamojon atsakomybėn ir atlyginti padarytus 
nuostolius. 

Deja, nusiaubtą miestą ir jo apylinkes teko at-
statyti patiems Šiaulių krašto žmonėms. Geografinė 
vietos padėtis, kelių susikirtimo mazgas nulėmė, 
kad Šiaulių regionas buvo sugriautas ir nusiaubtas 
gerokai didesniu mastu. Tad ir atstatymo darbai 
pareikalavo didesnių sąnaudų ir laiko.


