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GERBIAMIEJI SKAITYTOJAI,

Šis numeris skiriamas Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio trisdešimtmečiui. Šis Sąjūdžio 
jubiliejus išsiskyrė ne tik tradiciniais jo kūrėjų prisiminimais. Birželio 3 d. Lietuvos mokslų 
akademijos Didžiojoje salėje vykusiame minėjime-konferencijoje inicijuotas Tautos forumo 
steigimas, o priimta deklaracija „Su Sąjūdžiu – į Tautos forumą!“ esame pakviesti iš naujo 
telktis valstybės kūrimui. Atliepdamas Deklaracijos idėjoms, Vytautas Sinica minėjime-kon-
ferencijoje pasakytoje kalboje pažymėjo – „Sąjūdžio buvo per maža“. Skyriuje „Iš Romualdo 
Ozolo palikimo“ – autentiški 1988 m. birželio 2 ir 3 d. įvykių liudijimai, su istorine tapusia 
R. Ozolo sovietmečio palikimo diagnoze – apie „kiekviename iš mūsų slypintį staliniuką“ 
ir vėl šiandien naujai skambantis klausimas: „kaip Sąjūdžiui pavyko patraukti žmones?“ 
(p. 29). „Paminėjimai“ taip pat sąjūdiniai. Dr. Jūratė Laučiūtė atsiminimų kertelėje „Kaip 
Sąjūdis judino Leningradą...“ pažeria mažai kam žinomų faktų ir primena „Už jūsų ir mūsų 
laisvę“ idėjos suvienytus žmones. 

Su Sąjūdžio iškovojimais ir mūsų dienų praradimais susijusi šiandien vėl aktuali lietuvių 
kalbos statuso problema. Žurnalo aktyvus bendradarbis prof. Juozas Žilys atkuria teisines 
ir politines lietuvių kalbos paskelbimo valstybine aplinkybes. Dr. Vytautas Rubavičius ap-
mąsto kalbos ir kultūros sąsajas su mūsų valstybingumu: „lietuviai esame ir savo valstybėje 
gyvuojame lietuvių kalbos dėka“ (p. 45). Ir tai nėra vien tik romantinis praėjusio amžiaus 
apžavas, bet pamatinis mūsų kilties sandas. 

Valstybės šimtmečio proga pagerbiame Vasario 16-osios Lietuvos valstybės kūrėjus. 
Šiame numeryje „Mūsų didžiųjų“ puslapiai skirti signatarui kunigui Alfonsui Petruliui. 
Vasario 16-osios signatarų biografė dr. Vilma Bukaitė atskleidžia įprastą signataro tapsmo 
formulę: dalyvavimas Vilniaus Didžiajame Seime, aktyvi veikla Lietuvos Taryboje ir 
valstybės kūrime. Jokio atsitiktinumo, tik pasiaukojamu darbu, patriotizmu pelnytas 
„valstybininko“ statusas. 

Tęsiame pažintį apie Vilniaus lietuvių gyvenimą Lenkijos okupacijos sąlygomis. Vytau-
tas Sinica kalbina prieškario vilnietį Eugenijų Opariną apie gyvenimą Vilniuje lenkmečiu, 
sovietmečiu ir dabar. 

Žurnalo numeris baigiamas taip pat sąjūdine tema. „Pristatymuose“ prof. Alvydas Joku-
baitis vertina prof. Vytauto Radžvilo knygą „Kiek kartų gali atgimti tauta?“: „Nežinau kito 
Lietuvos filosofo, kurio teorinė mintis šiandien būtų taip suaugusi su Lietuvos valstybės 
reikalais… Taip jis elgėsi Sąjūdžio laikais, taip elgiasi ir prabėgus trisdešimčiai metų po jo.“ 

Redakcinė kolegija

1 p. Alfonsas Petrulis. 
Apie 1917–1920 m.
Kauno technologijos 
universiteto biblioteka. 
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MŪSŲ DIDIEJI

VILMA BUKAITĖ

DIEVUI IR TĖVYNEI: SIGNATARAS 
ALFONSAS PETRULIS

Lietuvos Nepriklausomybės Akto signataras kunigas Alfonsas Petrulis iškeliavo į 
amžinybę gana anksti, dar neturėdamas 55 metų. Nepaisant to, jis paliko pėdsaką ne tik 
savo parapijų žmonių širdyse, bet ir valstybės, raštijos, visuomeninio gyvenimo istorijoje. 
Svariausią šios iškilios asmenybės gyvenimo ir veiklos tyrimą 2017 m. paskelbusio istoriko 
Algimanto Katiliaus monografijoje1 pateikta naujų ir patikslinta nemažai faktų, išanalizuoti 
dvasininko publicistiniai tekstai, aptarta jo veikla. Dar prieš dvidešimt metų biografinę 
apybraižą apie jį parengė ir Viktoras Alekna2. Nepaisant kruopštaus autorių darbo, atrodo, 
kad valstybininko asmenybė lieka mažai pažįstama tyrinėtojams ir skaitytojams. 

Gerokai nutolusios praeities žmones pažįstame tik per rašytinius pasakojimus: jų pačių, 
artimųjų, aplinkinių ir bendraminčių. Jau pati A. Petrulio gyvenimo istorija klostėsi taip, 
kad jo amžininkai nepaliko išsamių liudijimų. Tėviškėje likusio viduriniojo brolio Boles-
lovo (1879–1955) sūnus Kęstutis Juozapas 1989 m. pasidalijo atsiminimais apie dėdę3. Gal 
juos būtų parašęs vyriausiajam broliui kunigui padedant mokslus baigęs ir ne vieną vasarą 
kartu praleidęs jaunėlis Vytautas (1890–1941), Lietuvos Respublikoje kurį laiką vadovavęs 
Finansų, prekybos ir pramonės ministerijai ir netgi ministrų kabinetui. Šio racionalaus 

1 Katilius A. Vasa-
rio 16-osios Akto 
signataras kunigas 
Alfonsas Petrulis. 
Vilnius, Lietuvos na-
cionalinis muziejus, 
2017, 144 p.

2 Alekna V. Nepri-
klausomybės akto 
signataras kun. 
Alfonsas Petrulis. 
Trakai, Vilnius, 
Voruta, 1996, 86 p.

3 Katilius A. Vasa-
rio 16-osios Akto 
signataras kunigas 
Alfonsas Petrulis, 
p. 116–123.

Izabelė ir Juozapas Petruliai su sūnumis Alfonsu (dešinėje), 
Boleslovu (kairėje) ir anūku Kęstučiu. Apie 1911–1912 m.  
Lietuvos nacionalinis muziejus.
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talentingo ekonomisto memuaruose tikrai rastume įdomių ir gyvų štrichų brolio biografijai, 
tačiau jo gyvenimą anksti nutraukė sovietinės represijos1. 

A. Petrulis mums apie save pasakoja tik Lietuvos Tarybos protokoluose sukonspektuo-
tais pasisakymais, spaudoje arba kituose negausiuose šaltiniuose skelbtomis detalėmis, 
jo paties publicistiniais tekstais, biografiniais įvykiais. Net ir po kruopščių tyrinėjimų vis 
dar punktyrišką, kartais sunkiai apčiuopiamą šio dvasininko biografiją sunku papildyti. 
Galima nebent interpretuoti jo tekstus ir žinomus faktus viliantis, kad dar atsiras naujų 
tyrinėtojus pradžiuginsiančių šaltinių. 

Tarp miestelių ir didmiesčių
Gana tradiciška, kad valstybininkų Petrulių gyvenimo istorija prasidėjo tarp Vabalninko 

ir Salamiesčio miestelių – Kateliškių kaime. Lietuvos Respubliką kūrė, prie jos gerovės 
prisidėjo daugelis iš valstiečių šeimų kilusių inteligentų. Biržų krašte paskutiniais XIX a. 
dešimtmečiais gimė net keletas gerai žinomų politikos ir kultūros asmenybių: Ernestas 
Galvanauskas, Martynas Yčas, Adolfas Sabaliauskas-Žalia Rūta, Jokūbas Šernas, Balys 
Sruoga, Kazys Binkis. A. Petrulis buvo vyresnis už juos, gimė 1873 m. rugpjūčio 4 d. Dau-
giau nei trisdešimt šio kunigo gyvenimo metų prabėgo dar spaudos draudimo laikotarpiu, 
ir bendraamžių veiklių lietuvių inteligentų tuomet buvo nedaug. 

Nagrinėdamas A. Petrulio penkių Šiaulių gimnazijos klasių baigimo pažymėjimą, isto-
rikas A. Katilius atkreipė dėmesį, jog jaunuolis nelankė pradžios mokyklos2. Matyt, būsi-
mojo signataro gimtosiose apylinkėse būta bent pradžios mokyklą baigusių arba gimnaziją 
lankiusių talentingų savamokslių pedagogų. 1889 m. užvėręs gimnazijos duris, A. Petrulis 
tik po poros metų įstojo į Žemaičių vyskupijos kunigų seminariją Kaune. Jam dėstė Jonas 
Mačiulis-Maironis, Kazimieras Jaunius, būsimieji vyskupai Gasparas Feliksas Cirtautas, 
Antanas Karosas, tame pačiame kurse mokėsi kitas būsimasis Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signataras Kazimieras Steponas Šaulys. 

Nors išlaikęs keletą baigiamųjų egzaminų, A. Petrulis studijų Kaune nebaigė ir kunigys-
tės šventimus priimti neskubėjo. Vėliau pasirinkęs sielovados darbą, jis daugelį gyvenimo 
metų praleido bažnytkaimiuose ir miesteliuose. Bet likimas jį ne kartą atvesdavo į miestus: 
mokytis arba dalyvauti pasaulietinėje veikloje. Iš tiems laikams nuo gimtinės jau tolimo, 
bet gana nedidelio Kauno A. Petrulis 1895 m. išvyko į Austrijos–Vengrijos imperijos miestą 
Lembergą – Lvovą. Jame tuo metu gyveno per 130 tūkst. gyventojų, didesnioji jų pusė buvo 
katalikų tikybos žmonės3. Buvęs Abiejų Tautų Respublikos miestas jau turėjo plačią kultū-
rinę ir ekonominę savivaldą, jame oficialiai buvo vartojamos lenkų ir ukrainiečių kalbos. 
Jaunuolis iš Lietuvos pasirinko studijas, artimesnes jo žemdirbiškai prigimčiai – įstojo į 
Lvovo imperatoriškąjį veterinarijos institutą. 

Galima tik kelti prielaidą, kad A. Petrulis buvo suabejojęs savo pašaukimu, bet akistata 
su savimi studijuojant pasaulietinę discipliną tolimame mieste tapo paskata apsispręsti dėl 
sielovados darbo. 1897 m. prašyme Vilniaus kunigų seminarijos rektoriui jis konstatavo: „Aš 
nesijaučiau ramus ir kažkoks vidinis balsas kvietė mane sugrįžti į seminariją. /.../ Laikau 
tą balsą kaip savo pašaukimo ženklą.“4 Čia antrame kurse jau mokėsi būsimasis Lietuvos 
Nepriklausomybės Akto signataras Jurgis Šaulys, už lietuvišką veiklą 1899 m. pašalintas 
iš seminarijos, o pirmame – Vladas Mironas. A. Petrulis buvo gerokai vyresnis, ten pat 
mokėsi tik metus. Apie jų tuometinę pažintį galime tik spėlioti, bet akivaizdu, kad abu iš 
Aukštaitijos kilę kunigai po keleto metų ją atnaujino. 

1898 m. rudenį seminarijos absolventas išvyko į Sankt Peterburgo dvasinę akademiją 
tęsti studijų jau aukštojoje mokykloje. Taigi manytume, joms būtinas rekomendacijas 
suteikę pedagogai palankiai atsiliepė apie A. Petrulio religingumą ir imlumą mokslams. 

1 Broliai Petruliai 
turėjo ir dvi seseris: 
Emiliją Peseckienę ir 
Adelę Balsevičienę.

2 Katilius A. Vasa-
rio 16-osios Akto 
signataras kunigas 
Alfonsas Petrulis, 
p. 11.

3 Prieiga per inter-
netą: https://en.wi-
kipedia.org/wiki/
Lviv#Demographics.

4 Katilius A. Vasa-
rio 16-osios Akto 
signataras kunigas 
Alfonsas Petrulis, 
p. 19.
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Vis dėlto drėgnas ir atšiaurus Rusijos sostinės klimatas privertė šį jauną žmogų po keleto 
mėnesių grįžti į Lietuvą. 

1899 m. balandžio 16 d.1 Vilniaus vyskupas Steponas Aleksandras Zvierovičius suteikė 
A. Petruliui kunigo šventimus. Pirmąsias iškilmingas šv. Mišias Šv. Petro ir Povilo bažny-
čioje atlaikęs jaunas dvasininkas netrukus buvo paskirtas jos vikaru. Kaip matome, likimas 
šį žmogų ne kartą nukreipdavo į miestus, bet jis ten būdavo tik laikinas svečias: nė karto 
nevadovavo miesto parapijai, po studijų Kaune nė viename ilgiau negyveno. 

Jau 1899 m. gruodį A. Petrulis buvo pasiųstas vadovauti nedidelei Bagdonavos parapijai 
(filijai) dabartinėje Baltarusijoje. Jos medinę Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčią įamžino po 
studijų į šį savo gimtąjį bažnytkaimį 1898 m. grįžęs ir pirmąją parodą jau kitąmet Vilniuje 
surengęs žymus dailininkas Ferdinandas Ruščicas. Tiesa, keletą metų jis daug keliavo po 
Vakarų Europą, taigi kunigui ir dailininkui greičiausiai teko bendrauti nebent trumpai ir 
paviršutiniškai.

Vilniaus vyskupijos bažnytinė vadovybė, atrodo, neabejojo A. Petrulio administraciniais 
gebėjimais ir gana greitai jam patikėjo parapiją. 1901 m. kunigas tapo dabartinio Molėtų 
rajono Joniškio miestelio Šv. Apaštalo Jokūbo, po poros metų – Maišiagalos Švč. Mergelės 
Marijos Ėmimo į dangų parapijos klebonu. 

Šeimos pasakojimuose išlikęs liudijimas, kad lenkų kalbos A. Petrulį mokė dar darak-
toriai2, jos žinias teko tobulinti jau studijuojant Kaune, juolab nuvykus į Lvovą ir Vilnių. 
Dabar galime tik kelti prielaidas, kad būtent Vilniaus kunigų seminarijoje, kur ypač išryškėjo 
lietuvių ir lenkų kultūros akistata, A. Petrulis pajuto akivaizdžią pagarbą gimtajai kalbai 
ir norą rūpintis būtent jos sklaida. 

Nors ir gerai mokėdamas lenkų kalbą, kurios reikėjo Baltarusijos ir Vilniaus krašto 
parapijose dirbusiems dvasininkams, jis nuolat stengėsi, kad sielovada, kultūrinė ir švie-
timo veikla jose vyktų ir lietuviškai. Kadangi tokiam kunigo siekiui nepritardavo vietos 
pasaulietinė valdžia ir Vilniaus vyskupijos vadovybė, jis buvo dažnai kilnojamas iš vienos 
parapijos į kitą. 1907 m. rudenį netgi išvyko į tolimą Nalibokų Švč. Mergelės Marijos Ėmimo 
į dangų parapiją dabartinėje Baltarusijoje. 

Tiesa, jau po metų naujas Vilniaus vyskupijos valdytojas Kazimieras Michalkevičius 
paskyrė A. Petrulį į Marcinkonių Šv. Apaštalų Simono ir Tado parapiją, o 1911 m. balandžio 
mėnesį – į Pivašiūnų Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų parapiją. Būtent gyvendamas 
ten, A. Petrulis tapo Lietuvos Tarybos nariu ir įsitraukė į politinę veiklą, dėl kurios 1919 m. 
rugsėjį teko netgi ilgiau nei metams įsikurti Kaune, bet apie tai vėliau. Nepaisant šios gana 
nemažos pauzės, dvasininkas Pivašiūnuose gyveno tikrai ilgai – daugiau nei šešiolika metų. 

Lietuvių visuomeninio gyvenimo dalyvis ir publicistas
Daugelis XIX a. pabaigos – XX a. pirmųjų dešimtmečių lietuvių inteligentų buvo univer-

salūs žmonės, gebėję dalyvauti įvairių draugijų veikloje, bendradarbiauti spaudoje, telkti 
žmones. A. Petrulis nebuvo tarp žymiausių publicistų, bet prisidėjo steigiant laikraščius ir 
žurnalus gimtąja kalba, rašė informacinius straipsnius ir publicistiką. Jis parengė straipsnių 
ir žinučių „Vilniaus žinioms“, „Vilčiai“, „Draugijai“, „Tėvynės sargui“. Ypač daug rašė apie 
lietuvių kalbos padėtį Rytų Lietuvoje, šio regiono įvairių tautybių gyventojų tarpusavio 
santykius, draugijų veiklą. 

Į lietuvišką spaudą A. Petrulis pradėjo rašyti jau 1905 m., tačiau dauguma jo tekstų 
sukurti 1909–1919 m. Šiuo laikotarpiu, vadovaujant Marcinkonių ir Pivašiūnų parapijoms, 
jam pavyko įgyvendinti daugiausia visuomeninės veiklos sumanymų. Dar 1908 m. klebonas 
A. Petrulis tapo Lietuvių mokslo ir Lietuvių katalikų blaivybės draugijų nariu. Akademinėje 
srityje jis dažniau likdavo mecenatu, populiarintoju, stebėtoju, o blaivybės idėjos sklaidai 
savo parapijose paskyrė daug pastangų. Netrukus Vilniaus vyskupijos kunigų susirinkime 

1 Datos nurodytos 
pagal Grigaliaus 
kalendorių.

2 Katilius A. Vasa-
rio 16-osios Akto 
signataras kunigas 
Alfonsas Petrulis, 
p. 11.
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jis buvo išrinktas į komisiją, įgaliotą ginti lietuvių tikinčiųjų teises melstis gimtąja kalba, 
taip pat prisidėjo prie maldų lietuviškų vertimų naujo suredagavimo. 

1911 m. A. Petrulis kartu su kunigais V. Mironu ir Jonu Novickiu įkūrė „Aušros“ ben-
drovę. Ji iki pat vokiečių okupacijos leido Vilniaus krašto tikintiesiems lietuviams skirtą to 
paties pavadinimo žurnalą. Pivašiūnų klebonas ne tik skyrė lėšų šiam leidiniui, bet ir rašė 
į jį pats: dažniausiai žinutes apie parapijos gyvenimą, o dvejus pirmuosius metus – dar ir 
mokslo populiarinimo tekstus. A. Petrulis parengė aštuonių straipsnių ciklą „Prigimties 
galybė“, kuriame populiariai pristatė filosofo Archimedo ir fiziko Izaoko Niutono atradi-
mus, paaiškino lietaus, garso sklidimo, barometro, telefono, termometro, patefono ir garso 
įrašymo įrenginio fonografo veikimo principus. Greičiausiai šis žmogus mėgo skaityti apie 
technikos naujoves ir norėjo sustiprinti skaitytojų – dažnai miestelių ir kaimų gyventojų – 
pasitikėjimą jomis. 

Apibūdindamas fizikinius reiškinius, A. Petrulis rinkosi kasdienybės žodžius, pozityvią 
intonaciją ir vaizdžius, daugumai suprantamus pavyzdžius ir pabrėždavo, jog mokslas ne-
prieštarauja religijai: „Jeigu jūs klausinėsite savęs, kaip atsirado daiktai, kuriuos jūs regite 
ir kaip Viešpats Dievas padarė pasaulį ir jį valdo, jeigu jūs įsiklausysite į vėją ir įsigeisite 
žinoti, kodėl jis pučia, jeigu jūs imsite tyrinėti, kodėl mažytis žiedelis keičiasi saulės šviesoj 
ir susitraukia per audrą, ir jeigu viso to /.../ rūpinsitės paieškoti knygose ar prityrimuose, 
tuomet jūs išmoksite pažinti ir pamėgti mokslo burtininkus.“1 A. Petrulį domino techniniai 
moksliai, taigi jį tikriausiai bus pradžiuginęs mokymosi ir studijų metais remto sūnėno 
Leonardo Pesecko sprendimas rinktis aviacijos mokslus. Šis talentingas lakūnas vadovavo 
žvalgybos lėktuvų eskadrilei, kurį laiką netgi ėjo karo aviacijos vado pareigas. Lygiai taip 
pat labai koncentruotai ir suprantamai 1918 m. rudenį A. Petrulis laikraštyje „Tėvynės 
sargas“ atpasakojo pirmąją Lietuvos Konstituciją2.

Pivašiūnuose jau veikė arba atvykus A. Petruliui buvo įkurti keleto populiarių draugijų 
skyriai. Klebonas perėmė vadovavimą Ūkio ir Vartotojų draugijų skyriams šiame mies-
telyje. 1913 m. jis talkino steigiant „Ryto“ švietimo draugiją, jos skyrių rugpjūtį įsteigė ir 
Pivašiūnuose. Tiesa, atrodo, kad teko daugiau veikti savarankiškai – prašomos pagalbos 

1 A. [A. Petrulis.] 
Prigimties galybė // 
Aušra, 1911, Nr. 1.

2 Petrulis A. Valstybė 
ir jos pamatai // Tė-
vynės sargas, 1918, 
Nr. 18, 24.

Kunigo Alfonso Petrulio suburtas Pivašiūnų parapijos choras. 1912 m. Lietuvos nacionalinis muziejus.
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įkuriant bibliotekėlę iš Vilniaus nesulaukta. 1914 m. Blaivybės draugijos Pivašiūnų skyriui 
priklausė 110 parapijiečių1.

Kunigas mokėjo suburti savo vadovaujamų parapijų jaunimą. Marcinkonyse, o nuo 
1912 m. kovo mėn. – ir Pivašiūnuose įsteigė lietuviškus chorus. A. Petrulio vadovavimo 
šioms parapijoms metais jie ne tik giedodavo pamaldų metu ar per religines šventes, tačiau 
netgi vykdavo koncertuoti į aplinkines parapijas.

Atrodo, kad būtent Pivašiūnuose A. Petruliui pavyko įgyvendinti daugelį turėtų vi-
suomeninės ir spaudos veiklos sumanymų, įgyti parapijos žmonių pasitikėjimą, pagarbą, 
turbūt ir pripažinimą. Nedideliame miestelyje jis buvo viena iš įtakingiausių asmenybių, 
skatinusių tikinčiuosius gerbti lietuvių kalbą, mokytis verslumo, lavintis, gerbti tautinį 
paveldą, palaikyti bendruomeniškumą.

Politinės biografijos štrichai
A. Petrulis, atrodo, nebuvo entuziastingas politinių susibūrimų dalyvis, ideologas ar 

svarbiausiųjų idėjų siūlytojas, bet norėjo dalyvauti ten, kur priimami krašto gyvenimui 
svarbūs sprendimai. 1905 m. gruodžio 4–5 d. Maišiagalos klebonas dalyvavo Didžiajame 
Vilniaus Seime ir po to vykusiuose krikščionis demokratus bandžiusios sutelkti dvasi-
ninkijos susitikimuose. Šiame svarbiame suvažiavime, įvykusiame nestabiliu ir nesaugiu 
revoliucijos laikotarpiu, du tūkstančiai lietuvių pirmąkart dalijosi politinėmis idėjomis ir 
klausėsi diskusijų gimtąja kalba. Suvažiavimo prezidiume A. Petrulis išvydo daktarą Joną 
Basanavičių, inžinierių Steponą Kairį, Vilniaus žemės banke dirbusį Antaną Smetoną, 
salėje sėdėjo šio kolega Mykolas Biržiška, teisininkas Jonas Vileišis, kursiokas Panevėžio 
mokyklų kapelionas K. S. Šaulys, Vilniaus privačių mokyklų kapelionas V. Mironas, Kauno 
spaustuvininkas Saliamonas Banaitis, dvarininkai Donatas Malinauskas ir Stanislovas 
Narutavičius2. Dar kartą šie lietuvių politikai susitiko po dvylikos metų.

Dar tų pačių 1905 m. vasarą A. Petrulis pradėjo katekizuoti Maišiagalos parapijos vai-
kus lietuviškai, o galbūt ir Didžiojo Vilniaus Seimo nutarimų įkvėptas, 1906 m. miestelyje 
įkūrė lietuvišką pradžios mokyklą3. 

Neabejotina, kad kunigas ir vėliau sekė spaudoje vykusias politines diskusijas, tačiau 
greičiau jau buvo tautinės veiklos praktikas. Kita vertus, bendravo ir su Vilniaus lietuvių 
inteligentais, buvo jų gerbiamas už lietuvybės sklaidą. Pirmojo pasaulinio karo metais, 
kai daugelis bendraminčių išvyko iš Lietuvos, vilniečiai prisiminė ir santūresniuosius vi-
suomeninio gyvenimo dalyvius. 1917 m. liepos 10 d. A. Petrulis kartu su su kitais lietuvių 
inteligentais pasirašė memorandumą Vokietijos kancleriui Georgui Michaeliui. Jo rengėjai 
pabrėžė, kad svarbiausias lietuvių politinis lūkestis – Lietuvos nepriklausomybė. Tų pačių 
metų rugsėjo 18–22 dienomis Pivašiūnų klebonas dalyvavo Vilniuje surengtoje Lietuvių 
konferencijoje. Jos Organizacinis komitetas, rugpjūčio pradžioje sudarydamas kandidatų į 
Lietuvos Tarybą sąrašą, įtraukė A. Petrulio pavardę. Du trečdaliai balsavusiųjų viso krašto 
atstovų rugsėjo 22 d. palaikė šią kandidatūrą. 

Lietuvos Taryboje A. Petrulis dirbo Skundų, Archyvų, Kunigų seminarijų, Bendrųjų 
įstatymų komisijose. Jis rinko informaciją apie vokiečių okupacinės valdžios savivalę, rū-
pinosi su katalikų sielovada ir paveldo apsauga susijusiais klausimais. Institucijos nariai 
pasidalijo Lietuvos teritoriją apskritimis – jose rinkdavo žmonių skundus, pageidavimus, 
pasakodavo apie politinius sprendimus ir sumanymus. A. Petrulis vykdavo susitikti su 
Širvintų ir Kaišiadorių apskričių gyventojais. 

Kunigas net du kartus su kitais Lietuvos Tarybos nariais buvo išvykęs į užsienį: 1917 m. 
lapkritį kartu su Lietuvos Tarybos pirmininku A. Smetona, S. Kairiu, J. Šauliu ir Justinu 
Staugaičiu dalyvavo Berne vykusioje lietuvių konferencijoje. Joje Lietuvos Taryba buvo 
pripažinta „vyriausiąja visos lietuvių tautos ir visų jos organizacijų įstaiga“4. 1918 m. rugsėjo 

1 Pivašiūnietis, 
Pivašiūnai // Aušra, 
1915, Nr. 8.

2 Bukaitė V. Nepri-
klausomybės akto 
signatarai Didžiaja-
me Vilniaus Seime // 
Voruta, 2006, Nr. 1.

3 Katilius A. Vasa-
rio 16-osios Akto 
signataras kunigas 
Alfonsas Petrulis, 
p. 25.

4 Lietuvių konferen-
cija Šveicarijoje // 
Lietuvos aidas, 1917, 
Nr. 27.
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mėnesį A. Petrulis, A. Smetona ir M. Yčas aplankė popiežiaus nuncijų Monake ir Vokietijoje 
Eugenijų Pacelį (Eugenio Pacelli), būsimąjį popiežių Pijų XII. Pivašiūnų klebonas nemažai 
prisidėjo prie pastangų, kad į Vilnių būtų paskirtas lietuvis vyskupas, rinko šio klausimo 
argumentacijai reikalingą medžiagą Žemaičių vyskupui Pranciškui Karevičiui1, ta pačia 
tema jis, ko gero, kalbėjosi ir su Šv. Sosto atstovu. Keltume prielaidą, kad kunigas gerai 
mokėjo ne tik rusų, lenkų, sielovadai svarbią lotynų, bet ir vokiečių kalbą. 

Lietuvos Tarybos posėdžių protokoluose dažnai tik probėgšmiais pažymėta, kad A. Pe-
trulis dalyvavo diskusijose – kadangi šie dokumentai galėjo būti konfiskuoti kratos metu, 
juose vengta pavojingų atvirų politinių pasažų. Be to, protokolus rengę institucijos talkinin-
kai gal net sunkiai būtų spėję detaliai stenografuoti kartais labai emocingas politikų kalbas. 
Akivaizdu, kad A. Petrulis nemažai kalbėjo 1917 m. gruodžio 6–15 d. vykusiose diskusijose 
dėl Lietuvos politinio savarankiškumo paskelbimo būdo, santvarkos ir teritorijos. Priimant 
politinius sprendimus, kartu su V. Mironu dažniau palaikydavo A. Smetoną ir J. Šaulį nei 
kitus kunigus – K. S. Šaulį, J. Staugaitį ir krikščionių demokratų politikus. 

Kaip ir absoliuti institucijos narių dauguma, A. Petrulis pasirašė 1917 m. gruodžio 11 d. 
memorandumą, tačiau vėliau parėmė visišką nepriklausomybę. Įtemptame 1918 m. sausio 
26 d. posėdyje jis pabrėžė: „Sodžius laukia Nepriklausomybės paskelbimo. Reikia išnaudoti 
momentas. /.../ Kai dėl konvencijų, tai paskutinis žodis bus joms pasakytas per visuotinas 
taikos derybas.“2 Nors po šio posėdžio, kai kairiųjų ir dešiniųjų Lietuvos Tarybos narių 
nuostatos dėl nepriklausomybės paskelbimo formuluotės kardinaliai išsiskyrė ir institucijai 
kilo žlugimo pavojus, jos nariai sugebėjo susitarti. 

Vasario 16 d. A. Petrulis kartu su kitais devyniolika lietuvių politikų Lietuvių draugijos 
nukentėjusiems dėl karo šelpti Centro komiteto pirmininko A. Smetonos kabinete, kur 
tuomet posėdžiavo Lietuvos Taryba, pasirašė nutarimą dėl Lietuvos nepriklausomybės 
atkūrimo. Kovo 20 d. institucijai siunčiant delegaciją į Berlyną dėl valstybės pripažinimo, 
A. Petruliui pavyko sušvelninti atsinaujinusią įtampą diskutuojant, ar delegacija galėtų 
sutikti bent su palankiu sprendimu pagal 1917 m. gruodžio 11 d. memorandumą. 

Skaitant protokolus, susidaro įspūdis, kad šis signataras stengėsi paskatinti kolegas 
veikti energingiau ir kuo greičiau imtis žygių, kad būtų apribota okupantų savivalė, 
nustatytos valstybės sienos, kunigų seminarijose įvestas dėstymas lietuvių kalba. 1918 
m. liepos mėnesį jis paremia žodžio „valstybė“ vartojimą institucijos pavadinime: „Ko-
dėl mes nenorime vadintis tikruoju savo vardu? /.../ Mūsų pastangos buvo gauti titulą, 
jį gavom ir esame pripažinti.“3 A. Petrulis dalyvavo redaguojant pirmuosius valstybės 
teisinius dokumentus – ne tik susijusius su sielovada, bet ir pirmąją laikinąją Lietuvos 
Konstituciją, Lietuvos Valstybės Tarybos rengtuosius įstatymus. Signataras tęsė veiklą 
1919 m. pradžioje Kaune papildytoje Lietuvos Valstybės Taryboje. Tuomet į šią instituci-
ją buvo išrinktas ir jo brolis Vytautas. Kovo–balandžio mėn. A. Petrulis ėjo antrojo jos 
sekretoriaus pareigas. 

Raudonajai armijai, o vėliau Lenkijos kariuomenei šeimininkaujant Vilniaus krašte ir 
vykstant Nepriklausomybės kovoms, žinomam valstybininkui Pivašiūnuose buvo nesaugu. 
1919 m. vasarą jį ten paėmė į nelaisvę lenkų kariai ir kurį laiką kalino Vilniuje. Rugsėjo 
21 d. jis dar kartą buvo suimtas Dauguose ir tą pačią dieną išsilaisvinęs išvyko į Kauną. 
Lietuvos Respublikos laikinojoje sostinėje gyveno ilgiau nei metus, kurį laiką dirbo Tautos 
pažangos partijos Centro komiteto sekretoriumi. Kartu su kitais įtakingais jos žmonėmis 
dalyvavo rinkimuose į Steigiamąjį Seimą. Kadangi į jį nepateko, politinę veiklą Lietuvos 
Valstybės Taryboje baigė 1920 m. gegužės 15 d., parlamentui pradėjus darbą. Rudenį grįžęs 
į Pivašiūnus, A. Petrulis rėmė steigiamas lietuviškas mokyklas, kartu su ilgamečiu bendra-
darbiu Jonu Sabaičiu sutelkė lietuvių šaulių būrį. 1924 m. jis pradėjo vadovauti Stakliškių, 
o po poros metų – Alytaus dekanatui.

1 Lietuvos Tarybos 
IV sesija, 6–7 po-
sėdžiai, 1918 01 
10, 11 // Lietuvos 
Valstybės Tarybos 
protokolai. 1917–
1918 (toliau – LVTP). 
Vilnius, Mokslas, 
1991, p. 177.

2 Lietuvos Tarybos 
V sesija, 2 posėdis, 
1918 01 26 // LVTP, 
p. 185.

3 Lietuvos Tarybos 
IX sesija, 4 posėdis, 
1918 07 11 // LVTP, p. 
264.
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Apibūdinant A. Petrulį, galbūt tiksliau jį vadinti ne politiku, o valstybininku – šis žmogus, 
galima sakyti, jautėsi mobilizuotas nepriklausomos Lietuvos Respublikos kūrimo darbui. 
Jį mažai domino ideologinės plonybės, bet labai įkvėpė galimybė sukurti aplinką, kurioje 
lietuvių tautos gyvenimas, jų gimtoji kalba ir kultūra galėtų netrukdomai skleistis.

Pabaigos žodis
1927 m. gegužės pabaigoje Kaišiadorių vyskupas Juozapas Kukta paskyrė A. Petrulį į 

mažą atkampią Paparčių Šv. vyskupo Stanislovo ir šv. Pranciškaus Asyžiečio parapiją. Šį 
perkėlimą galėtume laikyti krikščionių demokratų pasaulėžiūros vyskupo nepalankumo 
kunigui tautininkui ženklu, bet lygiai taip pat – įkurdinimu ramioje parapijoje, kurioje 
mažiau varginančių pareigų. Dar tų pačių metų pradžioje dvasininkui teko porai mėnesių 
išvykti gydytis į Prancūziją ir Vokietiją, o Paparčiuose porą kartų paprašyti, kad klebono 
pareigas laikinai perimtų kitas kunigas. 

Musninkų Švč. Trejybės parapija buvo paskutinė veržlaus, žingeidaus, nenuolankaus, 
rūpestingo, atkakliai įgyvendinusio užsibrėžtus tikslus žmogaus gyvenimo stotelė. Šiai 
parapijai A. Petrulis pradėjo vadovauti 1928 m. kovo 7 d., o jau birželio 28 d. baigė savo 
žemiškąją kelionę. Po poros dienų į paskutinio poilsio vietą bažnyčios šventoriuje jį pa-
lydėjo ilga Širvintų dekano Donato Linarto vadovaujama gedinčiųjų procesija. Joje ėjo 
kartu gyvenusi kunigo mama Izabelė Petrulienė (1852–1933), abu broliai ir kiti artimieji, 
keturiolika kunigų, tarp jų ir atsisveikinimo žodį taręs V. Mironas, krašto šviesuomenė, 
parapijos žmonės. Pabaigai norėtume pacituoti A. Petrulio straipsnio apie jam greičiausiai 
labai imponavusią asmenybę ištrauką. Manytume, šie žodžiai didele dalimi tiktų ir jo pa-
ties apibūdinimui: „Arkimedas buvo ne tiktai didžiai mokytas vyras, bet ir geriausias savo 
Tėvynės sūnus. Visą savo mokslą, visus savo išradimus jisai buvo pavedęs savo Tėvynės 
naudai. /.../ Garbingai pragyveno Arkimedas savo dienas ir su didžiausia pagarba minėjo 
jį, jam numirus, ne tiktai jo Tėvynė, bet ir kiti jam svetimi žmonės.“1

Musninkų parapijos klebonas Leonas Markuckis prie Alfonso Petrulio kapo. Apie 1929–1932 m.  
Lietuvos nacionalinis muziejus.

1 Prigimties galybė: 
Arkimedas ir jo 
išradimai // Aušra, 
1911, Nr. 2.
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FAKTAI IR ĮŽVALGOS

JUOZAS ŽILYS 

VALSTYBINĖS LIETUVIŲ KALBOS 
ATKŪRIMAS KAIP RESPUBLIKOS IR 
JOS TITULINĖS TAUTOS TAPATUMO 
ĮTVIRTINIMAS. I 

Lietuvių kalba teisės ir kultūros paveldo retrospektyvose
Šiuo atžvilgiu vertinant lietuvių kalbos statuso teisinio įtvirtinimo klausimą, galima 

pastebėti, kad po to, kai 1918 m. vasario 16 d. Lietuvos Tarybos aktu buvo paskelbta apie 
nepriklausomos Lietuvos valstybės atkūrimą, pirmuosiuose laikinuosiuose konstituciniuose 
aktuose dar nebuvo proklamuojama apie lietuvių kalbą kaip apie valstybinę kalbą. Nors 
1918 m. lapkričio 2 d. Lietuvos Laikinosios Konstitucijos pamatiniuose dėsniuose1, 1919 m. 
balandžio 4 d. Lietuvos Valstybės Laikinosios Konstitucijos pamatiniuose dėsniuose2 ir 
1920 m. birželio 10 d. Laikinojoje Lietuvos Valstybės Konstitucijoje3 nebuvo kalbama apie 
tai, kad kuriamos demokratinės respublikos valstybinė kalba yra lietuvių kalba, tačiau 
buvo aišku, kad tik laiko klausimas, kada tai bus teisiškai nustatyta. Lietuvos valstybės 
atkūrimas savaime buvo susijęs su nepertraukiama lietuvių tautos kova dėl kalbos ir kul-
tūros išsaugojimo, su lietuviškos spaudos draudimo pasekmėmis, agresyviu rusifikavimu 
ir polonizavimu. Prisimintina, kad 1905 m. Rusijos imperijos pamatus sukrėtus galingai 
revoliucijai, revoliucinis judėjimas apėmė ir Lietuvą. 1905 m. gruodžio 4–6 dienomis 
posėdžiavęs Didysis Vilniaus Seimas deklaravo, kad mokyklose visi dalykai būtų dėstomi 
lietuvių kalba, o valsčiuose reikalai sprendžiami lietuviškai4. Lietuvių kalbos reikalavimas 
vis plačiau sklido ir įgijo visaapimančią socialinę galią.

1922 m. rugpjūčio 1 d. Lietuvos Valstybės Konstitucijoje, kurią priėmė Steigiamasis 
Seimas, lietuvių kalbos principas suformuluotas pirmajame skirsnyje „Bendrieji dėsniai“5. 
Šioje Konstitucijos dalyje, apimančioje nuostatas dėl pagrindinių valstybės charakteris-
tikų, paskelbta, kad „Valstybės kalba – lietuvių kalba. Vietinių kalbų vartojimą nustato 
įstatymas.“ Beje, kaip pastebima mokslo šaltiniuose, pradiniame Konstitucijos projekto 
variante greta valstybinės kalbos buvo paminėtos gudų, žydų ir lenkų kalbos, įvardytos 
vietinėmis kalbomis6. 

1928 m. gegužės 15 d. Lietuvos Valstybės Konstitucijos7 7 straipsnis dėl valstybinės lie-
tuvių kalbos suformuluotas pagal 1922 m. rugpjūčio 1 d. Konstituciją. Beveik analogiškai 
lietuvių kalba apibūdinta 1938 m. gegužės 12 d. Lietuvos Konstitucijoje8, kartu pažymima, 
kad „įstatymu nustatoma, kuriuose Lietuvos kraštuose ir kuriose viešose įstaigose, be 
lietuvių kalbos, gali būti vartojamos ir kitos kalbos“.

Konstitucinės nuostatos dėl valstybinės kalbos buvo įgyvendinamos kitais teisės aktais. 
Štai Draugijų įstatyme nurodyta, kad bet kurios draugijos vadovybės nariai turi mokėti 
žodžiu ir raštu lietuvių kalbą. Draugijos protokolai, apyskaitos, narių knygos, pajamų ir 
išlaidų sąmatos ir pajamų, išlaidų ir turto knygos galėjo būti rašomos ir ne lietuviškai, 
tačiau teisinę reikšmę turėjo tik parašytos lietuvių kalba9. Spaudos įstatyme skelbta, kad 
laikraščius ir žurnalus leisti gali tik Lietuvos pilietis, kuris moka žodžiu ir raštu lietuvių 
kalbą ir gyvena Lietuvoje. Be viso kito pabrėžta, kad spaudinių lietuvių kalba „turi būti 

1 Laikinosios Vy-
riausybės žinios, 
papildymas, 1918, 
Nr. 1-1 a.

2 Priedėlis prie Laiki-
nosios Vyriausybės 
žinių, 1919, Nr. 6-24 
a.

3 Laikinosios Vyriau-
sybės žinios, 1920, 
Nr. 37-407.

4 Lietuvos istorija. 
Red. A. Šapoka. 
Kaunas, Šv. ministe-
rijos K.L.K. leidinys, 
1936, p. 517.

5 Vyriausybės žinios, 
1922, Nr. 100-799.

6 Maksimaitis M. 
Lietuvos valstybės 
konstitucijų istorija. 
XX a. pirmoji pusė. 
Vilnius, Justitia, 
2005, p. 124.

7 Vyriausybės žinios, 
1928, Nr. 275-1778.

8 Vyriausybės žinios, 
1938, Nr. 608-4271.

9 Vyriausybės žinios, 
1936, Nr. 522-3626.
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gryna ir taisyklinga“. Spaudos leidinius prižiūrėjo švietimo ministras, kuris, „pastebėjęs, 
kad spaudinio kalba negryna ar netaisyklinga, galėjo pranešti vidaus reikalų ministrui“. 
Pastarasis turėjo atitinkamų poveikio priemonių teisę1. Spaustuvės vedėju ar laikytoju 
taip pat galėjo būti tik toks pilietis, kuris mokėjo žodžiu ir raštu lietuvių kalbą2. Tokie 
patys reikalavimai galiojo knygynų vedėjams3. Visų nurodytų asmenų lietuvių kalbos 
gebėjimai galėjo būti patikrinti remiantis vidaus reikalų ministro patvirtintomis taisy-
klėmis4. Pagal šią tvarką lietuvių kalbos mokėjimas žodžiu ir raštu galėjo būti įrodomas 
„išeitojo lietuvių pradžios mokslo ne mažiau kaip 4 skyrių arba kitos lietuvių mokyklos 
tolygiu pažymėjimu“. Jeigu asmuo neturėjo tokio išsilavinimo, jo lietuvių kalbos žinios 
galėjo būti patikrintos komisijoje, kurios narius skyrė atitinkami ministrai. Nustatytu 
laiku asmeniui neatvykus į komisijos posėdį be pateisinamos priežasties, buvo laikoma, 
kad jis atsisakė patikrinimo ir neatitinka įstatyme nustatytų reikalavimų. Apie tai būda-
vo pranešama Vidaus reikalų ministerijos atitinkamam skyriui ar departamentui, kuris 
turėjo priimti galutinį sprendimą.

Lietuvių kaip valstybinės kalbos principas buvo įtvirtintas daugelyje kitų sričių. Štai 
Vietos savivaldybės įstatyme akcentuota, kad vietos savivaldybės kalba yra lietuvių kalba. 
Seniūnai, viršaičiai ir burmistrai, jų padėjėjai, apskričių valdybų nariai ir jų kandidatai, 
valsčių, apskričių ir miestų tarybų nariai turėjo mokėti lietuvių kalbą žodžiu ir raštu5. 

Pagal Lietuvos pilietybės įstatymą nelietuvis, be visų kitų sąlygų, galėjo įgyti Lietuvos 
pilietybę tik tuo atveju, jeigu žodžiu ir raštu moka lietuvių kalbą6. Kalbos žinios buvo 
tikrinamos remiantis tvarka, nustatyta kituose pilietybės suteikimo procedūras regla-
mentuojančiuose teisės aktuose. 

Atskirai buvo reguliuojama, kaip turi būti rašomi vardai, pavardės, pravardės, taip pat 
vietovardžiai. Jau 1920 m. vasario 6 d. ministro pirmininko Ernesto Galvanausko ir vi-
daus reikalų ministro Eliziejaus Draugelio įsakymu buvo nustatyta, kad dokumentuose ir 
oficialiuose raštuose žmonių vardai, pavardės ir pravardės, taip pat kaimų, sodžių, miestų 
ir miestelių pavadinimai turi būti rašomi nelaužant lietuvių kalbos dėsnių, būtent taip, 
kaip jie yra lietuvių kalba tariami ir lietuvių kalbos fonetikos dėsniais einant. Nelietuvių 
vardai ir pavardės turėjo būti rašomi nekeičiant jų šaknies, tik prikergiant lietuviškas 
galūnes. „Jei ne lietuvių kalba rašytuose dokumentuose, kuriais remiantis duodami nauji 
dokumentai, vardai ar pavardės buvo įrašyti ne taip, kaip reikalauja paragrafas 1, tai nau-
jai duodamuose dokumentuose, kad būtų tikriau, tie vardai ir pavardės turi būti įrašomi 
skliausteliuose iš tų dokumentų.“7

Gyvenamųjų vietovių pavadinimai turėjo būti rašomi vadovaujantis tokia taisykle: „Toms 
vietoms, kurios, svetimiems valdant Lietuvą, dokumentuose ir oficialinuose raštuose buvo 
vadinamos kitokiu vardu, ne tuo, kuriuo tos pat vietos gyventojų vadinamos, turi būti pa-
liktas žmonių vartojamas vardas ir šitasai oficialiniuose raštuose vardo skliausteliuose turi 
būti įrašomas svetimų duotas ir tuose dokumentuose vartojamas vardas. Norint tiksliau 
apsispręsti ta ar kita vieta, nurodant valsčių ar apskritį, į kurią toji vieta priklauso, gali 
atsitikti, kad dėl naujo administracinio Lietuvos padalinimo seniau nustatyti valsčių ar 
apskričių sienos ir vardai neatitinka dabartiniams. Tais atsitikimais, kai įrašoma į doku-
mentą žinia imama iš tų laikų dokumentų, reikia laikytis senųjų valsčių ir apskričių sienų 
ir vardų, o dabartinius rašyti skliausteliuose.“

1922 m. sausio 17 d. Steigiamojo Seimo priimtame Pavardžių keitimo įstatyme buvo 
nustatytos teisinės taisyklės, kuriomis remiantis pavardės galėjo būti keičiamos8. Nors 
įstatyme nebuvo konkrečiai nurodytos priežastys, dėl kurių gali būti prašoma keisti pavar-
dę, tačiau viena iš jų buvo žmonių pageidavimai atkurti lietuviškos prigimties pavardes, 
kurios buvo surusintos ar sulenkintos. Šis įstatymas galiojo iki 1938 m. gruodžio 6 d. Pa-
vardžių įstatymo priėmimo9, kuriame buvo susistemintos iki tol buvusios teisinės normos 

1 Vyriausybės žinios, 
1935, Nr. 510-3538.

2 Spausdinimo ir 
spausdinimo rei-
kmenų įstatymas // 
Vyriausybės žinios, 
1935, Nr. 510-3539.

3 Knygynų įstaty-
mas // Vyriausybės 
žinios, 1937, Nr. 566-
3928.

4 Lietuvių kalbos 
mokėjimo progra-
ma ir jos tikrinimo 
tvarka // Vyriausy-
bės žinios, 1940, Nr. 
702-5392.

5 Vyriausybės žinios, 
1931, Nr. 356-2419.

6 Vyriausybės žinios, 
1939, Nr. 656-4811.

7 Laikinosios Vyriau-
sybės žinios, 1920, 
Nr. 19-233.

8 Vyriausybės žinios, 
1922, Nr. 19-696.

9 Vyriausybės žinios, 
1938, Nr. 629-4506.
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dėl pavardžių davimo, keitimo, taisymo ir rašymo. Pagal įstatymą galėjo būti atsitaisomos 
slaviškas priesagas turinčios lietuvių pavardės, taip pat verstos į kitas kalbas, iškreiptos 
dėl svetimų kalbų įtakos. Galėjo būti taisomos tarminės ir nukrypusios nuo bendrinės 
kalbos dėsnių lietuviškos pavardės. Pagrindinė taisyklė rašant pavardes buvo ta, kad 
lietuvio pavardė buvo rašoma bendrinės kalbos rašyba ir lytimis pagal Pavardžių žodyną. 
Nelietuvio pavardė turėjo būti rašoma pagal lietuvių kalbos ir rašybos dėsnius. Tačiau 
pavardė galėjo būti rašoma ir taip, „kaip savo kalba rašo jos turėtojas, jei to jis pageidauja 
ir jei tos kalbos raidynas yra lotyniškas“. Įstatyme buvo nurodyta, kad ateityje turės būti 
išleistas Pavardžių žodynas. Vėliau nustatyta, kad vidaus reikalų ministrui sutikus „senoji 
pavardė taisomame akte ir asmens dokumentuose įrašoma greta pataisytos pavardės, pvz., 
Balčiūnas-Balčiauskas. Tokio asmens pavardės taisomame akte daromas prierašas, kad 
nepilnamečiai vaikai gauna vien pataisytą pavardę“1.

Greta paminėtų teisės aktų, buvo paskelbti ir galiojo kiti teisės dokumentai, kuriuose 
formuluotos normos dėl asmens oficialiųjų dokumentų, pvz., Pasų įstatai, Vidaus pasams 
duoti taisyklės, Užsienio pasų bei vizų taisyklės. 1925 m. vasario 26 d. įsigaliojo vidaus 
reikalų ministro patvirtinta Žydų metrikų knygoms vesti instrukcija2. Pagal šią instruk-
ciją metrikų knygos buvo rašomos lietuvių ir žydų kalbomis. Lietuvių kalbos tekste žydų 
vardai rašomi lietuviškai, pvz., Chaimas, Simuelis, Leizeris. Metrikų knygas metrikacijos 
punktuose tvarkė rabinai ir jų pavaduotojai. 

1918–1940 m. Lietuvos Respublikoje veikė valstybinės ir nevalstybinės struktūros, 
susijusios su lietuvių kalbos kultūros ugdymu ir jos plėtojimu. Viena iš jų – Antano Sme-
tonos Lituanistikos institutas3. Šios mokslo įstaigos tikslai buvo: 1) tirti lietuvių kalbą, 
lietuvių tautosaką ir Lietuvos praeitį; 2) rinkti, tvarkyti ir skelbti lietuvių kalbos, lietuvių 
tautosakos ir Lietuvos istorijos mokslinę medžiagą ir šaltinius; 3) atstovauti lituanisti-
kos mokslams Lietuvoje ir užsienyje. Institute buvo Lietuvių kalbos, Lietuvos istorijos 
ir Lietuvių tautosakos skyriai. Pastarasis skyrius buvo pavadintas Lietuvių tautosakos 
archyvu. Atkreiptinas dėmesys į tai, kad Lietuvių kalbos skyriaus nustatyti ir švietimo 
ministro paskelbti „techniniai terminai“ buvo privalomi valstybės ir savivaldybių įstai-
goms bei spaudai. 

1935–1941 m. veikė Lietuvių kalbos draugija – kalbininkų ir kalbotyros mėgėjų orga-
nizacija, kurios tikslas buvo rūpintis literatūrinės lietuvių kalbos ugdymu ir norminimu. 
Draugijoje buvo terminologijos, spaudos, viešosios, mokyklinės ir užsienio lietuvių kalbos 
skyriai. 

 Tarpukariu įvairiuose Lietuvos teritorijos regionuose galiojo svetimų valstybių primesti 
ir įvairiomis kalbomis skelbti teisės aktai. Atsižvelgiant į tai, kad laikinosiose konstitucijose 
buvo numatytos prielaidos kurį laiką receptuoti svetimus teisės aktus, kurie buvo priimti 
iki Lietuvos valstybės atkūrimo, visų pirma reikėjo juos ne tik pritaikyti prie naujų so-
cialinių poreikių, bet bent jau išversti į lietuvių kalbą. Štai didžiojoje Lietuvos teritorijos 
dalyje palikus laikinai veikti Rusijos imperijos civilinį kodeksą, 1928 ir 1933 m. jis buvo 
išverstas ir paskelbtas lietuviškai. Taip buvo pasielgta ir su Rusijos imperijos bausmių 
statutu, Vokietijos imperijos civiliniu kodeksu, kuris veikė Mažojoje Lietuvoje, taip pat su 
Napoleono civiliniu kodeksu. Pastarasis tam tikrą laiką galiojo Suvalkijoje. Greta šių darbų 
iškilo būtinybė formalizuoti tam tikrą lietuvių kalbos žodyno fondo dalį, atskirus teisines 
sąvokas reiškiančius žodžius įtvirtinti kaip terminus. Prireikė kurti ir naujadarus, kurie 
atitiktų svetimomis kalbomis vartotas teisines sąvokas, būdingas specifiniams teisiniams 
santykiams reguliuoti. Vartojamų teisės terminų įtvirtinimo, naujų sudarymo ir vieno-
dinimo darbe pirmaisiais metais talkino Švietimo ministerijos terminologijos komisija, 
teikiamus ir aprobuotus terminus spausdinusi žurnale „Švietimo darbas“4.

1 Pavardžių įstatymui 
vykdyti taisyklės // 
Vyriausybės žinios, 
1939, Nr. 639-4541.

2 Vyriausybės žinios, 
1925, Nr. 183-1246. 

3 Antano Smetonos Li-
tuanistikos Instituto 
statutas // Vyriau-
sybės žinios, 1938, 
Nr. 624-4449.

4 Lietuvos valstybės 
teisės aktai (1918. 
II. 16.–1940.VI. 15.). 
Parengė V. Andriu-
lis, R. Mockevičius, 
V. Valeckaitė. Vil-
nius, Teisės institu-
tas, 1996, p. XIX.
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Lietuvių kalba sovietinės okupacijos ir aneksijos metais
1940 m. birželio 15 d. SSRS okupavus 

Lietuvą ir pradėjus jos aneksiją, be visų kitų 
valstybės griovimo veiksmų, imtasi agresy-
viai naikinti kultūros, lietuvių kalbos funkci-
onavimą užtikrinančias institucijas. 1940 m. 
rugpjūčio 25 d. vadinamojoje Lietuvos TSR 
konstitucijoje nebeliko nuorodų į valstybinę 
lietuvių kalbą1. Beje, greta lietuviško konsti-
tucijos teksto nedelsiant buvo paskelbtas ir 
rusiškasis. Toje konstitucijoje lietuvių kalba 
paminėta tik 83 straipsnyje: „/.../ teismo procesas atliekamas lietuvių kalba; asmenims, 
tos kalbos nemokantiems, užtikrinama teisė su bylos medžiaga susipažinti per vertėją, o 
taip pat teisme kalbėti gimtąja kalba“. Tiesa, 93 straipsnyje dar rašoma apie tai, kad pilie-
čių teisę į mokslą, be kitų prielaidų, užtikrina „/.../ mokyklinis mokymas gimtąja kalba“. 

Okupacijos ir aneksijos sąlygomis kryptingai diegiant rusų kalbą ir vadinamąją proleta-
rinę kultūrą, panaikinus lietuvių kalbos valstybinį statusą, savaime siaurėjo lietuvių kalbos 
vartojimas. Nors buvo deklaruojama teisė mokytis gimtąja kalba, tačiau daugėjo mokyklų, 
kuriose lietuvių kalbos pamokos buvo antraeilis dalykas. Plėtėsi mokyklos su dėstomąja 
rusų kalba. Kai kuriuose rajonuose faktiškai buvo pereita prie raštvedybos vien rusų kalba. 
Vilniaus, Klaipėdos miestuose, Šalčininkų, iš dalies Trakų, Ignalinos rajonuose iš tardymo 
procedūrų išstūmus lietuvių kalbą, ši situacija atsispindėjo ir teismuose, prokuratūroje. 

Tiesa, galima būtų paminėti kai kuriuos epizodinius bandymus užtikrinti lietuvių 
kalbos vartojimą. Štai dar prieš Antrąjį pasaulinį karą sovietinės Lietuvos liaudies komi-
sarų taryba 1941 m. balandžio 14 d. priėmė nutarimą, kuriuo įpareigojo visus atvykusius 
dirbti į Lietuvą išmokti lietuvių kalbą. Po karo 1944 m. balandžio 28 d. liaudies komisarų 
taryba vėl įpareigojo darbuotojus, dirbančius „tarybinėse, ūkinėse ir kitose įstaigose“ ir 
nemokančius arba mažai temokančius lietuvių kalbą, ją išmokti. Tačiau šie nutarimai, kitos 
fragmentiškos pastangos pasipriešinti rusifikacijai nebegalėjo sustabdyti kryptingo rusų 
kalbos skverbimosi į viešąjį gyvenimą. 

Skirtingai nuo carizmo metų rusifikacija pasireiškė rafinuotesnėmis formomis. Nebuvo 
draudžiamos lietuvių mokyklos, lietuvių kalbos rašmenys, knygos ir spauda, leista visaip 
kontroliuojama tautinė kultūra. Lietuvių tautos rusinimas vyko Maskvai deklaruojant 
proletarinį internacionalizmą, jis buvo neviešas, planingas ir sistemingas2. Daugelis tokio 
pobūdžio politinių ir teisinių direktyvų buvo slaptos, visuomenei mažai žinomos, tačiau 
jų veikimo pasekmės buvo akivaizdžios švietimo, kultūros ir visose kitose socialinio gy-
venimo srityse. Okupacijos laikotarpiu rusifikavimo intensyvumas keitėsi kartu su SSRS 
politinio režimo slinktimis. Visuotinai pripažįstama, kad šiuo atžvilgiu agresyviausias 
buvo stalinizmo laikotarpis (1940–1953 m.).

Po Stalino mirties kurį laiką radosi prielaidų laisviau plėtoti tautinę kultūrą, į viešumą 
kelti kai kurias socialines aktualijas. Štai grupė garsių lietuvių rašytojų, mokslininkų, meni-
ninkų – Antanas Vienuolis, Vincas Mykolaitis-Putinas, Petras Vaičiūnas, Juozas Balčikonis, 
Antanas Gudaitis, Balys Dvarionas, Kipras Petrauskas, Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, 
Petras Aleksandravičius, Marcelinas Šikšnys, Petras Rimša – raštu kreipėsi į Lietuvos SSR 
Ministrų tarybos pirmininką Motiejų Šumauską dėl lietuvių kalbos ir konkrečiai – lietu-
viškų mokyklų būklės Pietryčių Lietuvoje. Susirūpinę, kad šioje Lietuvos dalyje kryptingai 
mažinamas lietuvių kalba dėstomų mokyklų skaičius, o lenkiškose mokyklose lietuvių 
kalbos mokymas yra „gryna formalybė ir fikcija“, rašto autoriai prašo „kuo skubiausiu laiku 
atitaisyti daromą Vilniaus krašto liaudžiai ir mūsų tarybinei respublikai didelę skriaudą“.3 

1 Vyriausybės žinios, 
1940, Nr. 730-5997.

2 Tininis V. Lietuvos 
rusifikacija paskuti-
niaisiais sovietinės 
okupacijos dešimt-
mečiais // Lietuvos 
rytas, 1994 m. 
sausio 24 d.

3 Liekis A. Svetimi 
lietuvių namuose. 
Vilnius, Mokslotyros 
institutas, 2014, 
p. 284.

Parduotuvės iškaba Kalvarijose (dab. Marijampolės r.). 
1960 m. Faino Šliomo nuotrauka. LCVA.
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Apie dramatišką lietuvių mokyklų, lietuvių kalbos vartojimo situaciją Pietryčių Lietuvoje 
Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos sesijoje 1956 m. lapkričio 29 d. kalbėjęs rašytojas 
A. Vienuolis nerimavo, kad Vilniaus krašte iki 1955 metų vietoj lietuviškų mokyklų įsteigtos 
367 lenkiškos vidurinės, septynmetės ir pradinės mokyklos: „/.../ šis lenkiškų mokyklų 
tinklas planingai bei nuosekliai plečiamas lietuvių gyvenamuosiuose plotuose ir toliau. 
Tokiu būdu daugelis lietuvių norom nenorom verčiami savo vaikus, nemokančius lenkiškai, 
leisti į lenkų mokyklas, kuriose atkakliai kalama, jog jie esą ir turi būti lenkais. Net tokiose 
vietose, kur buržuazinės Lenkijos metu, kai šovinistinė polonizacija buvo vykdoma kuo 
plačiausiu mastu, dar veikė lietuviškos mokyklos, organizacijos ir bibliotekos, dabar ten 
steigiamos tik lenkiškos mokyklos ir lenkiškos bibliotekos.“ Rašytojas tiesiai reikalavo: 
„Visiems lietuviams turi būti lietuviškos mokyklos!“1

Santykinį politinį atolaidį tautinių kultūrų atžvilgiu keitė griežtesni veiksmai. 1959 m. 
Lietuva, kaip ir Estija bei Latvija, buvo apkaltintos nacionalizmu, o 1961 m. komunistų 
partija paskelbė komunistinės visuomenės sukūrimo programą, pagal kurią tautos tu-
rėjo susilieti ir suklestėti. Bet koks tautiškumas įvardytas kaip atgyvena ir buržuazinis 
nacionalizmas. Maskvoje projektuojant švietimo sistemos reformą, atkreiptas dėmesys į 
tai, kad Lietuvoje per daug mokyklų, kuriose dėstoma gimtąja kalba ir per mažai mišriųjų 
mokymo įstaigų. 1966 m. lapkričio 10 d. SSKP CK ir SSRS Ministrų taryba priėmė nutarimą, 
kuriuo reikalauta nacionalinių mokyklų klases, kuriose buvo daugiau kaip 25 mokiniai, 
per rusų kalbos pamokas dalyti į du pogrupius. Atsiradusias laisvas valandas leista skirti 
rusų kalbai2.

Po 1964 m., kai N. Chruščiovo autoritarizmą pakeitė L. Brežnevo stagnacijos metas, kurį 
laiką buvo galimybių siekti Lietuvos kultūros laisvesnės raidos, tačiau po to vėl ryškėjo 
rusifikavimo tendencijos. Štai 1975 m. Taškente vyko konferencija „Rusų kalbos mokymosi 
ir dėstymo patirtis šalies aukštosiose ir specialiosiose mokyklose“. Nors ši konferencija 
nagrinėjo tarsi ir mokslo problemas, tačiau jai buvo akivaizdžiai suteikta politinė reikšmė – 
1977 m. sausio 31 d. Lietuvos komunistų partijos Centro komiteto biuras priėmė visiškai 
slaptą nutarimą „Dėl tolesnio rusų kalbos mokymo tobulinimo lietuvių (lenkų) bendrojo 
lavinimo mokyklose“3. Nutarime nurodyta ypač didelį dėmesį skirti rusų kalbos mokymui 
kaimo pradinėse ir aštuonmetėse mokyklose, įrengti rusų kalbos ir literatūros kabinetus, 
aprūpinti juos lingafonine aparatūra, padidinti rusų kalbos mokytojų skaičių. 

1978 m. rugpjūčio 31 d. SSKP CK nutarime „Dėl tolesnio rusų kalbos mokymo ir dėstymo 
tobulinimo sąjunginėse respublikose“, 1978 m. spalio 16 d. LKP CK biuro nutarime „Dėl 
rusų kalbos mokymo ir dėstymo papildomų priemonių respublikos mokymo įstaigose“ nu-
matyti nauji finansiniai ir materialiniai resursai rengiant rusų kalbos mokytojus ir keliant 
jų kvalifikaciją, plečiant knygų rusų kalba leidimą. Pagal nutarimą turėjo būti didinama 
mokomųjų laidų rusų kalba televizijoje ir radijuje apimtis, daugėti rusiškų knygų biblio-
tekose ir t. t. 1978 m. gruodžio 6 d. SSRS aukštojo ir specialiojo vidurinio mokslo ministro 
įsakyme buvo numatoma: „Plėsti teigiamą sąjunginių ir autonominių respublikų aukštųjų 
mokyklų patyrimą, susijusį su specialiųjų disciplinų dėstymo rusų kalba organizavimu; 
metiniuose ir perspektyviniuose mokomosios specialiųjų disciplinų literatūros, leidžiamos 
sąjunginėse respublikose, rengimo planuose numatyti jos leidybos rusų kalba didinimą; 
įpareigoti pavaldžių aukštųjų mokyklų rektorius ir specialiųjų vidurinių mokyklų direk-
torius plačiau praktikuoti kursinių ir diplominių projektų (darbų), gamybinės praktikos 
ataskaitų ruošimą ir rašymą rusų kalba.“

1979 m. birželio 22–24 d. Taškente vyko antroji sąjunginė vadinamoji mokslinė-te-
orinė konferencija „Rusų kalba – TSRS tautų draugystės ir bendradarbiavimo kalba“. 
Konferencijos rekomendacijose nurodyta, kad ikimokyklinių įstaigų auklėtojai turi plėsti 
kalbos gimtąja ir rusų kalba praktiką, išnaudoti įvairias veiklos sritis – pratybas, žaidi-

1 Ten pat, p. 278–281.
2 Tininis V. Lietuvos 

rusifikacija paskuti-
niaisiais sovietinės 
okupacijos dešimt-
mečiais.

3 Lietuvos valstybinis 
visuomenės orga-
nizacijų archyvas, 
f. 1771, ap. 254, b. 30, 
l. 28–33.
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mus, darbą bei kasdienį bendravimą rusų kalba per pasivaikščiojimus, sporto šventes, 
rytmečius. Nemažai direktyvų buvo suformuluota ir aukštosioms bei specialiosioms vi-
durinėms mokykloms. Antai siūloma paskleisti Kirgizijos, Uzbekijos, Moldavijos ir kitų 
sąjunginių respublikų patirtį rengiant visuomeninių, bendrojo lavinimo ir specialiųjų 
dalykų dėstymą rusų kalba, pradedant nuo II–III kursų praktikuoti aukštųjų mokyklų 
mokslo darbų leidimą rusų kalba, imtis priemonių toliau didinti spaudos, informacijos 
agentūrų, televizijos ir radijo, kaip rusų kalbos propaguotojų, vaidmenį. Konferencijoje 
iš esmės buvo suformuluota visaapimanti rusifikavimo politinė doktrina, kuri buvo reali-
zuojama SSRS ir komunistų partijos dokumentais. Štai 1983 m. gegužės 26 d. SSKP CK ir 
SSRS Ministrų taryba priėmė nutarimą „Dėl papildomų priemonių gerinant rusų kalbos 
mokymą sąjunginių respublikų vidurinėse mokyklose ir kitose mokymo įstaigose“. Šiuo 
dokumentu vėl buvo įsakyta skirti daugiau laiko rusų kalbai mokytis bendrojo lavinimo 
mokyklose ir kitose vidurinio mokymo įstaigose dėstomąja ne rusų kalba, esant reika-
lui, atiduoti šiems tikslams dalį arba visas valandas, skiriamas užsienio kalbai mokytis, 
15 procentų padidinti darbo atlyginimą rusų kalbos ir literatūros mokytojams, įvesti rusų 
kalbos mokymą darželiuose ir parengiamosiose klasėse, padidinti rusų kalbos mokytojų 
skaičių. Atsižvelgiant į tai, kad pagal egzistavusią tvarką Maskvoje suformuluotos direk-
tyvos turėjo būti įgyvendinamos per LKP CK ir Ministrų tarybos dokumentus, 1983 m. 
rugpjūčio 22 d. LKP CK parengė ir priėmė nutarimą, kuriuo buvo numatoma gerinti rusų 
kalbos mokymą vidurinėse mokyklose ir kitose vidurinio lavinimo įstaigose. Pakartojant 
SSRS aktų nuostatas, papildomai buvo skelbiama apie būsimas pastangas užtikrinti, kad 
visas jaunimas laisvai kalbėtų rusų kalba, padidintas atlyginimas rusų kalbos mokytojams, 
o studijuojantiems rusų kalbą – stipendijos, įvestos rusų kalbos pamokos lietuviškose, 
ikimokyklinėse įstaigose vaikams nuo penkerių metų. Beje, rusų ir lenkų kalbų mokymosi 
įstaigose lietuvių kalbos buvo mokomasi tik nuo ketvirtos klasės. Daugelyje vidurinių mo-
kyklų buvo įvestas sustiprintas rusų kalbos mokymas, o aukštosiose mokyklose įsteigtos 
rusų kalba dėstomos akademinės grupės. 

Partinė ideologinė konferencija. Vilnius. 1979 m. Michailo Rebio nuotrauka. LCVA.
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Tikrovė buvo tokia, kad kai kuriose viešojo gyvenimo srityse lietuvių kalba tapo tik 
pagalbine bendravimo priemone. Štai ilgą laiką Lietuvos komunistų partijos suvažiavimai, 
LKP CK plenumai ir biuro posėdžiai vykdavo rusų kalba ir tik vėliau padėtis keitėsi. Lietu-
vių kalba buvo ignoruojama Vilniaus miesto ir rajono, Klaipėdos miesto, Šalčininkų ir kai 
kuriuose kituose rajonuose. Buvo valdymo sričių – paštas, oro transportas, geležinkelis, 
iš dalies prekyba, – iš kurių lietuvių kalba taip pat buvo baigiama išstumti. Apie lietuvių 
kalbos bent kokią ženklesnę reikšmę nebebuvo galima kalbėti kai kuriose vadinamosiose 
sąjunginio pavaldumo pramonės įmonėse.

Apibendrintai reikia konstatuoti, kad paminėtos politikos kryptys dėl rusų kalbos 
grėsmingai bylojo apie tendencijas, kurios ateityje sukurs dramatišką lietuvių kalbos ir 
kultūros situaciją. 

Lietuvių kalbos valstybinio statuso atkūrimas – lietuvių tautos laisvės 
siekis

Visuomenėje brendo pasipriešinimas rusinimo tendencijoms. Nors viešumoje kurį 
laiką ir nebuvo pasisakoma apie tokios politikos politinį, socialinį pragaištingumą, tačiau 
renginiuose, kitomis aplinkybėmis plačiai diskutuota apie tikrovę, perspektyvas bei ru-
sinimo pasekmes. M. Gorbačiovui paskelbus pertvarką (perestrojka), radosi galimybių 
atvirai prabilti apie lietuvių kalbos ir kultūros būklę. Lietuvių kalbos teisinių garantijų 
poreikis siejosi su tautos politiniais laisvės lūkesčiais – suvereniteto išplėtimu, ekonominiu 
savarankiškumu, o netrukus – su nepriklausomos Lietuvos valstybės atkūrimo idėjomis.

Žmonės reiškė tiesioginį ir netiesioginį nepasitenkinimą tuo, kad daugelyje viešojo 
gyvenimo sričių nebeliko galimybių bendrauti lietuvių kalba, kadangi atitinkamose įs-
taigose dirbantys darbuotojai nebuvo įpareigoti mokėti lietuvių kalbą ir ja bendrauti. Tai 
buvo akivaizdu daugelyje prekybos, buitinio aptarnavimo, sveikatos apsaugos, teisėsaugos, 
transporto, socialinio aprūpinimo sričių. Nesant teisinių garantijų, kurių pagrindu būtų 
galima ginti prigimtinę teisę kalbėti gimtąja kalba ir ją vartoti, tolesnis vyksmas būtų nu-
lemtas jo stichiška raida. Atgimstant Lietuvai, apie šias grėsmes plačiai prabilta spaudoje, 
per radiją, televiziją. Lietuvių kalbos valstybinio statuso atkūrimo reikalauta visur – ma-
siniuose žmonių susirinkimuose, mokslo įstaigų kolektyvuose.

Lietuvių kalbos valstybinio statuso reikšmę visų pirma gerai suprato inteligentija. At-
gimimo metais buvo įsisąmoninta, jog nors lituanistai kaupė lingvistinę medžiagą, rengė 
solidžias mokslo studijas, buvo kuriami meno kūriniai, tačiau kalba buvo įsprausta į ide-
ologijos rėmus. Į tiksliuosius, gamtos, taikomuosius, net ir socialinius bei humanitarinius 
mokslus vis labiau buvo brukama rusų kalba – dėl to skaudžiai nukentėjo ne tik terminijos 
raida, bet ir žodynas. Nepaisant lingvistų pastangų, kalba skurdo, tapo puskalbe su domi-
nuojančiomis slavizmų svetimybėmis1.

Apie lietuvių kalbos būseną ypač aštriai buvo kalbama Lietuvos rašytojų sąjungos pir-
minės partinės organizacijos atvirame susirinkime 1988 m. balandžio 4 d.2. Štai Alfonsas 
Maldonis buvo įsitikinęs, kad „nacionalinio gyvenimo deformacijos prasideda nuo moky-
klos, nuo kalbos eliminavimo iš viešojo gyvenimo. Šiuo požiūriu žvelgiant nepalaikytini ir 
mišrūs, t. y. dvikalbiai, darželiai.“ Jonas Mikelinskas teigė: „Suprantama, lietuvis, latvis, 
estas, baltarusis, ukrainietis ar žydas nelinčiuojamas nei Maskvoje, nei Leningrade, nei 
Kaliningrade. Bet būkime nuoširdūs ir paklauskime savęs, ar šių tautų atstovas gimtąja 
kalba gali savo vaikus mokyti kaip rusas... Tarybų Sąjungos respublikose?“ Jonas Avyžius 
kalbėjo apie lietuvių kalbos dėstymą rusų mokyklose: „Čia apverktina padėtis, ką kalbėti! 
Lietuvių literatūros klasika, kaip ir apskritai lietuvių literatūra bei Lietuvos istorija, visai 
neįeina į tų mokyklų programas. Vienintelis požymis, iš kurio galima atskirti, kad minimos 
mokyklos bazuojasi mūsų respublikos teritorijoje, o ne kur nors prie Volgos, yra formalus 

1 Lietuva 1940–1990: 
okupuotos Lietu-
vos istorija. Vyr. 
redaktorius A. 
Anušauskas. Vilnius, 
Lietuvos gyventojų 
genocido ir rezisten-
cijos tyrimo centras, 
2005, p. 611.

2 Literatūra: naciona-
lumo ir internacio-
nalumo problemos // 
Literatūra ir menas, 
1988 m. balandžio 
23 d.
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lietuvių kalbos dėstymas nuo ketvirtos klasės. Kodėl tik nuo ketvirtos klasės, kai tuo tarpu 
rusų kalba lietuviams pradedama dėstyti darželiuose?.. Argi tokia mokykla, atitvėrusi savo 
moksleivius nuo broliškos tautos kalbos, istorijos, kultūros, gali išleisti į gyvenimą naują 
žmogų, tvirtai susijusį dvasiniais ryšiais su tais žmonėmis, ta žeme, kurią pasirinko sau 
nauja tėvyne?“ Pasak Sauliaus Šaltenio, „pagaliau prisipažinom, kad vietinių superinterna-
cionalistų uolumas, nacionalinis nihilizmas lyg tyčia kurstė, provokavo negerus jausmus, 
nustumdamas vietines kalbas į Pelenės vietą. Kodėl, paklausėme, iš svetur atsikraustę 
piliečiai dešimtmečiais tebegyvena respublikoje lyg viešbuty ir nesimoko vietinės kalbos?“ 

Rašytojų sąjungos partinis susirinkimas kreipėsi į Aukščiausiąją Tarybą, kad būtų 
įtvirtintas Konstitucijos straipsnis, kuriame būtų nurodyta, jog lietuvių kalba yra valsty-
binė kalba. Siūlyta sustiprinti lietuvių kalbos statusą visose mokymo įstaigose, masinėse 
komunikacijos priemonėse ir viešajame gyvenime, atsisakyti projektų kurti mišrias moky-
klas ir darželius, kuriuose mokoma dvikalbystės, suvienodinti vidurinių mokyklų rusistų, 
polonistų, lituanistų darbo užmokestį ir darbo sąlygas. Švietimo ministerijai siūlyta pra-
ilginti mokymosi laiką respublikos nelietuviškose mokyklose vienais metais ir tokiu būdu 
pagerinti jose lietuvių kalbos ir istorijos mokymą. 

1988 m. pavasarį Lietuvoje, kaip ir kitose Pabaltijo respublikose – Estijoje bei Latvijoje, – 
plačiu mastu buvo svarstomos Lietuvos istorinės praeities ir esamos socialinės tikrovės 
problemos. Diskusijų akstinas buvo pasirengimas XIX sąjunginei partinei konferencijai, 
kurioje turėjo būti suformuluota nauja visuomenės raidos politinė programa. Prieš tai buvo 
paskelbtos šios programos pagrindinės tezės, kurių vertinimas įgijo platų visuomeninį 
pobūdį. Tai buvo ir prielaida visuotiniau viešai prabilti apie politines aktualijas, susijusias 
ir su lietuvių kalbos, kultūros, švietimo būkle. Štai grupė mokslininkų, kultūros veikėjų 
paskelbė kreipimąsi į XIX sąjunginę partinę konferenciją. Reikalauta iš esmės padidinti 
dvasinės kultūros potencialą, duoti materialines garantijas dvasinės kultūros raidai, 
atsisakyti dehumanitarizavimo krypties liaudies švietimo sistemoje, saugoti ir puoselėti 
lietuvių kalbą1. 

Šiuo atžvilgiu paminėtina ir mokslininkų pasirašyta publikacija „Lietuvių kalba ir 
valstybinės kalbos klausimas“2. Autoriai valstybinės kalbos atkūrimą siejo su Lietuvoje 
gyvenančių kitų tautų atstovų (rusų, latvių, lenkų, baltarusių, ukrainiečių, žydų, karaimų, 
totorių ir kt.) kultūriniais interesais. Reikštas įsitikinimas, kad jiems reikia sudaryti realias 
sąlygas įsteigti mokyklas gimtąja kalba arba turėti gimtosios kalbos pamokas, puoselėti 
savo tradicijas, ugdyti nacionalinę kultūrą. Kartu akcentuota, kad Lietuvoje neturi būti 
tokių sričių, kuriose lietuvių kalba iš viso nebūtų vartojama arba kur jos vartojimas būtų 
siaurinamas. Respublikoje turi vyrauti lietuvių kalba, o tose vietose, kur gyvena daug 
kitataučių, lygiagrečiai su valstybine kalba, kurios turi būti skatinama mokytis, turi būti 
sudarytos sąlygos vartoti ir puoselėti visas vietos gyventojų kalbas. Mokslininkai rašė, 
kad „/.../ ilgiau gyvenantys kultūringi, šeimyniškai, o ne perėjūniškai nusiteikę žmonės 
išmoksta vietos kalbą, kartu mylėdami ir puoselėdami savo gimtąją“. Jie pasiūlė lietuvių 
kalbą paskelbti valstybine kalba ir suformuluoti straipsnį Konstitucijoje, nes kalba yra visos 
kultūros pagrindas ir didžiausia nacionalinė vertybė. Įtvirtinus respublikoje vyraujančios 
kalbos teisinę būklę, natūralesni pasidarytų jos santykiai su kitomis kalbomis, visi respub-
likos gyventojai įsitrauktų į visuomeninį gyvenimą, stiprėtų tautų draugystė ir tarpusavio 
pagarba, o kitų kalbų teisės nebūtų apribojamos. Pasiūlytas toks Konstitucijos straipsnis: 
„Valstybinė Lietuvos TSR kalba yra lietuvių kalba. Lietuvos TSR užtikrina lietuvių kalbos 
vartojimą valstybės ir visuomenės organų veikloje, švietimo, kultūros, mokslo, gamybos 
ir kitose įstaigose, įmonėse bei organizacijose, valstybės rūpinimąsi visapusišku lietuvių 
kalbos ugdymu ir mokymu. Sudaromos sąlygos ugdyti ir kitas Lietuvos TSR vartojamas 
kalbas, mokytis ir vartoti rusų kalbą kaip TSRS tautų tarpusavio bendravimo priemonę.“

1 XIX sąjunginei par-
tinei konferencijai // 
Literatūra ir menas, 
1988 m. gegužės 
28 d. Kreipimąsi 
pasirašė Anatolijus 
Rasteika, Gediminas 
Baravykas, Albertas 
Laurinčiukas, Bro-
nius Leonavičius, 
Raimondas Mikne-
vičius, Vytautas 
Laurušas, Juozas 
Širvinskas, Jonas 
Gricius, Donatas 
Pečiūra, Povilas 
Dikčius, Alfonsas 
Zdanavičius, Vy-
tautas Martinkus, 
Romas Gudaitis, Re-
gimantas Adomaitis, 
Valerija Rupšienė, 
Česlovas Kudaba.

2 Tiesa, 1988 m. liepos 
20 d. Publikacijos 
autoriai: Mokslų 
akademijos aka-
demikas Vytautas 
Mažiulis, Mokslų 
akademijos nariai 
korespondentai 
Juozas Bulavas, 
Kazys Ulvydas, 
Zigmas Zinkevičius, 
filologijos mokslų 
daktarai Vytautas 
Ambrazas, Aleksas 
Girdenis, Jonas Pa-
lionis, Aleksandras 
Vanagas, filosofijos 
mokslų daktaras 
Bronius Kuzmickas, 
filologijos mokslų 
kandidatai Kazimie-
ras Garšva, Laima 
Grumadienė.
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Lietuvių kaip valstybinės kalbos įtvirtinimo Konstitucijoje klausimas brendo kartu su 
naujos Lietuvos TSR konstitucijos idėjomis. Tokia iniciatyva kilo Lietuvos mokslų akade-
mijoje, kur buvo sudaryta komisija, turėjusi parengti pasiūlymus dėl konstitucijos1. Mokslų 
akademijos prezidento Juro Poželos, Mokslų akademijos prezidiumo vyriausiojo moksli-
nio sekretoriaus Eduardo Vilko 1988 m. liepos 13 d. laiške Lietuvos TSR Aukščiausiosios 
Tarybos prezidiumui „Apie Lietuvos TSR Konstitucijos keitimo reikalą“ buvo pasiūlyta 
plačiu mastu pakeisti galiojusią konstituciją ir parengti naujos projektą. Greta visų kitų 
egzistuojančių politinių, socialinių problemų, kurias reikia nedelsiant spręsti, aktualizuotas 
ir lietuvių kalbos konstitucinio statuso klausimas, akcentuota, kad „Respublikos švietimo, 
mokslo ir kultūros sistemos turi ugdyti lietuvių nacionalinę sąmonę“, o „Respublikoje 
gyvenančios tautinės mažumos naudojasi kultūrine ir švietimo autonomija“2. Mokslų 
akademijos parengtą Konstitucijos projektą 1988 m. rugsėjo 26 d. Mokslų akademijos 
prezidiumo vyriausiasis mokslinis sekretorius E. Vilkas išsiuntė Aukščiausiosios Tarybos 
prezidiumui3. Konstitucijos projekto, kurį pasirašė akademikas E. Vilkas ir Mokslų aka-
demijos narys korespondentas Juozas Bulavas, naujame 771 straipsnyje buvo siūloma taip 
apibūdinti lietuvių kalbą: „Valstybinė Lietuvos TSR kalba yra lietuvių kalba. Lietuvos TSR 
garantuoja lietuvių kalbos vartojimą valstybės ir visuomenės organų veikloje, švietimo, 
kultūros, mokslo, gamybos ir kitose įstaigose, įmonėse bei organizacijose, valstybės rūpi-
nimąsi visapusišku lietuvių kalbos ugdymu ir mokymu. Sudaromos sąlygos ugdyti ir kitas 
Lietuvos TSR vartojamas kalbas, mokytis ir vartoti rusų kalbą kaip TSRS tautų tarpusavio 
bendravimo priemonę.“ 

Konstitucijos projekto 25 straipsnyje rašyta: „Lietuvos TSR veikia vieninga nacionalinė 
liaudies švietimo sistema, atitinkanti krašto istorines ir kultūros tradicijas bei liaudies 
ūkio kryptis. /.../ Respublikoje gyvenančių tautų piliečiams sudaromos galimybės mokyti 
vaikus gimtąja kalba ir puoselėti savo nacionalinę kultūrą, nelietuviams išmokti lietuvių 
kalbą, susipažinti su lietuvių kultūra, tautos istorija. Mokyklų nelietuvių mokomąja kalba 
mokymo programos atitinka Respublikos švietimo sistemos programas.“ 

 Mokslų akademijos pasiūlymų pagrindu buvo rengiamas naujas Lietuvos Respublikos 
konstitucijos projekto variantas Aukščiausiosios Tarybos sudarytoje Konstitucijos tobu-
linimo sekcijoje. Parengtas projektas paskelbtas spaudoje4. Nors iš esmės buvo laikomasi 
Mokslų akademijos koncepcijos, tačiau kai kurie konstituciniai apibrėžimai pakoreguoti. 
Štai 771 straipsnyje atsisakyta nuostatos apie tai, kad sudaromos sąlygos „/.../ mokytis ir 
vartoti rusų kalbą kaip TSRS tautų tarpusavio bendravimo priemonę“. 

Nors šis Konstitucijos projektas buvo pateiktas Aukščiausiajai Tarybai svarstyti, jam 
pritarė Sąjūdžio Seimas, tačiau jis nebuvo patvirtintas. Beje, Sąjūdžio Seimas savo sesijoje 
1988 m. lapkričio 13–14 d. nagrinėjo šį projektą, o posėdžio dalyviai reiškė aibę pasiūly-
mų. Štai Alvydas Butkus ir Raimundas Bartusevičius siūlė konstitucijoje nustatyti, kad 
lietuviški asmenvardžiai bei vietovardžiai yra neliečiami ir saugomi įstatymo. Zygmuntas 
Mackievičius pageidavo, kad Lietuvos teritorijoje, kur gyvena ne mažiau kaip 20 proc. lenkų, 
šalia valstybinės kalbos lygiomis teisėmis būtų vartojama ir lenkų kalba. Vladimiras Jef-
removas siūlė papildyti projektą nuoroda į tai, kad „valstybė užtikrina rusų ir lenkų kalbų 
vartojimą švietimo, kultūros ir mokslo sferose, sudaromos sąlygos vartoti rusų ir lenkų 
kalbas piliečiams kreipiantis į valstybines bei visuomenines organizacijas ir organus“5.

Atsižvelgiant į visuotinį žmonių reikalavimą sustabdyti lietuvių kalbos diskriminavi-
mą ir stūmimą iš viešojo gyvenimo, pagaliau viešai prabilo kompartijos, administracinės 
institucijos. 1988 m. liepos 19 d. įvyko ideologinio darbo, kultūros, mokslo ir švietimo 
komisijos prie LKP CK posėdis, kuriam pirmininkavo LKP CK sekretorius Lionginas 
Šepetys. Svarstyti persitvarkymo, demokratijos ir viešumo klausimai. Posėdyje pritarta 
Mokslų akademijos Lietuvių kalbos ir literatūros instituto projektui dėl valstybinės lietuvių 

1 Plačiau apie tai 
žr.: Interviu su 
Mokslų akademijos 
prezidentu akade-
miku Juru Požela // 
Gimtasis kraštas, 
1988 m. rugpjūčio 
4–10 d.; Lietuvos 
ateities, pažangos 
vardan. Interviu su 
Mokslų akademijos 
prezidentu akade-
miku Juru Požela ir 
Mokslų akademijos 
prezidiumo moks-
liniu sekretoriumi 
akademiku Eduardu 
Vilku // Tiesa, 
1988 m. spalio 30 d.

2 Laiško nuorašas yra 
autoriaus asmeni-
niame archyve.

3 Konstitucijos pro-
jekto nuorašas yra 
autoriaus asmeni-
niame archyve.

4 Lietuvos TSR Kons-
titucijos projektas // 
Atgimimas, 1988 m. 
spalio 10 d.

5 Sąjūdžio Seimo 
rašto Aukščiausiajai 
Tarybai nuorašas 
yra autoriaus asme-
niniame archyve.
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kalbos įteisinimo. Komisija palankiai įvertino rengiamą dokumentą dėl papildomų prie-
monių lietuvių kalbos ir literatūros įstaigose1. Oficialiai prabilta apie lietuvių kalbos būklę 
ir atvirai pasipriešinta Kremliaus direktyvoms. Komisijos paskelbtame dokumente buvo 
nurodyti ne tik konkretūs faktai dėl rusų kalbos agresyvaus diegimo viešajame gyvenime, 
švietimo sistemoje, kultūroje, moksle, bet ir apskritai įvertintas lietuvių kalbos vartojimo 
socialinis politinis arealas2. Dokumente reziumuota: „Lietuvių kalbos funkcijos ir varto-
sena susiaurėjo valstybinio ir partinio gyvenimo sferose, tarpžinybiniame susirašinėjime, 
daugelio žinybų dokumentacijoje, transporto, mokslo, gamybos, aptarnavimo, iš dalies net 
masinės informacijos ir kitose srityse. Šitaip lietuvių kalba neretai buvo stumiama į „vieti-
nės“ antraeilės kalbos rangą. Daugelis respublikos vadovaujančių kadrų, taip pat sveikatos 
apsaugos, aptarnavimo sferos ir kitų sričių darbuotojų nesupranta gyventojų daugumos 
kalbos, negali atlikti savo pareigų net ir tais atvejais, kai susikalbėti reikia greitai, be kliū-
čių ir nesusipratimų. Siaurėjant lietuvių kalbos vartojimo sferai stagnacijos laikotarpiu 
plito stichiškas kalbų maišymas viešajame gyvenime ir smarkiai nukentėjo taisyklingos 
kalbos prestižas. Mokykla nebepajėgia priešintis didėjančiam kalbos darkymui ne tik dėl 
riboto gimtosios kalbos pamokų skaičiaus, bet ir dėl visiško lietuvių kalbos kurso nebu-
vimo aukštųjų mokyklų nefilologiniuose fakultetuose. Daugelis aukštąjį mokslą baigusių 
žmonių nesugeba kalbėti ir rašyti pakenčiama lietuvių kalba, be redaktoriaus pagalbos 
taisyklingai parašyti straipsnio ar reikalų rašto. /.../ Norint sudaryti sąlygas pilnakraujam 
lietuvių kalbos funkcionavimui, reikalinga valstybės globa.“

Kylant Atgimimo bangai, spaudžiant Sąjūdžiui, 1988 m. rugpjūčio 15 d. LKP Centro 
komitetas ir Ministrų taryba pagaliau ryžosi priimti nutarimą „Dėl papildomų priemonių 
lietuvių kalbos ir literatūros, Lietuvos TSR istorijos ir geografijos dėstymui ir mokymuisi 
respublikos mokyklose gerinti“. Nustatyta, kad ikimokyklinėse įstaigose auklėjama gim-
tąja kalba, o kitos kalbos, greta gimtosios, mokoma tik tėvams sutikus. Siekiant pagerinti 
lietuvių kalbos mokymą rusų ir lenkų kalba dėstomose mokyklose, turėjo būti įvestas 
lietuvių kalbos ir literatūros fakultatyvas, o aukštosiose mokyklose būsimiesiems visų 
specialybių mokytojams – kalbos kultūros kursas. Padidintas darbo užmokestis kaimo ir 
miesto tipo gyvenviečių vidurinių mokyklų su rusų ir lenkų dėstomąja kalba lietuvių kal-
bos ir literatūros mokytojams. Nors nutarime buvo gausu abstrakcijų, bendrybių, įvairių 
„siekimų“, „gerinimų“, „tobulinimų“, „priemonių ėmimosi“, tačiau jau pats jo priėmimas 
buvo reikšmingas lietuvių kalbos konstitucinio statuso atkūrimui3.

Rengiantis Aukščiausiosios Tarybos sesijai, kurioje turėjo būti priimtas sprendimas 
dėl lietuvių kalbos valstybinio statuso ir jo konstitucinio įtvirtinimo, paskelbtas Aukš-
čiausiosios Tarybos prezidiumo aktas. Jame pripažinta, kad stagnacijos metu Lietuvoje 
ne visada buvo laikomasi laisvo kalbų vystymosi ir harmoningos dvikalbystės principų. 
Lietuvių kalbos funkcijos ir vartosena susiaurėjo valstybinio ir visuomeninio gyvenimo 
sferose, žinybų dokumentacijoje, mokslo, gamybos, aptarnavimo srityse. Konstatuota, 
kad, siekiant užtikrinti lietuvių kalbos natūralų funkcionavimą ir vystymąsi valstybės ir 
visuomenės gyvenime, reikia jai suteikti valstybinės kalbos statusą ir nustatyti konkrečias 
jos vartojimo garantijas kartu nepažeidžiant kitų tautų teisės vartoti savo gimtąją kalbą4. 

Beje, dar prieš Aukščiausiosios Tarybos sesiją Aukščiausiosios Tarybos prezidiumas, 
atsižvelgdamas į žmonių siūlymus, mokslininkų nuomonę, pavedė Mokslų akademijai 
ir Lietuvių kalbos komisijai prie Mokslų akademijos parengti naują pavardžių, vardų ir 
tėvavardžių transkripciją iš rusų kalbos į lietuvių kalbą ir iš lietuvių kalbos į rusų kalbą 
reglamentuojantį dokumentą ir jį patvirtinti. Ministrų tarybai pavesta nustatyti dokumentų 
keitimo, kai to pageidauja piliečiai, tvarką, taip pat šio darbo terminus5.

Tęsinys kitame žurnalo numeryje.

1 Tiesa, 1988 m. liepos 
20 d.

2 Dėl lietuvių kalbos 
kaip Lietuvos TSR 
valstybinės kalbos 
įteisinimo // Lite-
ratūra ir menas, 
1988 m. liepos 30 d.

3 Lietuvos TSR Aukš-
čiausiosios Tarybos 
ir Vyriausybės 
žinios, 1988, Nr. 25-
255.

4 Lietuvos TSR Aukš-
čiausiosios Tarybos 
ir Vyriausybės 
žinios, 1988, Nr. 30-
312.

5 Lietuvos TSR Aukš-
čiausiosios Tarybos 
ir Vyriausybės 
žinios, 1988, Nr. 33-
348.
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DOKUMENTAI

Šių metų birželio 3 dieną Lietuvos mokslų akademijos Didžiojoje salėje įvyko Lietuvos 
Persitvarkymo Sąjūdžio (LPS) įkūrimo trisdešimtmečio minėjimas-konferencija „Su 
Sąjūdžio idėjomis už Lietuvą! Renginio metu ne tik paminėta iškili sukaktis, tačiau ir 
paskelbta apie naujo visuomeninio politinio sambūrio – Tautos forumo – įsteigimą. 

Tautos forumo kūrimosi kelias prasidėjo dar 2016 m. sausio 9 d., kai Lietuvos naci-
onaliniame muziejuje susibūrusi inteligentija paskelbė apie Vilniaus forumo sukūrimą. 
Forumo veikla lėtai, tačiau neužgesdama judėjo į priekį – surengta konferencijų esminės 
svarbos politinio gyvenimo klausimais, suformuluotos ir paskelbtos pozicijos bei reikala-
vimai valdžiai, inicijuotos tūkstančius palaikančių parašų surinkusios peticijos dėl socia-
linio teisingumo ir Lukiškių aikštės įamžinimo, 2016-ųjų rudenį dideliu tiražu išleistas ir 
išplatintas Seimo rinkimams skirtas Rinkėjo vadovas. Forumas nuolatos pildėsi naujais 
nariais ir grynino vertybines nuostatas.

Vilniaus forumo veikla visą šį laiką buvo neatsiejama nuo pastangų pažadinti aktyves-
nei visuomeninei veiklai Lietuvos šviesuomenę, sąjūdiečius, kitus pilietiškus ir valstybės 
likimui neabejingus asmenis, ypač jaunimą. 2017 m. atsirado pirmieji forumai regionų 
centruose – Klaipėdoje ir Šiauliuose, 2018 metais įsteigti forumai Panevėžyje ir Kaune1. 

Steigiant Tautos forumą, priimta vertybinė deklaracija „Su Sąjūdžiu – į Tautos fo-
rumą!“. Pagrindinis akcentas – siekis išsaugoti laisvą, suverenią, ją įsteigusios lietuvių 
tautos interesus, o visų pirma tapatumą ir fizinį išlikimą gimtosiose žemėse galinčią 
apginti Lietuvos valstybę. Brėžiama aiški paralelė, jog dauguma šiandien Tautos forumo 
keliamų klausimų ir konstatuojamų valstybės gyvenimo ydų tėra iki šiol neįgyvendintų 
Sąjūdžio reformų padariniai. 

Spausdiname Deklaracijos tekstą.

DEKLARACIJA 
SU SĄJŪDŽIU – Į TAUTOS FORUMĄ!

Mes, 2018 m. birželio 3 d. Vilniuje, Lietuvos mokslų akademijos salėje vykstančio Sąjū-
džio trisdešimtmečio minėjimo-konferencijos „Su Sąjūdžio idėjomis už Lietuvą“ dalyviai, 
skelbiame pasaulėžiūrinių ir vertybinių nuostatų bei programinių politinių tikslų Dekla-
raciją „Su Sąjūdžiu – į Tautos forumą“. 

Pareiškiame:
Sąjūdžio – tautinio išsivadavimo judėjimo – siekta ir 1990 m. kovo 11 d. paskelbta 

nepriklausoma Lietuvos Respublika taip ir nebuvo sukurta. Išsivadavusi iš TSRS okupa-
cijos jungo lietuvių tauta netapo tikrai laisva ir savivaldžia politine bendrija, o Lietuvos 
Respublika – iš tiesų nepriklausoma ir suverenia valstybe.

Sąjūdžiui atkuriant Nepriklausomybę buvo neįmanoma įsivaizduoti, jog vėl iškils, kaip 
tada manyta, visam laikui išspręstas egzistencinis tautos ir valstybės išlikimo klausimas. 
Tikėtasi, kad išsilaisvinusi ir tapusi Vakarų pasaulio – Europos Sąjungos ir NATO – dalimi 
Lietuva užsitikrino tvirtas saugumo garantijas ir netrukdomai žengs pažangos ir klestėjimo 
keliu. Šios viltys neišsipildė. Priešingai, tauta išsivaikščioja po pasaulį, o pats valstybingu-
mas nyksta pražūtingai sparčiai. 

Lietuvos grįžimas į Vakarų pasaulio geopolitinę erdvę ir transatlantines struktūras 
suteikė šaliai tam tikras saugumo garantijas, bet visavertei narystei Europos Sąjungoje 
Lietuva nebuvo pasirengusi ir už tai moka didžiulę kainą. Atkūrus Nepriklausomybę 
vykdytos drastiškos neoliberalios ekonominės reformos lėmė, kad patyrusi ekonominį 

1 Kauno forumo 
deklaracija. Prieiga 
per internetą: 
https://kaunofo-
rumas.wordpress.
com/deklaracija/.

https://kaunoforumas.wordpress.com/deklaracija/
https://kaunoforumas.wordpress.com/deklaracija/
https://kaunoforumas.wordpress.com/deklaracija/
https://kaunoforumas.wordpress.com/deklaracija/
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nuosmukį Lietuva virto išsivysčiusių Vakarų šalių ekonominiu priedėliu ir įgijo daugelį 
išnaudojamos ekonominės kolonijos bruožų – tapo į Rytus plečiamos rinkos erdvės dalimi 
ir beatodairiškai naudojamų gamtinių bei žmogiškų išteklių šaltiniu.

Narystė Europos Sąjungoje, turėjusi stiprinti Lietuvos valstybingumo pagrindus ir jos 
tarptautinę padėtį, po Lisabonos sutarties virto šalies valstybingumą griaunančiu veiks-
niu. Šalies valdžiai nuolankiai sutinkant, be pasipriešinimo Europos Sąjungai ir kitoms 
globalioms struktūroms, atiduotos beveik visos jų slapčia ir neteisėtai – neatsiklausiant 
Tautos – jau baigiamos perimti suverenios valstybės galios. Lietuvos Respublika, virtusi 
tik ES administraciniu vienetu, prarado suverenumą ir beturi tik fasadinius valstybingumo 
atributus.

Lietuvos Respublikos Konstitucijoje skelbiamas Tautos suverenumo principas, demo-
kratinė politinė valstybės santvarka, teisinės valstybės principai ir pamatinės piliečių 
teisės bei laisvės liko faktiškai neįgyvendinti. Demokratijos institucijos ir procedūros yra 
fasadas, slepiantis neosovietinį su valdžia susijusių oligarchinių grupių valdymą, vykdomą 
pasitelkus specialiąsias tarnybas ir kitus Konstitucijoje nenumatytus ir neteisėtus poveikio 
viešiesiems sprendimams svertus.

Lietuva virto kvazipolitinio valstybinio darinio bruožų turinčia šalimi. Valdančios ir 
dėl įtakos besigrumiančios politinės ir verslo grupuotės valdo Lietuvą kaip administracinį 
vienetą ir gina tik stambiojo tarptautinio kapitalo ir savo interesus, visiškai nesirūpinda-
mos bendruoju visuomenės gėriu. Po trumpo Sąjūdžio dėmesio Lietuvai tarpsnio nuo 1992 
m. Tautos ir pačios valstybės likimas bei ateities perspektyvos neberūpėjo nė vienai šalį 
valdžiusiai politinei jėgai ir vyriausybei. 

Lietuvoje vykdoma ekonominė ir socialinė politika, išvariusi iš šalies milžinišką darbin-
giausių gyventojų dalį, pagrįstai gali būti lyginama su okupantų vykdytu Tautos naikinimu, 
o mastais ir – turint omenyje bendruosius demografijos poslinkius – keliamais pavojais 
tautos būčiai jį net pralenkia. 

Dar didesnė grėsmė yra tebesitęsiantis, tik naujais ir subtilesniais būdais vykdomas 
dvasinis, moralinis bei intelektinis Tautos naikinimas. Jis pradėjo stiprėti Lietuvai tapus 
Europos Sąjungos nare, o ratifikavus Lisabonos sutartį, įgyja vis agresyvesnes ir atviresnes 
formas. Jis reiškiasi ir yra pastebimas įvairiose srityse: 

tęsiant sovietmečio tradicijas vis atviriau puolama ir menkinama (kaip tariamai atsi-
likusi, uždara ir tamsi) lietuvių tauta – jos gyvenimo būdas, istorija, kultūrinė ir tautinė 
savimonė; 

ginčijami idėjiniai ir istoriniai moderniosios tautinės Lietuvos valstybės pagrindai – net 
abejojama jos teisėtumu ir prasmingumu; nuolatinių puolimų ir patyčių taikiniu tapo ir 
Sąjūdžio laikais vykusi tautinio išsivadavimo kova; 

ideologiniu vykstančio Lietuvos ištautinimo ir išvalstybinimo pagrindu tapo „globalios 
Lietuvos“ vizija: lietuvių tauta įsivaizduojama tik kaip kosmopolitinėje pasaulio „pilietinėje 
visuomenėje“ pasklidusi ir išsibarsčiusi virtuali etnokultūrinė bendrija, be savo teritorijos 
ir valstybės; 

nuosekliai ir kryptingai vykdoma ištautinimo programa – visais įmanomais būdais ir 
priemonėmis skleidžiama ir prievarta brukama lietuvių tautinę tapatybę turinti išstumti 
ir pakeisti „europiečio“ – kultūrinių šaknų ir istorinės atminties neturinčio kosmopolitiš-
ko Europos Sąjungos piliečio klajoklio – savimonė ir tapatybė. Du trečdaliai valstybinėje 
vidurinio lavinimo sistemoje išugdytų abiturientų ketina iš Lietuvos išvykti;

svarbiausiu lituanistikos plėtros strategijų ir programų tikslu tapo jau neslepiamos 
pastangos iš pagrindų pertvarkyti ir „sumoderninti“ lietuvių tautinę ir kultūrinę tapatybę, 
faktiškai sunaikinant politinės tautos sampratą ir pakeičiant ją tariamai „europine“, t. y. 
viename iš ES administracinių regionų įsikūrusios etnokultūrinės bendrijos (siekiama, 
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kad ji būtų tik viena iš daugelio tokių bendrijų ir sudarytų tik šios teritorijos gyventojų 
mažumą) savimone. Kryptingai siaurinamas tautos kultūrinės ir politinės savimonės bei 
moderniosios Lietuvos valstybės kertiniu akmeniu esančios lietuvių kalbos vartojimo vie-
šojoje erdvėje laukas ir atvirai ruošiama dirva iš tikrųjų panaikinti jos valstybinį statusą 
oficialiai įvedant dvikalbystę ar net daugiakalbystę;

kaip ir sovietmečiu, įgyvendinama plati tautos ideologinio ir politinio „perauklėjimo“ 
programa: šalies piliečiams brukamos sovietinio komunizmo ideologijos vietą užėmusios 
neomarksistinės ir genderistinės kultūrinės ir neoliberalios ekonominės bei socialinės 
idėjos tapo ideologiniu neoliberalios Lietuvos kvazivalstybės egzistavimo pamatu ir 
įrankiu užvaldyti šalies visuomenės sąmonę, siekiant paversti ją beveide euromankurtų 
mase – ištautinto ir išvalstybinto, istorinės atminties netekusio „paneuropinio demoso“ 
dalimi; 

visuomenė „perauklėjama“ sąmoningai ir kryptingai griaunant laiko ir ilgaamžės gy-
venimo patirties patikrintas religines, moralines ir tautines Lietuvos gyventojų vertybes – 
nuolatinis ir ciniškas tyčiojimasis iš jų tapo kasdieniu reiškiniu ir vėl, kaip ir sovietmečiu, 
laikomas norma. Brukamos kitos – tariamai „europinės“ ir „vakarietiškos“ pseudovertybės, 
kurios diegiamos ne tik pasitelkiant visas įmanomas ideologinės propagandos priemones, 
bet ir vis dažniau griebiantis atviros prievartos. Į šalies viešąjį gyvenimą slaptomis ir atvi-
romis formomis sugrįžo politinė ir ideologinė kontrolė bei priespauda. Viešojoje erdvėje 
tapo privalomas „politkorektiškas“ kalbėjimas, atgaivinta ideologinė mokyklinių vadovėlių, 
studijų programų ir mokslo tyrimų, žiniasklaidos nuolatinė neformali stebėsena ir cenzūra. 
Lietuvoje vykdoma „europeizacijos“ kampanija įgyja bruožų, verčiančių ją lyginti su anks-
čiau patirta prievartine sovietizacija. Piliečių tautinė ir valstybinė savimonė yra slopinama 
vis atviriau ir brutaliau, griebiantis ir teisinio kitaminčių persekiojimo. 

Lietuvos „europeizacija“ gali pavykti tik „dekonstravus“ – t. y. sugriovus – jos  tautinę 
ir valstybinę sąmonę. Ją griaunantys šalies piliečiai vykdo globalių galios centrų valią. 
Todėl atgimė sovietmečiu egzistavusi ir posąjūdiniu laikotarpiu trumpam pamiršta idėjinė 
ir vertybinė takoskyra tarp patrioto ir kolaboranto. Susiformavo naujųjų kolaborantų – 
kosmopolitiškai orientuotų Lietuvos „europeizacijos“ ideologų ir vykdytojų stovykla. Jos 
atstovai jau nebemato reikalo slėpti savo antitautinių ir antivalstybinių nuostatų. Jų pastan-
gomis tęsiama sovietinių „internacionalistų“ vykdyta kova su lietuvių nacionalizmu, kurios 
galutinis tikslas, kaip žinoma, buvo iki galo įgyvendinti „Lietuvos be lietuvių“ programą. 

Išliko vergiško mąstymo ir elgesio įpročiai, pastebimi visose valstybinio ir viešojo 
gyvenimo srityse – nuo aklo pataikavimo Europos Sąjungai ir galingesnėms valstybėms 
užsienio politikos srityje iki isteriškų užsienio organizuojamų „lietuviškojo nacionalizmo“ 
smerkimo akcijų, beveik niekuo nesiskiriančių nuo sovietmečiu vykdytų analogiškų ideo-
loginių propagandinių kampanijų. 

Išplauta istorinė atmintis ir smarkiai apnykęs tautinio tapatumo bei orumo jausmas 
lėmė ne kartą rodomą elementarios valstybinės savigarbos stoką. Dabartinė sunki tautos 
ir valstybės būklė yra iš sovietmečio paveldėto nevalstybinio mąstymo ir jo nulemto vi-
suomenės nepilietiško elgesio, o ypač – nusikalstamai neatsakingo valdančiojo sluoksnio 
vadovavimo padarinys. Vergiška savanaudiškumo ir prisitaikėliškumo dvasia persismelkęs 
šalies valdantysis sluoksnis net nepajėgia suvokti, juo labiau – prisiimti moralinės ir po-
litinės atsakomybės už tautos ir valstybės ateitį. Jis nesuvokia ilgalaikių šalies interesų ir 
dėl jų net nekvaršina sau galvos, nes vadovaujasi primityvia „dabartizmo“ filosofija. Tapo 
įprasta šalies būklę ir problemas suvokti tik per vienadienių bei trumpalaikių interesų 
ir tikslų prizmę. Net menkiausios pastangos pažvelgti į Lietuvos gyvybinius interesus ir 
strateginius tikslus iš platesnės istorinės praeities ir ateities perspektyvos ne tik laikomos 
„nereikalinga prabanga“, bet ir atvirai slopinamos. 
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Politinės valios ir ryžto, strateginio mąstymo ir paprasčiausios atsakomybės už tautos 
ir valstybės likimą stoka neleido sukurti tikros – į Sąjūdžio idealus besilygiuojančios – 
Lietuvos Respublikos ir paversti taip sunkiai atkurtos valstybės šiuolaikiška, dinamiška, 
o svarbiausia – visiems jos piliečiams sava šalimi. Todėl Lietuva tampa ištautinta Europos 
Sąjungos administruojama teritorija ir pasaulinio „globalaus kaimo“ pereinamuoju kie-
mu – pilka nuolat migruojančios „internacionalinės“ darbo jėgos laikino apsistojimo vieta 
ar tranzito stotimi. 

Tautai ir valstybei kylančias grėsmes supranta vis daugiau blaiviai ir patriotiškai mąstan-
čių žmonių. Darosi akivaizdu, kad sparčiai nykstanti lietuvių tauta ir jos valstybė neturi jokių 
galimybių išlikti kaip savarankišką politinę ir istorinę būtį turinti bendrija vis didėjančių 
geopolitinių ir saugumo grėsmių akivaizdoje. Europos Sąjungos teritoriniu vienetu virtusį 
kraštą administruojanti ir jokios atsakomybės už jo ateitį bei likimą nejaučianti valdžia 
faktiškai ruošia dirvą dar vienam valstybingumo žlugimui – naujai Lietuvos okupacijai. 
Visuomenėje bundantis tokio pavojaus supratimas, kurį gilina ir stiprina ilgaamžė istorinė 
patirtis, turėtų tapti paskata veikti. Vis užgriūvančios negandų bangos neištrynė Lietuvos 
iš pasaulio žemėlapio tik todėl, kad sunkiausiais jos istorijos tarpsniais rasdavosi veiklių 
ir ryžtingų žmonių, kurie sąmoningomis ir valingomis pastangomis sugebėdavo pakeisti 
Tėvynės likimą net, atrodytų, beviltiškiausiomis aplinkybėmis. 

Prieš du dešimtmečius Nepriklausomybė nebūtų buvusi atkurta, jeigu visi Lietuvos 
piliečiai būtų sėdėję sudėję rankas ir svajingai mąstę apie laisvę. Sajūdžio tikslas atkurti 
valstybę buvo pasiektas tik todėl, jog radosi žmonių, kurie sugebėjo atidėti į šalį asmeninius 
ir profesinius interesus ir nuveikė milžinišką, dažnai net nepastebėtą ir neįvertintą, tautą 
telkusį ir įkvėpusį darbą, kad laisvės svajonė taptų tikrove. 

Šiandien Lietuvą gali išgelbėti tik naujas tautinis pabudimas. Pirmas ir būtinas žingsnis 
jo link turėtų būti atgimimo trokštančių bei pasiruošusių jam atsakingai įsipareigoti ir 
vardan jo nors šį tą nuveikti geros valios žmonių būrimasis. Egzistencinės grėsmės tautai 
ir valstybei valandą visi nesutarimai ir kivirčai turėtų būti pamiršti ir atidėti į šalį. Šiuo 
kritišku momentu dera ieškoti tik to, kas mus vienija ir paverčia LIETUVA.

Ta GYVĄJA LIETUVA gali ir privalo tapti Sąjūdžio misiją turintis sėkmingai baigti jo 
siekių ir darbų perėmėjas ir tęsėjas – Lietuvių tautos forumas.

Kreipiamės į visus geros valios Lietuvos piliečius:
Visoje šalyje steikime sąmoningų ir patriotiškų piliečių grupes ir telkimės į Tautos 

forumą.
Siekime ir reikalaukime:
Nedelsiant oficialiu valstybės lygmeniu atsisakyti pražūtingos „globalios Lietuvos“ 

ideologijos, kuria grindžiama šalį susinaikinimo link stumianti iki šiol vykdoma tautos 
išsivaikščiojimą skatinanti, vidaus ir nacionalinio saugumo pagrindus griaunanti, nesa-
varankiška ir pasyvi užsienio politika;

atsisakyti planų pakeisti Konstitucijos nuostatas dėl Lietuvos Respublikos pilietybės. 
Manipuliuojamo ir todėl neteisėto referendumo dėl daugybinės pilietybės organizavimas 
turi būti vertinamas kaip valstybės išdavystė, nes tokio referendumo paskelbimas iš esmės 
būtų faktinė tautos ir valstybės agonijos ir galutinio sunaikinimo pradžia;

atkurti Lietuvos Respublikos Konstitucijoje įtvirtintą demokratinę santvarką ir realų 
Konstitucijos veikimą išviešinant ir užkardant oligarchinių ir nusikalstamų grupuočių 
bei su jais susijusių pareigūnų mėginimus užvaldyti valstybę pasitelkiant specialiąsias 
tarnybas ir kitas neteisėtas priemones daryti poveikiui politiniams, administraciniams ir 
teisiniams sprendimams; 

atlikti išsamią ir sąžiningą teisėsaugos institucijų ir ypač specialiųjų tarnybų veiklos 
nuo 2000 m. patikrą, paskelbiant visuomenei jos rezultatus, ir atkurti pilietinę bei politinę 
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šių institucijų kontrolę Konstitucijoje numatytais jų veiklos stebėsenos ir priežiūros būdais 
bei priemonėmis;

įgyvendinti kompleksinę savivaldos reformą, atkuriant vietos gyventojų teisę būti ti-
kraisiais savivaldos subjektais;

įvykdyti demokratinę teismų reformą, atveriant piliečiams realią galimybę dalyvauti 
jų veikloje;

panaikinti atviras ir slaptas nomenklatūrines visų lygių politikų ir valdininkų privilegi-
jas, sukuriant atvirą ir skaidrią atrankos į valstybės tarnybą bei teisingą ir viešą atlyginimų 
už darbą viešajame sektoriuje sistemą;

padaryti galą Lietuvos visuomenės ištautinimo ir išvalstybinimo politikai, įgyvendi-
namai per istorinės atminties, kultūros paveldo ir lituanistikos naikinimą bei prievartinį 
globalistinių neomarksizmo, genderizmo ir neoliberalizmo ideologijų diegimą akademinėje 
ir viešojoje erdvėje;

iš esmės keisti švietimo politiką, kuri griauna asmens ir prigimtinės šeimos tapatu-
mą, naikina tautos ir Lietuvos valstybingumo sampratas, o edukaciniu turiniu ugdo tik 
privačiais ir egoistiniais interesais besivadovaujančius „globalios visuomenės“ individus 
ir  diegia „postmodernų“ pasaulėžiūrinį ir vertybinį reliatyvizmą. Būtina pradėti realiai 
įgyvendinti Atgimimo laikotarpiu parengtą ir sąmoningai pamirštą ir ignoruojamą tautinės 
mokyklos koncepciją. Dorinis, socialinis ir patriotinis būsimųjų šalies piliečių ugdymas 
visame lavinimo turinyje turi tapti svarbiausiu valstybės rūpesčiu, nes tai yra  vienintelis 
būdas sutelkti tautą į visavertę, savo istorines ir kultūrines šaknis prisimenančią politinę 
bendriją, gebančią apginti savo teisę egzistuoti ir ilguoju laikotarpiu užsitikrinti savo is-
torinį tęstinumą;

būtina atkurti universitetų ir aukštojo mokslo bei studijų misiją visuomenei ir valstybei, 
užtikrinti realią akademinę autonomiją, išlaisvinant šį sektorių iš tarnavimo siauriems 
globalaus ir vietinio stambiojo verslo  grupių interesams;

atsisakyti ketinimų faktiškai panaikinti valstybinį lietuvių kalbos statusą ir neoficialiai 
įtvirtinti sovietinio stiliaus dvikalbystę, siekiant išstumti lietuvių kalbą iš viešojo gyvenimo 
ir paversti ją tik buitinio vartojimo kalba;

sukurti ir pradėti realiai įgyvendinti nuoseklią, Tautą ir visuomenę telkiančią bei ilga-
laikius Lietuvos nacionalinio saugumo interesus atitinkančią valstybės istorijos politiką; 

panaikinti faktiškai egzistuojančią „neteisingų pažiūrų“ cenzūrą ir marginalizavimą 
žiniasklaidoje bei akademinėje erdvėje ir padaryti galą plintančiai bei vis labiau įsitvirti-
nančiai ideologinio ir politinio piliečių persekiojimo už „politiškai nekorektiškas“ pažiūras 
praktikai; 

Konstitucijos leidžiamomis demokratinėmis teisinėmis priemonėmis ir būdais stabdyti 
nevaržomą antitautinės ir antivalstybinės ideologijos bei ardomosios propagandos sklaidą 
piliečių švietimo ir ugdymo, akademinėje bei kultūros srityse ir žiniasklaidos priemonėse. 
Nutraukti valstybinį tokią ideologiją skleidžiančių viešųjų institucijų ir įstaigų finansavimą 
ir bet kokią kitą iki šiol joms teikiamą paramą;

sustabdyti barbarišką Lietuvos kultūros paveldo ir paminklų naikinimą ir gamtovaizdžio 
niokojimą, vykdomą suinteresuotų vidaus ir užsienio verslo sluoksnių egoistiniais interesais;

nedelsiant ir iš pagrindų keisti tik nedidelės piliečių mažumos interesus atitinkančią ir 
Lietuvą demografinės, socialinės bei politinės katastrofos link stumiančią iki šiol vykdomą 
ekonominę ir socialinę valstybės politiką. Įgyvendinti teisingą ir daugumos piliečių inte-
resus atitinkančią mokesčių sistemos pertvarką, realų pelno apmokestinimą panaikinant 
neteisėtas mokesčių išimtis bei lengvatas. Reformuoti pensijų sistemą, kad ji atitiktų ne 
privačių pensijų fondų savininkų ir valdytojų, bet daugumos šalies esamų ir būsimų pen-
sininkų interesus;
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realiai apmokestinti šalyje veikiančias užsienio verslo įmones ir bankus, panaikinant 
jiems nepamatuotai suteiktas mokestines ir kitas lengvatas bei privilegijas ir užtikrinant 
nuolatinę ir griežtą jų veiklos stebėseną bei kontrolę.

Tęsdami Sąjūdžio pradėtą Laisvės žygį, visomis teisėtomis priemonėmis sieksime ir 
reikalausime, kad visų lygių valdžios institucijos ir valstybės pareigūnai būtų atskaitingi 
Lietuvos žmonėms, pripažintų juos didžiausia valstybės vertybe ir dirbtų jų bei viso krašto 
gerovei. 

Atėjo laikas, kai privalome stoti į taikią, bet ryžtingą kovą už tai, kad išliktume kaip 
Tauta, o Lietuva amžiams būtų visavertė nepriklausoma valstybė ir lietuvių tautos namai.

Deklaraciją priimta 2018 m. birželio 3 d. Vilniuje, Lietuvos mokslų akademijos salėje, 
vykusiame Sąjūdžio trisdešimtmečio minėjime-konferencijoje „Su Sąjūdžio idėjomis už 
Lietuvą“.

Mokslų akademijos Didžioji salė. 2018 06 03. Stasio Paškevičiaus nuotrauka.
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IŠ ROMUALDO OZOLO PALIKIMO

SĄJŪDŽIO IŠTAKOSE.  
IŠ „SĄJŪDŽIO KRONIKŲ“

„Sąjūdžio kronika“ – tai Sąjūdžio istorija, kaip ji išliko Sąjūdžio lyderių viešosiose 
kalbose. Tai labai įdomus epochos virsmo paliudijimas. 

Visi kalbų tekstai išskirti kursyvu – tai leidžia juos atskirti nuo autorinio teksto, kuris 
tėra trumpas Sąjūdžio bylojimų konteksto apibūdinimas.

Šią „Kroniką“ autorius skiria Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio dvidešimtmečiui. 

Sąjūdžio kontūrai
Lietuvių tautą per visą okupaciją palaikiusi idėja buvo nepriklausomos Lietuvos vals-

tybės atkūrimas. 
Į jos įgyvendinimą, atkuriant 1918–1940 m. Respubliką, arba Pirmąją Respubliką, eita 

tolydžio, tačiau nesunku įžvelgti ir tam tikrą išsivaduojamojo proceso nuoseklumą.
Skirtini trys laikotarpiai: pirmas – Ginkluotas pasipriešinimas, arba Partizanų karas 

(kartais vadinamas Karu po karo) – 1944–1953 metai; antras – Neginkluotas pasiprieši-
nimas, kurio pradžia sietina su Romo Kalantos susideginimu 1972 m., „Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios Kronikos“ pasirodymu ir Lietuvos laisvės lygos įsikūrimu 1978 m., ir trečias – 
nepriklausomybės taikaus atkūrimo etapas, sietinas su Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio 
susikūrimu ir jo juridine veikla, kurios viršūne tapo 1990 m. kovo 11 d. Valstybės atkūrimo 
Aktas. 

Šio, pastarojo, etapo prielaidos – Tarybų Sąjungos ekonominė ir politinė krizė, priver-
tusi diktatūrinę Tarybų Sąjungos komunistų partiją ieškoti išeičių reformose ir savo vairą 
patikėti Michailui Gorbačiovui, kuris paskelbė vadinamosios pertvarkos (rusiškai – peres-
trojka) politiką. Jos esmė buvo režimo demokratizavimas budinant žmonių iniciatyvumą, 
iškeliant naujus lyderius ir taip reformuojant stagnuojančią komunistinę valstybę. Lietuvai 
itin svarbus buvo tuo metu populiariausias viešumo šūkis, kuris įgalino vadinamąsias tiesos 
sakymo akcijas, laužiusias mąstymo bei kalbėjimo normas ir stereotipus, šitaip artėjant 
prie esminių dalykų pasakymo: kad mes okupuoti ir kad tokie likti nenorim. 

Šiandieninėse politinėse kovose, kurios pasižymi šmeižtais ir insinuacijomis, kartais 
sakoma, kad Sąjūdį įkūrė Komunistų partija, norėdama prijaukinti ir kontroliuoti visuo-
menės laisvėjimą, o kai kas drįsta teigti, kad Sąjūdis – tarybinio saugumo, vadinamo KGB 
(Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti), kūrinys. Tiesa yra tokia: Sąjūdyje buvo nemaža 
Komunistų partijos narių, tačiau be jų Sąjūdžio išvis nebūtų buvę. Būtų buvę kažkas kita. 
Lietuva būtų išsivadavusi ir be Sąjūdžio, tačiau kitaip. Kompartijos nariai Sąjūdyje buvo 
tarsi amortizatorius tarp Lietuvos komunistų valdžios ir Lietuvos išsivadavimo siekusių 
žmonių, tiek partinių, tiek nepartinių. Vėliau išaiškėjo, kad Sąjūdyje būta ir vadinamųjų 
KGB agentų. Tačiau pateko jie Sąjūdin ne dėl to, kad buvo deleguoti ar atsivesti, o todėl, 
kad daug netgi labai žymių žmonių kažkada buvo sutikę bendradarbiauti su okupacinėmis 
spectarnybomis. (Kodėl – skaudus atskiras klausimas.) 

Sąjūdis, o ne Lyga, tapo Nepriklausomybės atkūrėjais dėl to, kad Lyga reikalavo Ne-
priklausomybės iš Lietuvos okupacinės valdžios, kurios ši negalėjo suteikti, nes, viena, 
nenorėjo, antra, pati buvo kontroliuojama centrinės okupacinės valdžios Maskvoje. Sąjūdis 
gi ilgai nekalbėjo apie Nepriklausomybę, dėjosi veikiąs pagal pertvarką, tačiau tą Lietuvos 
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persitvarkymą (o ne pertvarkymą!) žingsnis po žingsnio, remdamiesi esančia teise, nuvedė 
tiek toli, kad liko tik konstatuoti apie tos teisės – marionetinės teisės – tolesnį nepriimti-
numą ir skelbti Nepriklausomybę bei sukurti naują Konstituciją – naujos teisinės sistemos 
pamatą. Sąjūdis nepriklausomybę evoliucionavo žingsnis po žingsnio praplėsdamas laisvės 
erdvę, viską įteisindamas pirma visuomeninio lygio susitarimais, o vėliau – ir teisės nor-
momis. Kai kurie ir dabar veikiantys įstatymai Sąjūdžio deleguotų atstovų buvo priimti 
dar LTSR Aukščiausiojoje Taryboje. Beje, Nepriklausomybės Akto signatarai taip pat buvo 
išrinkti kaip LTSR Aukščiausiosios Tarybos deputatai. 

Sąjūdis kilo iš tautos – jį pradėjo inteligentija, parėmė jaunimas ir suformavo patys 
plačiausi visuomenės sluoksniai. Nacionaliniam kolaborantų būriui liko tik prisitaikyti 
ir – bent jau kuriam laikui – persidažyti nacionalinės trispalvės spalvomis.

Sąjūdžio ištakos yra visuomeninės organizacijos. Tai žaliųjų organizacijos „Žemyna“, 
„Atgaja“, paminklosaugos klubas „Talka“, „Vilnijos“ draugija, Motiejaus Valančiaus blaivys-
tės draugija, jaunimo organizacijos „Lituanika“, „Jaunalietuviai“, kasmetinis Tomo Mano 
seminaras Nidoje, Rumšiškių etninės kultūros seminaras ir kiti. Ypatingą vietą užima 
„Žinijos“ draugijos filosofų klubas Vilniuje. Aktyviai veikė jaunieji Vilniaus Puslaidininkių 
fizikos, Fizikos ir matematikos, Žemės ūkio ekonomikos, Elektrografijos institutų moks-
lininkai. Tai buvo sambūriai žmonių, ieškojusių naujovių esamos sistemos gorbačiovinės 
pertvarkos rėmuose. 

Sąjūdžio įsikūrimas specifiškas. Maskva jau griaudėjo viešai prabilusiais kitaminčiais, 
rusiški laikraščiai ir žurnalai, kurių buvo apstu Lietuvoje, klykė apie Stalino gulagus, 
istorijos baltas dėmes, tarybinių žmonių mankurtizaciją, atgailos būtinybę, o Lietuvoje 
buvo ramu kaip kaimo sodyboj. Tiesa, vienas kitas rašytojas ar žurnalistas prie leistinu-
mo ribos priartėdavo kokiu straipsniu ar knyga, per skaitančiąją visuomenę nuvilnydavo 
pasigėrėjimo banga, tačiau ir vėl viskas pritildavo. 

„Žinijos“ filosofų klube, kuris nuo 1987 m. rudens tampa svarbiausia Lietuvos nerimo 
vieta, pamažu kaupiasi tokia kalbėjimosi įtampa, kuri 1988 m. kovą išsikrauna susikirtimu 
su LKP CK instruktorium, ir klubui atsakomos patalpos. Vadovai nepasiduoda: susitaria 
su Dailininkų sąjunga dėl naudojimosi jų sale. Arvydas Juozaitis čia perskaito pranešimą 
apie politinę kultūrą, kuriame demaskuojamas socialistinės revoliucijos Lietuvoje mitas. 
Tekstas patenka į užsienį. Gegužės mėnesį judėjimo aktyvistai jau diskutuoja apie liaudies 
fronto kūrimą: kada ir kaip. Gegužės 27 d. į Ekonomikos institutą atvyksta neseniai įkur-
to Estijos liaudies fronto atstovas Ivaras Raigas, jis ragina greičiau paremti juos ir įkurti 
persitvarkymo judėjimą Lietuvoje. 

Tuo metu Mokslų akademija LKP CK pavedimu jau rengia naujos LTSR Konstitucijos 
projekto pataisų siūlymus. Akademijos salėje vyksta diskusijos, kaip turėtų būti realizuotas 
Lietuvos socialistinis suverenitetas Tarybų Sąjungos sudėtyje. 

Birželio 2 d. Mokslininkų rūmai Verkiuose suorganizuoja diskusiją „Ar įveiksime 
biurokratizmą?“ Kalbėtojais pakviečiami profesoriai Kazimieras Antanavičius, Jokūbas 
Minkevičius, Kazimiera Prunskienė, filosofai Rimantas Juknevičius ir Romualdas Ozolas. 
Klausytojai – įvairių neramiųjų sambūrių lankytojai, būrys jaunimo iš Puslaidininkių 
fizikos instituto. Nors ir stengiantis laikytis nurodytos temos, kalbėta iš esmės apie fronto 
ar sąjūdžio steigimą. Tačiau auditorija baiminosi, kad čia sukurta iniciatyvinė grupė bus 
nepakankamai reprezentatyvi. Grįžę į miestą R. Ozolas, Alvydas Medalinskas, Artūras 
Skučas ir Arūnas Eigirdas* Tauro kalno lomoje aptarė rytojaus akcijos eigą bei numatė 
iniciatyvinėn grupėn siūlytinas garsias asmenybes – tokias, kurias areštuoti ar kaip nors 
kitaip represuoti valdžia nedrįstų dėl nepalankaus jai pačiai atgarsio visuomenėje. Kan-
didatams buvo pasiskambinta ir gautas jų sutikimas. Judėjimą sutarta vadinti Lietuvos 
sąjūdžiu. Kad atitiktų laiko dvasią, įterptas žodelis „persitvarkymo“.

* Ketvirtasis pasitari-
me dalyvavęs asmuo 
buvo matematikas 
Eigirdas Gudžins-
kas. – Red.
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Tą pat dieną vakare kita grupelė posėdžiavo profesoriaus Bronislovo Genzelio bute. Jie 
sudarė savo kandidatų sąrašą. Trečia grupė, susikūrusi po estų pasiuntinio apsilankymo 
ir vadovaujama Zigmo Vaišvilos, jau anksčiau vedė derybas su MA vadovybe dėl salės, kol 
viceprezidentas Eduardas Vilkas susirinkti leido, jeigu pokalbis su visuomene vyks apie 
pasiūlymus LTSR Konstitucijos projektui. Taip trys iniciatyvų srovelės susiliejo į vieną, 
ir birželio 3 d. Mokslų akademijos Didžioji salė buvo tutina, žmonės spietėsi net už durų.

Žmonės susirinko steigti liaudies fronto, o susirinkimo prezidiume sėdintys nežinia 
kieno deleguoti penki profesoriai ir akademikai atkakliai reikalavo kalbėti „mokslinės 
diskusijos stiliumi“. Porą kartų abiejų pusių kantrybė vos vos netrūko, tačiau kalboms 
perkaitus į avansceną išėjo jauni vyrai A. Medalinskas, A. Skučas ir Z. Vaišvila. Jie paprašė, 
kad akademikai pasėdėtų netrukdydami, ir pasiūlė teikti kandidatus į Iniciatyvinę grupę. 
Kai buvo pasiūlyta per tris dešimtis, kiekvienas turėjo atsakyti, ar sutinkąs, po to balsuota. 
Salė atmetė tik vieną kandidatą. Vienas paskui atsisakė pats. 

Valdžia nežinojo, ką daryti. Televizija paėmė interviu, bet į ekraną jis taip ir nebuvo 
išleistas. „Vakarinėse naujienose“ pasirodė straipsnis su labai neigiamu birželio 3-iosios 
susirinkimo apibūdinimu. Tik birželio 9 d. LKP CK paskyrė pasikalbėjimą su Iniciatyvine 
grupe, kuriame teko įrodinėti, kad mes ne priešai, kad Lietuvos pertvarka užstrigo kažkur 
prie Minsko ir kad norim daugybę klausimų spręsti neatidėliodami ir ryžtingai – stagnacija 
yra nebepakeliama. 

Tas valdžios ir Sąjūdžio žaidimas kate ir pele tęsėsi iki Steigiamojo suvažiavimo 1988 m. 
spalio mėn., kai LKP galutinai įsitikino, jog Sąjūdis yra palaikomas visos tautos, ir geriausia, 
ko LKP gali griebtis, tai bandyti judėjimą kontroliuoti perimdama kai kurias laisvėjimo 
iniciatyvas ir vaizduoti bendradarbiavimą. Antai, iš Sąjūdžio steigiamojo suvažiavimo 
tribūnos Algirdas Brazauskas perdavė, kad tikintiesiems grąžinama Arkikatedra. Iki tol 
ji buvo pritaikyta Paveikslų galerijai. 

Kaip Sąjūdžiui pavyko patraukti žmones?
Pirma, didžiuma lietuvių troško laisvės ir nepriklausomybėje jie tikėjosi jos sulauksią.
Antra, Sąjūdis atsižvelgė į tai, kad per penkiasdešimt okupacijos metų žmonės išmoko 

būti atsargūs, ir Sąjūdis nemosikavo drąsa, jis tiesiog dirbo išsilaisvinimui reikalingus 
darbus, per juos į organizaciją įtraukdamas baimės atsikratančius žmones.

Trečia, Iniciatyvinės grupės, paskui Sąjūdžio Seimo tarybos žmonės dirbo iki išsekimo 
važinėdami po rajonus, steigdami grupes, paskui padėdami vesti nacionalines akcijas, 
tokias kaip rinkimai, parašų rinkimas ir pan.

Apie Sąjūdžio iniciatyvinės grupės įkūrimą skelbia „Vakarinės naujienos“ 1988 m. birželio 7 d.
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Ketvirta, Sąjūdis gerai žinojo savo galutinį tikslą – valstybės atkūrimą, todėl galėjo 
koncentruotis į svarbiausius darbus, o diskutuoti tik apie tai, kokiu būdu šito siekti ir kokios 
priemonės tam labiausiai tinka. 

Penkta, didžiuma Sąjūdžio žmonių buvo labai aukštos moralės asmenybės, patriotai ir 
net altruistai, rodę tikro nesavanaudiškumo pavyzdžius. 

Šešta, ir svarbiausia, Sąjūdis siekė, kad atkurta valstybė būtų gera visiems, o ne kai 
kuriems. Kad paskui tas siekis buvo paniekintas ir netgi išjuoktas jau po Dainuojančios 
revoliucijos atėjusių „pragmatikų“, o iš tiesų – kontrrevoliucionierių, yra ne Sąjūdžio 
pirmeivių kaltė. Žinoma, gaila, kad kai kurios paprasto žmogaus niekinimo prielaidos 
išryškėjo jau Sąjūdžio metais. 

Dar viena – greta moralės, atsakingumo bei vienijančios ideologijos – Sąjūdžio sėkmės 
prielaida buvo puiki Sąjūdžio organizacinė tvarka ir sąranga.

Kad kas gali būti nepadaryta – apie tai negalėjo būti nė kalbos. Jei kas ir suklupdavo, 
darbas vis tiek būdavo atliktas, nes už jį padarydavo kitas. Todėl tokie įspūdingi buvo Są-
jūdžio masiniai renginiai – mitingai Vingio ir Kalnų parkuose, Steigiamasis suvažiavimas, 
Baltijos kelias: tai kolektyvinės atsakomybės manifestacijos. 

Vieningas veikimas buvo galimas todėl, kad į Sąjūdį žmonės ėjo visiškai laisvu apsi-
sprendimu. Fiksuotos narystės nebuvo. Netgi rajonų iniciatyvinės grupės, vėliau ir tarybos, 
neturėjo griežtų reglamentų, dirbo pagal reikalą, neskaičiuodamos valandų ir jėgų. 

Sąjūdžio steigiamajame suvažiavime buvo išrinktas Sąjūdžio Seimas ir Seimo taryba, 
taip pasakant ir sau, ir kitiems, kokiu keliu ir toliau eisim: Sąjūdžio Seimas buvo būsi-
mos Nepriklausomos Lietuvos Seimo repeticija. Sesijos ir posėdžiai tapo demokratiškų 
sprendimų mokykla. Nenuostabu, kad Sąjūdžio struktūrose dirbę žmonės šiandien veikia 
Lietuvos valstybės struktūrose, atstovauja Lietuvai užsieniuose. Gaila tik, kad ta Sąjūdžio 
pradėta demokratijos mokykla išvirto tuo, kas vėl reikalauja prisiminti Sąjūdžio idealus. 

 
Birželio 2 diena: Verkių rūmai
Pro didžiulius galinius langus tvieskė saulė. Salė buvo sausakimša, kupina lengvo vil-

tingo laukimo.
Priekinėse eilėse sėdėjo „Žinijos“ klubo lankytojos, simpatiškos pusamžės moteriškės, 

toliau matėsi įvairių inteligentijos sambūrių veidai, o gale ir šonuose kaip ramunėlės žydėjo 
jaunimas. Kalbėtojams susėdus prieky prie žemo stalelio, pro duris dar spraudėsi pavėla-
vusieji, grūdosi ir telkėsi jau net už pranešėjų nugarų. Buvo tvanku.

Mokslininkų rūmų direktorius Telesforas Urbaitis, diskusijos „Ar įveiksime biuro-
kratizmą?“ organizatorius, pagyvenęs vyras šviesiais 
lygiai sušukuotais plaukais, didelis autoritetų gerbėjas, 
išaukštinęs profesorių Jokūbą Minkevičių kaip humaniz-
mo Lietuvoje stulpą, perdavė jam susirinkimo vadžias 
palinkėdamas sėkmės.

Minkevičius atsistojo ir, pamindžikavęs, pašokčiojęs 
ir patrūkčiojęs pečiais, pradėjo apie nesanitariškas sąly-
gas, kurių nepaisydami visi čia susirinkę kaip kankiniai, 
ir jeigu tas kūno kančias kompensuosią dvasingumu, 
kančia pasiteisinsianti. 

Profesorius apskritai mėgo važinėti po apylinkes, 
nuklysdamas nuo temos ir net ją užmiršdamas. Mėgo 
pabrėžti save – savo erudiciją, savo keliones, savo kon-
taktus, ryšius. Itin mėgo pasakoti kokių nors pasaulinių 
kongresų įspūdžius. 

Jokūbas Minkevičius. 1988 06 02. 
Jono Česnavičiaus nuotrauka.
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Šią popietę jam į dvasingumą įvažiuoti nesisekė: pradėjęs apie save kaip nedidelį, tad 
didelės žalos nepadariusį biurokratą, profesorius staiga pasimetė: pajuto, kad niekas iš to, 
kas buvo įprasta, šiandien netinka. Griebęsis savęs kaip seno bedievio, staiga prisiminė 
buvęs aktyvus ateistas – ir tas motyvas improvizacijoms aiškiai netiko. Puolė prie atgailos 
temos, prisiminė Rusijos disidentą Danielių, ką tik atlikusį atgailą, bet įprasta prasme tai 
irgi netiko. Žmonės pajuto jo blaškymąsi, suniurnėjo, susiūbavo, nedraugiškai replikavo. 
Profesorius puolė prie Stalino temos, bet sulyginimas su „mūsų Bastilija“ pačiam pasirodė 
nevykęs, salė vėl suvilnijo. Paėmė „jautį už ragų“: tai kiek yra tos biurokratijos? Kai sa-
koma, kad 18 milijonų pasaulietiškų ir dar maždaug tiek sakralizuotų, vadinasi – par-
tiniai, komjaunuoliai. Tai štai tiek. Bet svarbiausia jėga yra ne šita kiekybinė, o realioji. 
Tokia organizuota šita biurokratija, tokia savireprodukuojanti, tokia ideologiškai save 
pateisinanti struktūra atitinkamai čia dabar veikia. O svarbiausia turbūt suinteresuotai 
būti. Reiškinys, koks bebūtų reiškinys, jeigu jis yra, egzistuoja, tai jis tuo pačiu natūra-
liu būtinumu pereina per tam tikrą homo sapiens su visokiais kitais veiksniais. Tai juo 
labiau tas interesas būti yra stiprus. Mūsų klausimas, ar įveiksime, ar neįveiksime, nors 
mūsų daug pasiryžusių įveikti. Labai aš jums linkiu to ryžto. Įvairiu pliuralistiniu būdu 
materializuoti, išreikšti. 

Diskusijos pranešėjai žvalgosi viens į kitą. Būrys jaunų vyrų už nugaros garsiai šnibždasi.
Minkevičius pats mato išplėstas žmonių akis, bet vadovui reikia atvesti iki pokalbio 

esmės, tačiau visa, ką jis šiandien begali, – tai pakritikuoti žodžius perestrojka, persi-
tvarkymas, paminėti buvus trijose valstybėse ir permesti įžvalgas ant kitų – visų pirma 
Antanavičiaus. 

Kazimieras Antanavičius pradeda ryžtingai ir iš esmės: ar įveiksime? Pagaliau kas yra 
įveikiantieji? Mes – šiandien jau beveik panašu, kad mes su jumis visi, šitoje salėje, beveik 
panašu, nors prieš mėnesį nė trupučio nebuvo panašu. Ar turim drąsos, – toliau klausė, 
keletą kartų apsukdamas mintis apie drąsą, baimę ir melą,– melagystės kiekviename 
žingsnyje. Atsitiktinai pažiūrėjau dvyliktos klasės vadovėlį – jau tokia, tokia melagystė: 
rublis konvertuojamas, už kiekvieną rublį vaikas gali gauti 0,28 gramo aukso. Mokinys 
pasiima keturis rublius ir nueina nusipirkti gramo aukso. Tai ko galima daugiau reika-
lauti iš vaiko? Jis gi puikiai žino, kad už tuos keturis rublius jis gramo aukso nenupirks, 
reikia mokėti, rodos, 55 rublius už gramą aukso, o parašyti tokie dalykai. Devintos klasės 
visuomenės ir teisės vadovėlyje parašyta taip, kad Šiaurės tautos tūkstantmečiais gyveno 
maždaug blogomis sąlygomis ir jeigu ne didžioji spalio socialistinė revoliucija, tai jos būtų 
visos išmirę, ir dabar mūsų archeologai galbūt būtų suradę tiktai jų stovyklavietes. Taip 
parašyta vadovėlyje. Aš parašiau, kad patrauktų į teismą už šovinizmą Švietimo minis-
teriją ir vadovėlio autorius. (Plojimai) Aš dar jums pasakysiu: „Tu didis, geras iš tiesų, 
tu šimtąkart žmogus, o ruse, koks tu man brangus.“ Iš to paties devintos klasės vadovė-
lio. Ar galima šitokius dalykus leisti vadovėliuose? Kokia čia teisybė? Turėk vyriškumo 
vadovautis savo protu, sako. Ar mes turim to proto, tos drąsos vadovautis savo protu? 

Kai Antanavičius pradeda kritikuoti Minkevičiaus mintį, jog su biurokratais galima ir 
reikia kovoti abstrakčiai, pagyvenęs vyras iš salės paklausia, ar Antanavičius neatrastų 
drąsos biurokratus sukonkretinti? 

Neturiu tokios drąsos, – smagiai atsako profesorius, salei juokiantis ir plojant. – Jeigu 
šiandien paminėsiu nors vieno biurokrato pavardę, tai žinokit, būsiu sutrintas po savaitės. 
Jeigu dabar gražiai kalbėsiu ir be pavardžių, tai aš dar pagyvensiu.

Antanavičius jau ant žirgo. 
Tai va, biurokratinis mūsų aparatas, reikia tvirtai pasakyti, visas aparatas, nevykdo 

Tarybų Sąjungos Konstitucijos ir Respublikos Konstitucijos. Pirmiausia nevykdo Kons-
titucijos partiniai, reikia aiškiai pasakyti, partiniai organai. Todėl, kad Konstitucijoje 
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pasakyta, kad visa valdžia priklauso taryboms. 
Toliau – kas nevykdo Konstitucijos? Nevykdo 
spauda, nėra žodžio laisvės. Čia profesorius už-
kliūva už kažkokios savo paties minties ir skubiai 
šoka į žinomą sritį – ekonomiką. 

Taip, aš už respublikos ekonominį suverenu-
mą, suverenumą ekonominį, bet ne respublikos 
ūkiskaitą, na, kaip žmogus – galbūt, bet kai pai-
mam respublikos ūkiskaitą ir dar parašom, kad 
turtą perduoti, tai kokia respublikos ūkiskaita ir 
kaip mes galim biurokratus... 

Ūkiskaita turi būti tik įmonėje. Golubeva, du kartus socialistinio darbo didvyrė, už 
ką gavo du kartus socialistinį darbo didvyrį? Už tai, kad normas viršijo septynis kartus, 
o sandėliuose – 870 tūkst. metrų niekam nereikalingų audinių. Tai, vadinasi, niekam 
nereikalingos tos lengvosios pramonės ministerijos. Kai ta konkurencija prasidės tarp 
audimo gamyklų, tuoj pat prasidės normalus ekonominis darbas, tuoj pat bus pradėta 
gaminti produktus vartotojui, ir viskas aišku. Juk ar kooperatyvui gali komanduoti, 
imkim, partijos komitetas, rajkomas, vykdomasis komitetas ar dar kas nors?

Balsas iš salės: gali! – profesorių blokšteli atgal. Palaukit, – sako jis apstulbęs, bet tuoj 
vėl grįžta į patetišką aiškinimą ir, taip kalbėdamas su sale, ateina iki delegatų į partijos 
XIX konferencijos rinkimų. 

Jaunas vyras iš salės perskaito darbininko atvirą laišką delegatams, raginantį atsisakyti 
gautų mandatų ir pareikalauti surengti tikrus demokratinius rinkimus. 

Antanavičius nori pagalvoti ir paprašo klausimą užduoti ranką nuolat keliančiai mote-
riškei. Tai Auksė Aukštikalnienė. 

Moteriškė labai jaudinasi ir šokinėja nuo minties prie minties. Pirmiausia, – sako 
ji, – manau, turėtų būti anuliuotos visos privilegijos administracijos vadovams ir jų 
giminėms. Pirmas momentas. Toliau. Antras dalykas. Manau, kad turi būti visų pirma, 
jeigu ne visa, nes analogų turi ir kitos valstybės, anuliuota Valstybės saugumo sistema. 
Šitas aparatas – naikinimo, kruvino naikinimo, totalitarinio naikinimo aparatas... Aš 
iškelčiau siūlymą, kad būtų labai sumažintas atlyginimas valdžios atstovams. Smarkiai. 

Nerimas ir įtampa salėje pamažu virsta nepritarimu, nes oratorė aiškiai peržengė 
čia siūbuojančios drąsos ribas. Profesorius Antanavičius pareiškė, kad mintis pakviesti 
XIX partinės konferencijos delegatus seniai svarstoma, tačiau Aukštikalnienė nepasiduoda: 
ji buvusi ir Centro Komiteto organizuotame mitinge, atėjo su visuomenei skirtu vienuo-
likos punktų memorandumu, tačiau perskaityti jo neleidę, o ji buvusi pavadinta kunigus 
remiančia ekstremiste, nors ji nepažįstanti nė vieno kunigo.

Diskusija krypo ne ton pusėn, ir profesorius Minkevičius nutarė įsikišti kaip vadovas: 
kadangi biurokratizmo pagrindai stipriausi ekonomikoje, žodį jis suteikė draugei Pruns-
kienei, ekonomikos daktarei: griaukite tuos pagrindus ekonominius!

Pabandysim, – atsakė Prunskienė, jauna energinga moteriškė. 
Mūsų biurokratizmas panašus į piramidę, kurią ne taip lengva griauti, jei ją griauni 

tik iš viršaus. Reikalingas stiprus impulsas iš apačios. Bet grynai tiktai, ką draugas 
Antanavičius akcentavo, įmonių ūkiskaita (čia aš nelabai noriu sutikti su jo variantu) 
nejungia, nevienija jėgų iš apačios.

Pavažinėjusi demokratizacijos magistrale pirmyn atgal, profesorė ėmėsi aiškinti, kodėl 
įmonių ūkiskaita tų persitvarkymui reikalingų jėgų nevienija. 

Įmonės teršėjos faktiškai niekad nesivienys, įmonių visuma niekaip nesuvienys pa-
jėgų kovai už ekologiją. Sąjunginės įmonės kaip visuma yra tiktai grynai technologinis 

Kazimieras Antanavičius. Valentino Juraičio 
nuotrauka. LCVA.
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šakinis vieningumas. Nėra nei teritorinio, nei socialinio, nei tautinio. Šiandien reikalinga 
prieiti prie to, kad nenutrūktų grandinė: įmonė, respublika, kaip vieningas mazgas, kuri 
toliau jau kaip vieninga visuma atstovaus aukštesniame lygyje tos teritorinės socialinės 
bendrijos interesams. 

Bet tose „aukštesnėse pakopose“, – aiškina profesorė, – ir sėdi tie, kurie, iš persitvar-
kymo šalininkų sužinoję jų pozicijas, blokuoja ir idėjas, ir juos pačius. Jei kovoji prieš 
biurokratizmą, reikia sakyti, prieš ką konkrečiai. Abstrakčiai, kaip prieš reiškinį, tai tas 
pat, kas su vėjo malūnais. Centralizmo kareivis negali būti persitvarkymo karvedys. O 
mes vis dar galvojam, kad mūsų vyriausybė turi išlikti ta pati. 

Iš salės kažkas pasiteirauja, kokios koncepcijos turėtų laikytis į Maskvą vykstantys 
partinės konferencijos delegatai.

Čia specifinis klausimas, atskiras, – atsako Kazimiera Prunskienė. – Man atrodo, reikia 
suformuoti tam tikrą probleminę respublikos ekonominio ar tiesiog savarankiškumo grupę. 
Kame tas respublikos savarankiškumas turi būti? Šitas klausimas, kaip suprantu, jokiuose 
lygiuose kaip reikiant neišspręstas. Dar kartą noriu pasakyti: respublika nėra mechaninė 
įmonių suma, Sąjunga nėra mechaninė respublikų suma. Ekonomikos klausimo pagrindinė 
dalis turi būti sprendžiama respublikose, santykiai su sąjunginiu biudžetu – per finan-
sinius atsiskaitymus. Žinoma, kai dėl gynybos, karinės pramonės, aišku, čia išimtys yra. 

Salė nebegali tylėti. Keletas žmonių kalba iškart. Vienas balsas itin ryškus: o kodėl 
Vakarai eina į bendrą rinką?!

Jūs einat toliau, negu aš pasakiau, – sako Prunskienė. – Jie ėjo į bendrąją rinką nuo 
absoliutaus suverenumo į tam tikrą bendrumą. Mes kalbam apie respublikos savaran-
kiškumą nuo absoliutaus bendrumo į didesnį negu iki šiol suverenumą. Tai iš principo 
skirtingi dalykai. Pusę metų buvau Vokietijos Federacinėje Respublikoje ir jų ekonominį 
modelį tyrinėjau. Jie per finansinius ryšius reguliuoja daugybę dalykų. Ten yra daug 
ekonominių klausimų sprendžiama bendrai, vadovaujantis visais bendrosios rinkos in-
teresais. O kai dėl gynybos dalykų, tai jie taip pat ten blokuojasi. Taigi mes neužmirškim, 
kad mes taip staigiai posūkį padaryti negalėsim. Mes nerealiai kelsim klausimą, jeigu 
staigiai panorėsim bendrosios rinkos modelio. Ten labai protingi dalykai. 

Salė jau verda. Šokinėja iš vietų, veržiasi į priekį.
Kad nebūtų staigaus puolimo į ekonominę bedugnę, – sako profesorė, – mums reikia 

suformuoti naujus ryšius. Jeigu mes kalbam truputėlį, kad mes ne vien tiktai į Rytus 
integruosimės, integruosimės ir į Vakarus, ir į Šiaurę, tai mums reikalinga turėti su kuo 
išeiti. Vengrai ketvirtadalį savo eksporto tiekia maisto produktais ir kaskart jiems reikia 
manipuliuot. Tai perka ten kokius balandžius italai arba agrastus, arba ten dar ką nors, 
tai staiga užsinori šaldytų aviečių ar dar ko nors. Ne taip paprasta įsiterpti į Vakarų 
rinką. Aš tik ką šiandien grįžau iš Kijevo, kur dvi dienas vyko visasąjunginis pasitarimas 
dėl ryšių su užsienio šalimis. Nemoka ne tik kad mūsų respublikoj prekiauti su užsieniu, 
šalies mastu nemoka. Apmulkina visais atžvilgiais. Kitąsyk dešimt kartų pigiau paima, 
negu kad galėtų paimti. Marketingas – tai kaip ta genetika buvo pasmerktas, kad tai yra 
kapitalizmo dalykas ir kad jo nereikia. Mes turim raštingi pasidaryti tuo klausimu, tik 
po to kelti tokius aukštus reikalavimus. Aš siūlyčiau, kad reikia suformuot pirmiausia 
mums probleminę respublikinę tarybą respublikos savarankiškumo klausimais, nagrinėti 
ir paruošti greitai pasiūlymus XIX partinei konferencijai nuo šitos respublikinės tarybos. 

Profesorė K. Prunskienė savo pozicijas išsakė iki galo. Salė gaudžia rimdama. Mąsty-
mų ir veikimų erdvė apibrėžta: ilgas tobulinimosi kelias mokantis gyventi Lietuvoje su 
vakarietiško gyvenimo būdo elementais ir mokant šitaip gyventi Maskvą. Pabaltijis veda, 
ir klausimas, kas lyderiauja – estai ar lietuviai.
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J. Minkevičius patenkintas. Jis praneša, kad rytoj vakare, 18.30 val., Mokslų akademijos 
didžiojoje salėje renkasi tie, kurie svarsto LTSR Konstitucijos projektą bei rekomendacijas 
XIX partinės konferencijos delegacijai, kas nori, prašomi ateiti. 

O dabar kalbės draugas Romualdas Ozolas, kuris nori truputį dar labiau viską sujungti.
Šiek tiek minimalaus pateoretizavimo, – sako pradėdamas. – Į klausimą, ką mes turime 

įveikti, matyt, atsakytume vienareikšmiškai – įveikti reikia beprotybę. Tą beprotybę, ku-
rioje mes gyvename, kada juoda yra balta, o balta yra juoda. Šitas dalykas buvo sukurtas 
Didžiojo Vado, ir tarybinis biurokratizmas yra ne kas kita kaip masinis stalinizmas. Jis 
suprastinas kaip mažučių, bet labai aiškiai ir save, ir kitus, ir aplinką suvokiančių stalinukų 
vieninga sistema, kuri kolei kas veikė be priekaištų. Brežnevo metas yra charakterizuoja-
mas tuo, kiek Stalino palikimas atsiskleidžia visa savo esme – viskas tampa nebevaldoma. 
Pats Brežnevas yra vadas tiek, kiek jis yra ne vadas. Jis yra simbolis to niekatrumo, kuris 
teikia visuomenei pasitenkinimą ir leidžia apie nieką negalvoti ir nieko nedaryti net nor-
malaus žmogaus buvimo situacijose. Kiek esi nenormalus, tiek esi normalus. Šia prasme 
mes nesam žengtelėję nė per žingsnį per visą persitvarkymo metą ne tiktai Lietuvoj. 

Net visi tie televizijos šou ir mūsų pačių forumai kol kas yra tos pačios biurokratizmo 
reiškimosi formos. Jos neturi įtakos, jos neveiklios. Jos niekur neveda. 

Šnekėjimas ima įgristi. Prasideda nuovargis. Jis iš vienos pusės gali išsilieti apatija, 
kuri yra pražūtinga bet kuriais požiūriais, iš kitos pusės gali išsilieti absoliučiai destruk-
tyviais tiek psichologiniais, tiek fiziniais veiksmais. Situacija negali keistis iš esmės dėl 
to, kad, viena vertus, viršūnės valdyti kitaip nenori, nors ir suvokia, kad nebegali valdyti 
taip, kaip seniau. 

Kas gali mus realiai įvesti į persitvarkymo erdvę? Mano supratimu, yra du dalykai: 
tai visų pirma absoliučiai laisvas ekonominis interesas, antras – dvasinių aspiracijų 
realizavimo galimybė. Tai yra tų žmonių, kurie yra suvokę, kad persitvarkymas yra ne 
kokių nors detalių pakeitimas, o gyvenimo pakeitimas, išėjimas iš savęs paliekant visa 
tai, kas buvo, kas buvai tu kaip beprotis, pabandant ieškot, kas gi tu esi iš tiesų. Pirmas 
žingsnis, matyt, yra juridinių garantijų šitam vyksmui užtikrinimas. Jų duot negali niekas. 
Jas pasiimti reikia patiems. Todėl, matyt, yra visiškai tikslinga pagalvoti apie tai, kokiu 
būdu tie, kurie mano, jog persitvarkymas nėra tiktai ilgas diskutavimas, bet ir veikimas, 
galėtų susijungti alternatyviems sprendimams, idėjoms ir tų idėjų konfrontavimo sąmo-
ningam, korektiškam, protingam ir negailestingai kietam, einant iki galo – politiniam 
konfrontavimui, bandant rasti tokias konfrontavimo formas, kurios aiškiai vestų persi-
tvarkymą į priekį. Konfliktavimas turės būti labai nelengvas. Ir, matyt, tie, kurie užėmę 
gynybą ratu, labai aktyviai naudosis savo galimybėmis. Vadinasi, bus labai nelengva. 
Todėl emocijų ir karštakošiškumo čia neturi būti nė gramo.

Salė klausosi įsitempus. Ozolas pasidžiaugė, kad susikūrusios neformaliosios grupės 
išugdė kai kurias ekonomines idėjas, bet daugiau idėjų mes nelabai ir turim. 

Gal reikia suburti pačius autoritetingiausius Lietuvos žmones, kurie gali paskirti visą 
savo sveikatą ir visą laisvą laiką. Tie žmonės galėtų parengti to būsimojo susivienijimo 
projektą. Paskui gerai padirbėjus padaryti... na, aš nežinau, ką – suvažiavimą, susi-
rinkimą totalinį. Užfiksuoti tuos klausimus jau normalaus naujojo politinio aktyvizmo 
raiškos forma. 

Balsas iš salės. Ar jūs manot, kad rytoj ten jau bus šitie žmonės, kuriems mes galė-
tumėm parengti, pasiūlyti. Ar jų nereikia pakviesti? Nes iki šiol tai buvo manoma, kad 
mums neleis. O dabar mes turim pasakyti: mes neleisim. Vadinasi, mes turim kažkas 
būt – mes. Tai reikėtų ir pasakyt: kas – mes. Kas tokie, kokie?..

R. Ozolas. Jūs absoliučiai teisus. Juridinis šito susibūrimo forminimas yra esminis 
rytojaus dienos klausimas.
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Balsas iš salės. Bet jeigu stichiškai, tai rytoj irgi nieko nespės. Gal dar galima paruošt 
kokią nors deklaraciją ar ką?

R. Ozolas. Žinoma, visa para iki to dar yra. Labai konkrečius dalykus rytojaus dienai 
galima formuluoti jau kaip uždavinius sau. Visų pirma, pačių svarbiausių reikalavimų 
partinei konferencijai formulavimas. Antra, tikslus apibrėžimas – kas esame mes, nu-
statymas, ir trečias dalykas – iniciatyvinės grupės, kuri tą „mes“ juridizuotų, maždaug, 
sakysim, iki spalio mėnesio, sudarymas.

Ozolas atsisėda, žinodamas savo uždavinį atlikęs: pratrūko. 
J. Minkevičius sumišęs. Draugas Juknevičius, kandidatas, – trumpai pristato jis pa-

skutinį diskusijos dalyvį. 
S. Juknevičius pasirengęs. Jis persiskaitęs enciklopedijas ir nori referuoti, ką sužinojęs 

ir sumąstęs. Mes dar grįšim prie tų problemų, – sako jis, – dirbam jau dvi valandas, kai 
kas neišlaikęs jau bėga, bet tie, kurie dar nori kentėti, nežinia, ar dėl moralinių principų, 
ar dėl tautos ateities, kad truputį prasiblaškytų, pasakysiu anekdotą. Raudonojoj aikštėj, 
Maskvoj, kažkoks žmogus platina atsišaukimus – traukia iš kišenių ir mėto. Pribėga jau-
nuoliai juodais kostiumais, surenka, pažiūri ir priėję klausia: klausyk, o kur raidės? – čia 
gi tuščia. Tas sako: o kam raidės – ir taip juk viskas aišku. Čia renkasi žmonės, kuriems 
viskas aišku. Ir kokia padėtis, ir ką reikia daryti. Ginčai vyksta tik dėl detalių. 

Antras anekdotas. Jis ganėtinai senas. Atrodo, Mikalojaus kruvinojo laikais policijai 
buvo duotas potvarkis suiminėti visus, kurie garsiai pasako „kvailys“. Vieną suėmė, jis 
sako: „Ko gi jūs mane imate? Aš tik pasakiau „kvailys“. Aš nežinau, kas mūsų valstybėje 
kvailys.“ Vadinasi, koks bebūtų susitikimas – ar dailininkų sąjungoj dailininkų su filoso-
fais, ar „Žemynos“ klube, ar čia, visada kalba įsilieja į vieną. Pradinis klausimas – ar tai 
būtų piešimo dėstymas vidurinėse mokyklose, ar tai politinė kultūra, ar dar kas nors – vis 
tiek baigiasi Lietuvos likimu. Nuo to niekur nedingsi. 

S. Juknevičius neskuba. Iš pradžių truputį noriu grįžti prie temos, padaryti pačią 
bendriausią apžvalgą. Biurokratizmas. Biurokratizmas yra labai nevienalytis reiškinys. 

Kalba Romualdas Ozolas. 1988 06 02. Jono Česnavičiaus nuotrauka.
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Galima ir būtina kalbėti apie individualų biurokratizmą. Tai yra žmogus biurokratas. 
Galima kalbėti apie žinybinį biurokratizmą. Tai yra tam tikra žinyba, ministerija, per-
sunkta biurokratizmo. Galima kalbėti apie valstybinį biurokratizmą.

Labai trumpi apibrėžimai. Individualus biurokratizmas – tai priklausomų žmonių 
laiko gaišinimas naudojantis savo tarnybine padėtimi. Žinybinis biurokratizmas – veiklos 
forma, kurioje pagrindinis dėmesys skiriamas ne rezultatui, o pačiai veiklai. Valstybinis 
biurokratizmas – tai kada valstybinės organizacijos atlieka ne valstybines funkcijas ir 
atvirkščiai – ne valstybinės organizacijos atlieka valstybines funkcijas. 

Salė pradeda nerimauti.
Toliau. Socialinės, galbūt, psichologinės biurokratizmo šaknys. Kodėl yra biurokratų? 

Yra keletas priežasčių.
Ir Juknevičius aiškina. 
Salė bando jį nutraukti plojimais. Tačiau jaunasis filosofas atkaklus.
Kovos su biurokratizmu būdai. Kovojama, kiek jis egzistuoja. Paprasčiausia kovos for-

ma – moralinė kova, vadinamieji pagraudenimai. (Juokas salėje) Kaip katinas Leopoldas: 
„Vaikučiai, gyvenkime draugiškai“, tiesiog nebūkime biurokratai. Objektyvuojasi tai aplin-
kraščiais, kurie kartas nuo karto siuntinėjami po įvairias įstaigas. Antroji – mechaninė. 
Tai yra biurokratų tarnybinis naikinimas, žinybų naikinimas. Tai jau efektyviau. Dar yra 
trečias būdas, kol kas nenaudojamas. Jeigu gavai raštą, kurio kvailumas akivaizdus – 
gali duoti į teismą. (Balsai salėje) Ir ketvirtoji, turbūt, pagrindinė ir galingiausia kovos 
su biurokratizmu priemonė – tai visuomenės demokratizavimas. 

Salė nori konkretumo. Juknevičius konkretina: pirmiausia dėl konferencijos. Man 
truputį juokingas entuziazmas konferencijos atžvilgiu – kad mes nusiųsime kažką. Ir ką 
mes tuo pasieksime? Tiktai truputį apraminsime savo sąžinę. 

Salėje juokiasi, šaukia prieštaraudami, kiti giria. Kažkas šaukia: pradėsim iš pradžių? 
Juknevičius atkaklus: Gerai. Pradėsim iš pradžių. Ko reikia? Pirma. Kiekvienas 

kiekvienoje vietoje, kur jis yra, turi būti paprasčiausiai padorus, sąžiningas žmogus. 
(Juokas salėje) Čia pagraudenimas, bet čia pradžių pradžia. Gerai, mes čia padarysime 
perversmą. Kas ateis? Iš karto žiūriu į oratorius. Taip, duokit mums valdžią, bet ar mes 
atsiskaitysime su tais? Juozaitis, kalbėdamas Dailininkų sąjungoje, pacitavo labai gerą 
Čadajevo mintį. Visi Vakarų Europos pasiekimai yra moralinio pobūdžio, o po to jau seka 
technika ir visa kita. Kol mes nebūsime moralinės asmenybės, tai ar vienas diktatorius 
bus, ar kitas, nieko iš to nebus. Kaip Konfucijus irgi rašė: „Valstybės pagrindą sudaro 
vadinamieji kilnūs, dori žmonės.“ Todėl čia ne pagraudenimai. (Balsas salėje) Tai pradžia. 
Ne, nelauksime, bet nuo to pradėsime.

Juknevičius dar kalba apie visuomeninę sąžiningųjų žmonių veiklą, apie valstybinę. 
Salė netyla. Gerai, gerai. Rytoj, aš ne prieš. Bet aš noriu... 

S. Juknevičius nori paaiškinti, kad demokratija – ilgas procesas, o karinė ir ekonominė 
sąjunga – visai priimtinos. 

Salė pašėlsta. Nei grupės kūrimo atidėjimas, nei valstybės projektas nepriimtini. No-
rintieji kalbėti kyla iš vietos, eina vienas per kitą – prasideda pasisakymai, tarsi jau būtų 
svarstoma, ką daryti turint tą alternatyvųjį valdžiai visuomenės branduolį.

Ilgai tylėjęs ir kentęs revoliucinį entuziazmą, keletą žodžių prasiveržia pasakyti atka-
klusis Juknevičius. Pirmiausia mes turime rūpintis savo intelekto imunitetu. Ir istorijoj 
būta: po anų viduramžių, ne, ne šitų, kas buvo? – Renesansas, humanizmu paženklintas 
Renesansas. Po jo sekė Švietimas, ir tik po to – Bastilijos šturmas. Mūsų intelekto imu-
nitetas turi būti kompetentingas, turi būti kvalifikuotas, nesiblaškantis, ir tiktai tada jis 
turi būti revoliucingas, turi būti veiksmingas. Ar galima apie tai pamąstyti? – baigia jis. 

Pamąstyti galima. Bet nebėra laiko.
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Tai jaučia ir baigiamąjį žodį sakantis J. Minkevičius. Jis ryžtingai paremia Juknevičiaus 
skepticizmą pareikšdamas, kad mes išėjome už ribų, bet nieko naujo nepasakėme. 

Ozolas pats „pasiima žodį“. Dabar retai kalbama teisingai, – sako jis. – Šiandien buvo 
mąstoma kolektyviškai ir tikrai, todėl suvoktas bendras tikslas ir ėjimo į tą tikslą kelias. 

Akademikas J. Minkevičius paniuręs: Ozolas jį neleistinai pataisė, akivaizdžiai papriešta-
raudamas jo išvadai. Rūmų direktorius patenkintas, tik stebisi, kaip toks protingas žmogus 
galėjo taip nusikalbėti. Minkevičiaus autoritetas labai sumenko, – sako jis. 

Būrelis – Ozolas, Skučas, Medalinskas, Gudžinskas – vakarėjančiu prospektu traukia 
Tauro kalno link pro bendrabutį, palei į griovį panašią gatvelę, kuria pokario metais iš 
saugumo kamerų politiniai kaliniai naktimis buvo varomi į geležinkelio stotį tremčiai į 
Rytus. Žemai, prospekto pusėje, stirkso saugumo antenos. Bet lomoje antenų nebematyti, 
ir jie sėda tartis – laukti nėra kada, greitai bus dvylikta valanda.

Taigi, rytoj kuriam judėjimo iniciatyvinę grupę. Kokio judėjimo? Liaudies fronto? 
Liaudies visiems atrodo nepriimtinas, judėjimas turi būti visuotinis. Tačiau tautos fron-
tas dar mažiau priimtinas – daugelis išsigąs šito žodžio. Geriausias būtų pavadinimas su 
Lietuva: koks nors Lietuvos frontas ar sąjūdis, kaip užsiminta Verkiuose. Lietuvos sąjūdis 
yra geriausias judėjimo apibūdinimas, – sutaria visi. Taip, bet sąjūdis vardan ko? Vardan 
persitvarkymo. O koks to persitvarkymo tikslas – koks kieno reikalas, tai mūsų reikalas. 

Išsiskirsto po pirmos. 

Birželio 3 diena: Mokslų akademijos Didžioji salė
Gerokai prieš šešias salė beveik pilna. Prezidiuman lipa Akademijos prezidiumo atsa-

kingasis sekretorius akademikas Eduardas Vilkas. Greta jo iš dešinės sėdasi akademikai 
Antanas Buračas ir Raimundas Rajeckas. Kairėje įsitaiso senasis Juozas Bulavas, o iš pat 
krašto – Bronius Kuzmickas.

Salė ošia, ūžia, gaudžia. Ateina vis nauji žmonės ir grūdasi praėjimuose prie sienų iš 
kairės ir dešinės. Kai kas sėdasi ant palangių, priešais sceną, tiesiog ant žemės. 

Vilkas padvejojęs atsistoja. Salė prityla. Susirinkom čia Akademijos jaunimo pageida-
vimu susitikti su grupe Akademijos mokslininkų, – paaiškina. Lyg ir teisingai: Akademijos 
jaunimas tarėsi dėl šio pasikalbėjimo, tačiau kad susitikimas yra su „grupe akademikų“ – tai 
jau netiesa, nes rinktasi čia ne to – tai šio ryto „derybų“ rezultatas, steigiamojo susirinkimo 
blokavimo būdas. Visuomenė domisi įvairiais klausimais, kaip į juos žiūri mokslininkai, – 
porina Vilkas. – Susirinkom tiek, – prisipažįsta jis, – kiek niekada čia nėra buvę žmonių. 
Ir dar kartą „pridengia“ tikrąsias susirinkimo intencijas: čia tik visuomenės susidomė-
jimas persitvarkymo procesais, ir mes pabandysim kažkaip tuos klausimus, rūpimus 
mums visiems, paliesti. Ir išsiduoda: iš karto aš tiktai norėčiau, taip sakant, kreiptis į 
auditoriją, kad bus gana sunku mums šnekėtis, jeigu mes visi taip rėksim ir dejuosime. 
Mūsų reikalas, – pabrėžia, – yra svarstyti problemas, moksliniu požiūriu svarstyti, kad 
rastume objektyvią tiesą. 

Ir pats pradeda: pirmai pradžiai pabandysiu apibrėžti klausimų ratą, apie kuriuos ža-
dame kalbėtis. Bendras tų klausimų pavadinimas – socialinio ekonominio persitvarkymo 
problemos. Jos svarstomos LKP CK tezėse XIX partinei konferencijai. Kita problema – 
ekonomikos pertvarkymas. Joje didžiulis dėmesys skiriamas ekologijai. Bet tai platoka ir 
kažin ar čia ją galėsim svarstyti. Mokslų akademijos prezidiumo visa šita problematika 
neužleista, yra sudaryta mokslininkų komisija, kuri galėtų parengti teisinius siūlymus 
dėl sėkmingo persitvarkymo. Viskas susiveda į konstitucinius pataisymus. Jie bus pre-
zidiumo aprobuoti. Tada sieksim, kad jie būtų įteikti Aukščiausiajai Tarybai. Gal bus 
siūloma svarstyti ir visuomenei. 
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Vilkas pats neramiai apsidairo. Kamšydamas para-
zitinius žodelius, bando pridengti savo nežinojimą, kaip 
eiti toliau. Aišku, – sako jis, – Konstitucija, kuri buvo 
priimta stagnacijos žydėjimo metu, negali būti tinkamas 
pagrindas funkcionuoti visuomenei, kuri turėtų veikti 
jau demokratijos sąlygomis, ir visų pirma ekonomikos 
sferoje. Čia jau priimta visa eilė įstatymų, kaip koopera-
cijos įstatymas, kuris prieštarauja ir mūsų, ir Sąjungos 
konstitucijai. Yra siūlymų, kaip keisti ir valstybines 
institucijas. Respublikos sąlygomis visiems labai rūpi ta 
dalis, kuri nustato respublikos valstybingumą ir suvere-
numą – kompetenciją. Ir valstybingumas, ir suverenu-
mas – akivaizdu, ir tokia yra bendra tendencija – turi 
būti didinamas ir griežtai aptartas. Nes ir dabar, taip 
sakant, Lietuvos Tarybų Socialistinė Respublika yra 
vadinama suverenia valstybe, bet nėra paaiškinimo, 
kas tai. O tai, kad Konstitucijos niekas nepaisė, nors jos 
straipsniai buvo ir visiškai geri, visiškai tinkami... Ir...

Salė įsitempus, ūžia. Garsiau, – rėkia kažkas. Kaip sakote? – klausia Vilkas. Garsiau! Į 
mikrofoną, – šaukia salė. Ši sumaištis yra tikras išsigelbėjimas. Kai galutinės platformos 
dabar, taip sakant, nėra, dėstyti jos nesinorėtų. Dėl to ir šitą susitikimą mes pavadinom 
forumu ir dabar laukiam iš gerbiamos auditorijos klausimų, į kuriuos mes su kolegomis 
galėtume atsakyti. 

Viskas sudėstyta į vietas. Pusiausvyra tarp valdžios ir liaudies atkurta. Liaudis salėje 
ūžia. O Vilkas, dabar jau visiškai patenkintas ir kiek pasimėgaudamas atoslūgiu salėje, 
sako: kol bus sureaguota į šitą jo kvietimą, jis keletą žodžių tarsiąs apie ūkiskaitą. 

Tai jo arkliukas. Ar kumelaitė. Mat, čia prasideda visokie įspūdingi dalykai. Čia buvęs 
susitikimas su estų ūkiskaitos projekto „pirmaisiais šaltiniais“, jų variantas Vilkui nepa-
tinkąs, nes tai mišinys ekonominių ir politinių bei socialinių dalykų, o kai mišinys – tai 
jis pasidaro nelogiškas. Ūkiskaita yra ekonominių santykių visuma, todėl ir ūkiskaita 
yra ūkiskaitos ir įmonių savarankiškumo įgyvendinimas. Ir kai kiekviena įmonė yra sa-
varankiška, tai ir jūsų įmonė yra savarankiška. Visos įmonės nepriklausomai nuo savo 
priklausomybės – tarptautinės, sąjunginės, respublikinės – moka mokesčius į sąjunginį 
biudžetą. Tačiau visos įmonės respublikos teritorijoje moka mokesčius ir į respublikos biu-
džetą, iš kurio ji formuoja savo bendravalstybines reikmes – mokslo, kultūros, švietimo, 
sveikatos apsaugos. Respublikos biudžetas turėtų turėti dar savo padalijimą į respublikos 
bendriesiems ir regionų reikalams skiriamus biudžetus. Tai ir visa respublikinė ūkiskaita. 
Variantai atsirasti gali pagal tai, kaip geriau suderinti sąjunginę politiką su respublikine, 
o respublikinę – su vietine. Pasaulis apie tai seniai diskutuoja, tik pas mus tai nežinoma. 
Jeigu įvesim greta sąjunginio dar ir respublikinį valdymą, tai šitas tarpininkas įmonei 
paliks dar mažiau teisių. Pagrindinis klausimas yra ne kova už respublikos ūkiskaitą, o 
už ūkiskaitą apskritai, už ekonominį valdymą vietoj administracinio. 

Vilkas jau norėtų nebekalbėti, bet salė delsia, ir jis imasi kritikuoti įmonės įstatymą – jis 
labai nevykęs, jame nenumatyta jokių mechanizmų, nauji dalykai įrašyti nekonstruktyviai. 

Salė vis labiau audrinasi. Į priekį iriasi apkūni juodbruva moteris su pluoštu popierių 
rankoje, ir Vilkas su palengvėjimu sako: manau, kad jau subrendo klausimai. Prašau. 
Auksė Aukštikalnienė. 

Aš turiu tris pasiūlymus, – sako iki spanguolės išraudusi Auksė, – ir jeigu jūs man lei-
site, aš juos pasakysiu. Ir, nelaukdama leidimo, pradeda lyg iš kulkosvaidžio. Pagerbdami 

Bronislovas Kuzmickas. 1988 06 02. 
Jono Česnavičiaus nuotrauka.
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milijonus nukankintų nekaltų stalinizmo aukų ir primygtinai suvokdami atsakomybę 
visuomenei, ant kurios pečių jie suvertė šių milijonų tremtinių kaulus...

Tai toks kontrastas E. Vilko akademiškiems išvedžiojimams, kad salė ūžteli atatupsta: 
A. Aukštikalnienės kalba skamba kaip akibrokštas, kaip provokacija. Tačiau Auksė nė 
nekrusteli, stovi grakščiai įsitvėrus scenos krašto ir varo: vadovaujantis persitvarkymo 
politikos reikalavimais ir Lietuvos Konstitucijos devintuoju straipsniu, kurie piliečius 
įpareigoja kuo plačiau dalyvauti ir svarstyti valstybės ir visuomenės reikalus tobuli-
nant valstybės aparatą, didinant liaudies kontrolės vaidmenį, stiprinant valstybinio ir 
visuomeninio gyvenimo pagrindą atsižvelgiant į visuomenės nuomonę, Tarybų Lietuvos 
vyriausybei iškeliami tokie reikalavimai. Pirma...

Vilkas jau pakilęs, visas pasviręs į kalbančiąją, sako: drauge miela! Susitarkim šitaip. 
Mitingo čia nebus. Jei norim diskutuoti, tai diskutuojam. O mitingas kitoje vietoje. Aš 
šitą pasakiau ir šito laikysimės.

Salė jau atsipeikėjo. Vilko raginimas A. Aukštikalnienę vėl priartina prie salės: ji pajunta 
esanti ginama. Kažkas šaukia, kad Vilkas netrukdytų, nes ko gi čia susirinkom!?

Čia susirinkom pasišnekėti.
Tai aš dabar ir darau, – sako Auksė Aukštikalnienė, gracingai trūktelėjusi pečiais. – Aš 

tiktai išsakau nuomonę savo auditorijai. Tiktai tiek!
Gynybos apsimetant naivia teisuole A. Aukštikalnienė jau išmokusi partiniuose susi-

rinkimuose, kai pati buvo svarstoma ir šalinama iš partijos, kai reikėjo gintis visokiuose 
kabinetuose ir posėdžiuose. 

Kalba eina apie tai, kad jūs keliat kažkokius reikalavimus. Mes susirinkom... – sako 
Vilkas. 

Jam nebeleidžia baigti jaunuolis iš salės – perrėkdamas kitus, jis sako: susirinkom, čia 
mūsų susirinkimas, tai ir keliam reikalavimus!

Aukštikalnienė nelaukia. Pro triukšmą ir ūžesį ji aštriu balsu laiko pirmosios kalbėtojos 
poziciją ir byloja: veiksmus areštuojant ir tremiant niekuo nekaltus žmones pasmerkti 

Mokslų akademijos Didžioji salė. 1988 06 03. Jono Česnavičiaus nuotrauka.
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kaip juridiškai neteisėtus. Nedelsiant pradėti 
publikuoti respublikos valstybinio saugumo 
organo archyvo dokumentų originalus, lie-
čiančius 1940-ųjų, 1941-ųjų, visų vėlesnių 
metų įvykius Lietuvoje. Pateikti visuomenei 
smulkią ataskaitą apie saugumo organų 
veiklos sferas ir jų dokumentus šiandien. 
Nurodant saugumo organo darbuotojų skai-
čių ir jiems išlaikyti tenkančias visuomenės 
lėšas. Pradėti rengti atvirus spaudos, visuo-
menės saugumo organų ir jų buvusių dalinių 
brifingus. Pasmerkti visus valstybės organų 
veiksmus, įvykdytus pažeidžiant Lietuvos TSR Konstitucijos 48 straipsnį, kai šių metų 
vasario–gegužės mėnesiais Vilniuje piliečiams buvo trukdoma įstatymų rėmuose pasi-
naudoti Lietuvos Konstitucijos garantuojamomis žodžio, spaudos, susirinkimų, mitingų, 
gatvių eitynių ir demonstracijų laisvėmis. Atskirų piliečių adresu nebetaikyti smurto, 
persekiojimo, namų arešto ir viešojo šmeižimo aktų. Pateikti visuomenei pasiaiškinimą dėl 
šių veiksmų, konkrečiai įvardijant įstatymui nusikaltusius pareigūnus. Reikalaujama įs-
tatymiškai įmanomos griežčiausios bausmės visiems su tuo reikalu susijusiems juristams 
ir pagalbiniam personalui, juristus visam laikui diskvalifikuojant kaip įstatymų ir teisė-
tvarkos vykdytojus. Surengti respublikoje dviejų komisijų teisėtumui remti ir įkalinimų 
vietoms užtikrinti rinkimus, visuomenės įgaliotiems asmenims suteikiant galimybes bet 
kokiais šiais metodais susipažinti su visa šiuo metu areštuotus ir jau anksčiau įkalintus 
asmenis liečiančia medžiaga, apsilankyti visose įkalinimo vietose. Tai viena. Toliau...

Šįkart nebeišlaiko salė. Kažkas rikteli: Užteks!
Vilkas atsigauna: Atrodo, šito vieno užteks.
Aukštikalnienė nepasiduoda: jeigu jūs man leisite...
Remdamiesi Lietuvos Konstitucijos 49 straipsniu, Lietuvos TSR piliečiai turi teisę 

jungtis į visuomenines organizacijas... Taip pat pompastiškai, neleisdama Vilkui nė dera-
mai paprieštarauti, ji paremia TSKP iškeltą generalinę persitvarkymo politiką ir pasiūlo, 
kad būtų suformuotos tezės, kurias šiandien įsteigtos organizacijos visuomeninė grupė 
perduotų XIX partinės konferencijos delegatams.

Salė reaguoja dar stipriau: vieni patenkinti kalba vienas per kitą, kiti kalbasi pasimetę. 
Vilkas vėl atsistoja. Dabar jis jau visai ryžtingas. Palaukit, – sako jis. – Mes susitarėm. 

Yra du variantai. Arba mes svarstome, diskutuojame mokslinės diskusijos rėmuose, arba 
mes baigiam.

Atsistoja aukštas jaunas vyras: jeigu savo programos neturite, tai baigiam.
Vilkas ima popierius: taip, tada baigiam. 
Salė visai įsiaudrina. Kažkas kyla, kažkas sėdasi. Būrelis slenka durų link. Tačiau už jų 

sėdintieji nekrustelia. Salės apsisprendimas aiškus: čia! dabar!
Tai yra lūžis. 
Vilko laikysena salę nuteikia priešiškai: frontas! Kai pakilusieji atsisėda, salės įtampa 

atlėgsta. 
A. Aukštikalnienė, ko gero, pirmoji suvokė akademiko Vilko siūlymo baigti susirinkimą 

prasmę: tai būtų žlugimas. Ji stovi prie scenos nepajudinama ir tęsia, jau aiškiai formuluoda-
ma šios dienos uždavinį: išrinkus visuomeniniais pagrindais veikiančios šios organizacijos 
uždavinių ir tikslų koordinavimo iniciatyvinę grupę, kuri parengtų organizacijos įstatus 
ir konkretizuotos veiklos programą, organizacija kreiptųsi, kad į jos gretas įsijungtų kiek-
vienas Tarybų Lietuvos pilietis, pasirengęs aktyviai remti visą persitvarkymo politikos 

Auksė Aukštikalnienė. Larisos Dmuchovskajos 
nuotrauka. LCVA.
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realizavimo būseną. Jos, šitos būsimos organizacijos, vardu reikėtų pasiūlyti Lietuvos 
TSR Aukščiausiosios Tarybos prezidiumui tokius punktus. Naujai susikūrus visuomenės 
dariniui, įregistruoti kaip juridinį asmenį atidarant jo sąskaitą valstybės banke. 

A. Aukštikalnienė savo vaidmenį jau atliko. Tačiau kaip aktyvi pilietė ji nori pasakyti viską, 
ką galvoja, todėl kalba apie ekonomiką, ypač akcentuodama ekologiją. Kalba ilgai, direkty-
viškai, o savo vieton eina kaip nugalėtoja. Nepripažinti, kad ji drąsi – neįmanoma. Daug kam 
ji jau neblogai žinoma – ji kalba tokiuose sambūriuose nebe pirmą kartą. Ne vienam spėjo 
įgristi. Tačiau dauguma ją priima su susidomėjimu ir net dėkingumu: po jos bus lengviau.

Vilkas kažką šnibždasi su prezidiumo nariais. Antanas Buračas, vis kažką rašęs po-
pieriaus lape, atsistoja ir nedrąsiai sako: čia bandysiu šnekėti. Faktiškai čia buvo keliami 
tikrai labai aktualūs ir plačiai svarstomi klausimai. 

Tai geras ženklas: kryptis visai kita. 
Daugelis dalykų, – sako akademikas Buračas, – kaip nekaltų žmonių žudynės, dažnai 

priklauso nuo to, kokia yra politika. Kad to nebūtų, reikia pertvarkyti konstitucinius 
pagrindus, užtikrinti teisių garantijas, jų mechanizmą. Daugelis dalykų pasenę pačioje 
Konstitucijoje, o Konstitucija yra vis dėlto didelis dalykas. Mes, ja remdamiesi, ir galime 
ginti tas teises, kurios neužtikrintos nei liaudžiai, nei organizacijoms, dėl to ir fiktyvios. 
Tezėse partinei konferencijai vienu punktu pabrėžiama, kad konstituciniai Tarybų 
Sąjungos ir sąjunginių respublikų pagrindai turi būti neliečiami. O kitur pabrėžiama, 
kad gyvenimas verčia pertvarkyti ir įstatymus, ir konstitucinius pagrindus. Daugelį tų 
problemų pakankamai konkrečiai ir konstruktyviai mes ir norime suformuluoti. Kitas 
dalykas – kad nuomonių pliuralizmas yra labai didelis, kad jis savaime negarantuoja 
sprendimo alternatyvumo. O būtent konstituciniai pagrindai respublikai turėtų garan-
tuoti tvirtas teises visose srityse – ir kas susiję su kultūra, ir su kalba... 

Buračas kalba ir baigia Ronaldo Reigano mintimi, jog visuomenė turi išeiti iš industrinio 
potencialo visuomenės į žinių ekonomikos visuomenę. Plojimai rodo, kad iš prezidiumo 
bylojantis akademikas Buračas didelių simpatijų nesusilaukė, bet ir nežlugo. 

Užtat A. Aukštikalnienė persistengia. Ji vėl eina pakylos link ir klausia Buračo: konkre-
čiai jūs – kokius kardinalius pasiūlymus mokslo sferoje per trejus persitvarkymo metus 
pateikėte ir kaip juos išsprendėte? Antra, ar manote, kad Maskvos filosofų išvada dėl 
autonominių, nuo valdžios nepriklausomų visuomenės darinių kūrimo yra neprotinga?

Buračas sumišęs. Jis ilgai aiškina Aukštikalnienei, kad vis dėlto dirbo, kad Akademija 
nėra visai savarankiška... 

Salei jau gana ir šito aiškinimosi. 
Akademikas Vilkas mato, kad vadžios vėl slysta iš rankų. Šnekam panašiai į tuos, kurie 

įrodinėja, kad čia viskas atvirkščiai, kai visi mato, kad atvirkščiai, nors turi būti kalbama, 
kaip tą daiktą pastatyti ant kojų. Apsiribokim čia moksliniu disputu.

Ką tai reiškia, – pasipiktina Aukštikalnienė, – ką jis mums duoda! Mes turim maža 
laiko! Tai prašom eiti namo ir skubėti, – sako akademikas Vilkas. 

Aš kalbu apie persitvarkymą, – pakeltu tonu atsako Aukštikalnienė, tačiau traukinys 
važiuoja tolyn, o vienose duryse pasirodo jaunas vyras Ališauskas: aš seniai čia laukiu! 
Kas tu toks, – klausia iš salės. Aš turiu pasiūlymą, – sako Ališauskas, nesismulkindamas 
dėl savo asmens identifikavimo. Pirmiausia reikia susitarti dėl darbo tvarkos. Tai, ką jūs 
kalbėjote, – sako Ališauskas Buračui, – akivaizdžiai formuluoja, jog Lietuva ir toliau lieka 
Tarybų Sąjungos dalis. Kokia tokiu atveju? 

Vilkas noriai imasi vairo. Toks suverenumas ir toks integralumas, koks yra Jungtinės 
Amerikos Valstijos, kurios yra, na, vos ne visasąjunginė valstybė, didelių prieštaravimų 
neturėtų sukelti. Bet yra daugybė kitų variantų. Ališauskas nepatenkintas: jūs neatsakot! 
Ir Vilkas atsako: na, pirma, kas ateina į galvą, tai Sąjungos kompetencijoj kiekvienu atveju 
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yra gynybos ir užsienio politikos klausimai. O liaudies ūkis nėra nei vieningas kompleksas, 
nei gabalas šalies, kaip jis ten nesivadintų. Bet kai reikia visa tai surišti, visa tai pagrįsti, 
tai nėra taip lengva. Ir Vilkas permeta estafetę nariui korespondentui Juozui Bulavui: jis 
vienintelis čia suvereniteto specialistas.

Bulavas pradeda lyg iš po žemių. Garsiau, garsiau, – šaukia iš salės. Bulavas supranta, 
kokia nedėkinga yra jo padėtis, bet nuoširdžiai aiškina. Suverenitetas priklauso nuo kom-
petencijos paskirstymo. Dabartinė Konstitucija žymiai skiriasi nuo 1940 metų Konstitu-
cijos – nuo 1981 metų vyko sisteminga centralizacija. Taip buvo perimta visa pramonė, 
išskyrus smulkiąją, o respublikai palikta tik socialinis aprūpinimas, komunalinis ūkis, 
buitinis aptarnavimas. Na, tai ką dabar kalbėti, kad respublikos suverenios! Ir Bulavas ima 
klupdamas aiškinti, kad persitvarkymas – tai visų tų galimų gamybos sričių pervedimas, 
kiek tai įmanoma, vėl respublikų žinion. Salė šiuša, ūžia, žmonės gręžiojasi, komentuoja 
vienas kitam, o kai Bulavas prabyla apie imigrantus ir jų aprūpinimus butais pirmoj eilėj, 
balsas iš salės nuskamba kaip sarkastiškas pasmerkimas: o kaip moksliniu požiūriu reikia? 
Moksliniu požiūriu žiūrint, šitą padėtį reikia keisti, – salei vieningai juokiantis ir plojant 
atsako Bulavas. Jo mintis aiški: respublika neturi būti pavaldi sąjunginėms įmonėms, 
įmonė turi priklausyti įmonės kolektyvui kaip respublika – respublikos gyventojams. 
Bet toliau Juozas Bulavas ima samprotauti, kaip respublikos galėtų bendradarbiauti, 
sujungdamos statybininkų, melioratorių brigadas. Nepasitenkinimo šūksniai ir plojimai 
nutraukia Bulavą. 

Prie mikrofono prasiveržia A. Medalinskas.
Pagaliau pasakoma tai, kas turėjo būti pasakyta visų pirma: diskusija, kurią organi-

zavome mes, pasikeitė. Šiandien turėjo būti padarytas toks konstruktyvus susitikimas, 
kuriame būtų išsakytos nuomonės, ir jeigu pasirodytų, kad platformos yra subrandintos 
tų žmonių, kurie ruošėsi šiam vakarui, būtų sukurta iniciatyvinė grupė. Vakar Moksli-
ninkų rūmuose viskas buvo šiek tiek dirbtinai sulaikyta, tikintis, kad bus formuojama 
ta iniciatyvinė grupė, tas judėjimas. Konfrontacija su Mokslų akademija nėra tikslinga.

Medalinskas pasuka vagą gera linkme. Visi puola kalbėtis vienas per kitą. 
Prie mikrofono prasiveržia pusamžis vyras. Kas kalbėta, buvo mokslinės diskusijos. 

Pradėjom apie suverenitetą. Tačiau didžiuma problemų susijusios su stalinizmu. Aki-

Alvydas Medalinskas, Alfonsas Juška, Antanas Buračas. 1988 06 03. Jono Česnavičiaus nuotrauka.
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vaizdžiai aišku, – sako jis, – kad stalinizmo represijų aukos, dar kiti konkretūs pavieniai 
asmenys, šeimos, kurie buvo neteisėtai represuoti, jau seniai išteisinti. Jiems grąžinta 
teisė grįžti į savo gimtąjį kraštą, jame gyventi ir dirbti. Tačiau tarptautinės teisės pažei-
dimas, padarytas stalinistinės TSRS vyriausybės, dar neatitaisytas. Ir jis skaito ištisą 
pranešimą – puikų, plojimais pertraukiamą Lietuvos okupacijos išdėstymą. 

Ar jau baigiat skaityt? – po keleto minučių grėsmingai pertraukia Vilkas. 
Tegul skaito, – vadovauja Aukštikalnienė. 
Vilkas mėgina prieštarauti, bet jaunasis A. Skučas jį nutraukia: Čia moksliniai faktai!
Kalbėtojas tęsia su dar didesniu ryžtu. Kai baigia, salė palydi ilgais plojimais.
Vilkas sako: mums visiškai nepriimtinas mitingas. Bet kam tokia mūsų pozicija yra 

nepriimtina – tai visos durys atviros. 
Vilko žodžiai yra riba, nuo kurios reikia atsitraukti. Salė, atrodo, taip ir linkusi daryti. 
Prie mikrofono eina raišas filosofijos profesorius Bronislovas Genzelis. Lyg tai visi 

apie tą pat šnekame, bet atrodo, tarsi baisiai norime tarpusavyje susipykti ir neišspręsti 
visų problemų. Svarbiausias mūsų tikslas – suvokti, ko mes dabar norime. Aš, dabar 
klausydamasis... man kažkaip net graudu pasidarė. Kodėl? Kad mes nežinome mūsų, 
savo veikėjų – kaip mes dabar nuplojome draugą Bulavą. Ar jūs žinote, kad 1958 metais 
Bulavas buvo pašalintas iš partijos už tai, kad jis vienas iš pirmųjų pradėjo gelbėti uni-
versiteto savarankiškumo idėją, kad jis universitetą apvalė nuo visų perėjūnų, ir už tai, 
kad jis buvo apkaltintas nacionalizmu? Visą laiką pamirštam tuos, kurie buvo ir partijos 
nariai, bet sąžiningai atliko savo pareigą ir už tai nukentėjo. 

Apgynęs akademiką Bulavą ir plojimais pasitvirtinęs, kad eina teisingu – konsolidaci-
jos – keliu, profesorius pareiškia manąs, kad Akademijos prezidiumas yra užėmęs teisin-
gą poziciją: Konstitucijos pertvarkymai turi būti, tai nekelia abejonių. Galima visiškai 
pritarti estų modeliui, vienu žodžiu, bet kurti turim mes patys, nes turim suvokti, kad 
esam taip pat tauta, mąstanti tauta ir turime suformuluoti savo problemą, savo siekius 
ir ekonomikoj, ir kultūroj! 

Profesorius eina sėsti, įnešęs kompromisinį toną ir – vienu žodžiu – atlikęs savo šio mo-
mento istorinę misiją. O ką pasakys į tribūną einanti Kazimiera Prunskienė? O ji gerai sujungia 
vakarykštę ir šią dienas, atsiprašydama už galimus pasikartojimus, tačiau pabrėždama, kad šis 
susirinkimas – ne kokia atsitiktinė saviveikla, o tikslinga vakarykštės dienos tąsa. Bet svar-
biausia – ji grįžta prie akademiko Vilko koncepcijos apie respublikinės ūkiskaitos problemos 
sprendimą per įmonių ūkiskaitą. O kai paaiškina, kad jokia įmonių ūkiskaita suma negali 
aprėpti už ekonomikos išeinančių dalykų, už grynai materialinių interesų dalykų išeinan-
čių dalykų, tarp jų – ekologijos, socialinių ir, žinoma, tautinių, politinių, – nuošia plojimai. 

Kažkas bando pasiteirauti, ar valdymo struktūros apmatai, kurie neseniai paskelbti 
Lietuvoje, veikia ir Lenkijoje, bet vadovauti paradui dar kartą pasišauna A. Aukštikalnienė: 
ar jūs pasiruošusi pritarti minčiai, kad šiandien būtų sudaroma iniciatyvinė grupė, kuri 
imtųsi būti šito naujo visuomeninio darinio branduolys ir paruoštų programą? Ar jūs 
pritariat ir ar sutiktumėte būti tos komisijos narys?

Galit neatsakyti į tą klausimą, – skuba įsiterpti Vilkas. Tačiau Prunskienė atsako: 
Klausimas yra labai paprastas, ko gi aš turiu neatsakinėti. Iš tikrųjų – kad sudarytume 
kokią grupę, mes vakar apie tai kalbėjome. Kadangi tas mūsų susitikimas vyksta gan 
chaotiškai, organizacinę dalį spręsti, man atrodo, būtų labai sudėtinga, mes primestumėm 
mūsų šeimininkams naują problemą. Tačiau ją vis dėlto galima būtų spręsti, tik ji neži-
nanti, kaip organizuoti ir ji čia to nesiimanti. O dėl savęs – tai ji jau dalyvaujanti procese 
ir per spaudą, tai ir organizacine forma dalyvauti neatsisakanti, žinoma, neatsisakanti. 

Vilkas sako: šiandien mums visiems nieko doro neišėjo, tai aš jau norėčiau eiti prie 
pabaigos. Salė sarkastiškai juokiasi.
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Triukšmas jau piktas. Pakilęs visu ūgiu Arvydas Juozaitis Vilkui šaukia: nereikia visko 
numatyti iš anksto! Kažkas pritaria, kad gyvenimas priverčia. 

Vilkas dreifuoja: pasakykit patys, ką mes turim daryti. Mes išsakėm, ką mes galvojam. 
Tuos žodžius gali aiškintis kaip patinka. A. Medalinskas jaučiasi atsakingas – susirin-

kimas žlugti negali. Taip sutarta vakar du kartus: Verkiuose ir ant Taurakalnio. Jis vėl eina 
priekin ir aiškina, kad prieš savaitę mes šiek tiek sukrutom, sujudėjom. Buvo numatytas 
šitas susirinkimas. Ir tas sujudimas labai ryškiai pasireiškė vakar. Vakar buvo labai 
daug tikrai konstruktyvios pozicijos. Nebuvo jokio chaoso. Emocijos buvo tokiame ly-
gyje, kokiame jų reikėjo. Šiandien turėjo būti toks vienijantis susirinkimas. Turėjo būti 
pateikiama ekonominė programa. Trečia programa turėjo būti kultūrinė programa. 
Ketvirtas dalykas turėjo būti ekologinė programa. Iš jų ir turėjo būti suformuota bendra 
nuomonė. Mes susirinkom čia ir, matyt, neišsiskirstysime kol kas, kol nebus išsakytos 
konkrečios nuomonės. 

Žodžio paprašo Brazas. Kalba jis greitai, bet pradeda prastai – nuo salės kritikos: girdi, 
viešpatauja elementariausias vienas kito negerbimas. Jo mintis esanti tokia: kad galima 
būtų daryti ekonominius pakeitimus, reikia daryti demokratinius pakeitimus. Ūkiskaitos 
nėra, yra rinka, kuri daro kainas. Jei galim šnekėti, tai šnekėti apie Lietuvos savaran-
kiškumą, suverenitetą. Tačiau susišnekėti nepavyksta: jis tepareikalauja idėjų, kuriomis 
liaudis patikėtų iš širdies. 

Pavojingai pradeda ir kitas: architektas Skučas iš Lietuvos statybos projekto. Galų gale 
aš prisistatau, bet dauguma neprisistato, ir nežinoma, iš kur čia šneka žmonės.

Iš Lietuvos, – replikuoja salė.
Iš Lietuvos – tai taip, – sutinka Skučas, bet puolimo pozicijos neatsisako, – ar liaudžiai 

reikia suteikti programą, ar liaudis turi pati pateikti programą ir pagal tą programą 
kovoti? Tai yra pagrindinis tikslas. Jūs sakote: moksliškai diskutuoti! Draugas Vilkai, aš 
į jus kreipiuosi! Kam reikalingas tas mokslinis diskutavimas, jei jis niekuo neįsipareigoja 
ir nieko nenusprendžia? Mes tikėjomės, kad jūs prisijungsite prie mūsų, bet paskutinę 
minutę... taip sakant, baimė yra didelė, ji jus nugalėjo.

Ir atsisuko į salę: jeigu aš dabar paklausiu publikos, ko ji čia susirinko? Garsiai sakykite!
Liaudies fronto! – atsako keli balsai.
Liaudies fronto! – rikteli pašokusi Auksė Aukštikalnienė. 
Palaukit! – Skučas tribūno mostu nutildo šūksmus. – Aš jį vadinu: Persitvarkymo Sąjū-

dis. Bent jau jis atspindi mūsų gyvenimo esmę. To reikalauja mūsų naujas gyvenimo būdas. 
Ir imasi darbo: paaiškina paleisiąs lapus, kuriuose kiekvienas, norintis remti Sąjūdį, 

galėsiąs užrašyti savo adresą, kad būtų galima paskambinti telefonu ir kviesti rinkti parašus, 
agituoti žmones. Tik taip mes galėsim kovoti prieš biurokratiją. Ji pati mums neatneš ir 
nepadės ant lėkštutės demokratijos. Mes žinom, ko norim!

Atrodė prie starto atvestas Sąjūdžio steigimas staiga vėl nutolo: užuot pasiūlęs formuoti 
grupę, Skučas baisiai panūdo šnekėti apie partiją. Dabar visokių žodžių sugalvojo: ne par-
tija, o biurokratija! Tai va, aš noriu išvesti vieną tezę: „Partija po revoliucijos iš pogrindžio 
neišėjo.“ Liko tie patys metodai – slapstymas, informacijos nesakymas...

Vilkui to tik ir reikia: Ačiū! Nemitinguokim čia labai!
Čia mokslinės diskusijos, o ne mitingas, – nenusileido Skučas. 
Iš triukšmo, kuriame skęsta paskutinieji akademiko E. Vilko žodžiai, išlenda A. Juozai-

tis. Jis ką tik pakilo iš savo strateginio posto ir pamažu atsiyrė per minią priešais sceną. 
Jo kalba – tikro inteligento kalba. 

Jeigu profesorius leis... Atsiprašau, aš – Arvydas Juozaitis iš Filosofijos, sociologijos 
ir teisės instituto. Kai buvo paklausta, prieš ką jūs, mes, žinoma, prieš baimę. Baimę, 
kuri sukurta per ilgus dešimtmečius, o trejetą metų štai mes jau mokomės ir bandom 
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įveikti. Ji bando trauktis, tai rodo, kad ir auditorija čia susirinko įvairialytė, daugiau-
sia – inteligentija. Prezidiume – gerbiami mūsų respublikos žmonės. Ir pobūdis, kurį 
įgyja šis vakaras, jau peržengia baimės diktuojamas ribas. Ir netgi gerbiamas akademi-
kas Vilkas pripažino, kad mokslinė diskusija, jeigu ji orientuojasi į būtiną rezultatą, jau 
nebėra mokslinė. O mokslinė diskusija šitokioje auditorijoje įpareigoja kažką pakeisti. 
Pats sumanymas sušaukti visuomenę ir padaryti kažkokius mokslinius sprendimus yra 
prieštaringas. Todėl mums reikia kompromiso. Vardan bendro baimės nugalėjimo šitas 
mūsų susirinkimas turi kažkuo užsibaigti. Ir jeigu prieš tai kalbėjęs architektas pasiūlė 
kažkokius veiksmus, tai ir yra kompromisas, kuris nesusprogdins šitos visuomenės, o 
išvaduos iš baimės monstro rankų!

Dar kartą šokteli profesorius Genzelis: žinom, kokia ekologinė situacija, problemos 
žinomos, jas galėsim išspręsti tik tada, kai susikalbėsim.

Iš kažkur nuo durų į priekį skverbiasi muzikologas, Čiurlionio kūrybos tyrinėtojas Vy-
tautas Landsbergis. Jis iš karto pasisako turėsiąs išeiti, bet pasakysiąs porą pastabų. Tai 
daugiau stebėjimo, stebėtojo pastaba, gal bus ir naudinga. Šitas susirinkimas yra kažko 
reprezentatyvaus išgyvenamam laikotarpiui ieškojimas. Bet esam suirzę, ir dėl savo 
kaltės, o ta kaltė – kad vėluojam. Pradžioj buvo pasakyta, kad mūsų susirinkimo tikslas 
yra išsiaiškinti, aptarti. Niekada nesužinosim, ką galim, kol nepradėsim veikti. Tiktai 
konkretūs visuomeniniai veiksmai parodys ir mūsų valią, ir mūsų jėgą, ir mūsų ryškias 
ribas, jeigu kita jėga bus didesnė. 

Vilkas ragina: einam į pabaigą!
Kažką pasitaręs su akademiku Vilku, atsistoja akademikas Buračas. Jis kalba labai 

padrikai, bet veda svarbią mintį: visų interesai labai skirtingi, tačiau ar ne toks ir yra de-
mokratinis sąjūdis? Neturim išsiskirstyti, išsiskirstyti nesusitikę, kaip čia sakė daugelis. 

Scenon žengia jaunas vyrukas, ekologijos klubo „Žemyna“ tarybos narys Z. Vaišvila. 
Jis pavėlavęs, gal kas jau ir bus buvę sakyta, ką jis sakys, bet vakarykštis renginys Moks-
lininkų rūmuose parodė, kad protas gali nugalėti. Estai tai parodė konkrečiai: privertė 
atsistatydinti Ministrų Tarybos pirmininko pavaduotoją, ir žmonės iškart pajuto, kad 
kažkas vyksta. 

Ko mes norim, – klausia Zigmas Vaišvila. – Šiandien čia susirinko visi, kuriems rūpi 
ir kurie žino, ko mes norim. Ir mes pažįstam tuos žmones – jie jau esamomis sąlygomis 
yra pasisakę apie mūsų padėtį ir gali tinkamai atstovauti mūsų respublikai. Dabar 
vienintelė išeitis, ką mes šiandien susirinkę galim padaryti, tai vis tik imti ir pasiūlyti, 
kaip čia jau buvo minėta, iniciatyvinę grupę, kuri palaikytų, vienytų jėgas. Nes vos ką 
palieti – žmonės yra persekiojami. Bent jau pirmajai pradžiai reikia įsteigti iniciatyvinę 
grupę. Tai nereiškia, kad šita grupė pretenduos į kažkokius... 

Vaišvilos žodžiai paskęsta triukšme. 
Prašom siūlyti, – šaukia ir jis. Mes atsiprašome prezidiumo, – sako jis, atsisukęs į 

Vilką, – jeigu kas – mes atsiribojome.
Siūlau baigti, – dėl viso pikto sako E. Vilkas.
Va, tuoj užbaigsim. Išsirinksim grupę ir užbaigsim, – atsako Vaišvila.
Salė ošia, banguoja, šaukia ir rėkia.
Prašom siūlyti, – sako Vaišvila, o į sceną lipa Medalinskas ir Skučas. Pasirėmęs tribū-

nos, Medalinskas imasi sąrašo.
– Vaišvila, – šaukia iš salės. – Ozolas! Prunskienė! Buračas! Lukšienė! Juozaitis!
Siūlomi Bubnys, Skučas, Čekuolis, Kuzmickas, Vilkas. Salė sugaudžia. Vilkas moja 

rankomis – ne, jis nesutinkąs. Dėl Petkevičiaus, Gedos, Bulavo, Radžvilo, Maldonio, Mar-
cinkevičiaus, Landsbergio, Rajecko, Nasvyčio, Medalinsko, Juzeliūno, Pečiulio, Daunoro 
diskusijų nekyla. 
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Gana? Gana. Kaip dėl balsavimo? Už kiekvieną? Tuoj skaitysime po vieną žmogų. Jis 
atsistos, jeigu yra salėje, ir pasakys savo nuomonę. Gerai? Sutinkate? 

Susirinkusieji pagaliau imasi savo darbo. 
E. Vilkas teatrališkai atsidrėbia krėsle: pasiekėt savo.
Medalinskas pradeda skaityti pavardes. Kiekvienas atsistoja, sako sutinkąs, o salė 

balsuoja ir aprobuotąjį palydi plojimais arba ovacija. 
Susirinkusieji skirstosi neskubėdami, su savo darbo vertės pajautimu. Išrinktieji pereina 

į Mažąją posėdžių salę. Ji šalta ir svetima. Nors ir pažįstami, naujai išrinktieji žvalgosi vieni 
į kitus. Ozolas pasako sveikinimo žodį paprašydamas aptarti, kada rinksimės kalbėtis dėl 
skubiausių ir svarbiausių darbų. Vaišvila klausia, kokią ilgalaikio darbo tvarką galėtume 
numatyti. Reikia palaikyti kontaktą. Ozolas pasiūlo bazuotis „Mintyje“ – yra jo kabinetas, 
yra salė, kur galima susirinkti didesniu būriu. Kada rinksimės? Susiorientavimui savaitės 
bus gana, rinksimės ketvirtadienį. 

Einant prospektu Juozaitis stebisi: svarstant TSRS konstituciją Vilkas pateikdavęs 
tokių radikalių minčių! O čia! Ir vis dėlto nėra to blogo, kas neišeitų į gera: Vilko sukeltas 
chaosas nušlavė visas parengtąsias klišes, visas programas, ir vietoj kokio nors komiteto 
ar tarybos buvo sukurta nacionalinio judėjimo vadovybė! Puiku, kad į iniciatyvinę grupę 
įeiti neatsisakė Justinas Marcinkevičius, Vytautas Bubnys, Antanas Buračas: su jais valdžia 
jėga dorotis vargu ar norės! O jei ir bus imtasi kokių represijų, lieka antras ešelonas. Prieš 
žmones vargu ką galės rasti, pasakė Skučas, visi švarūs, anksčiau nesusikompromitavę. O 
kad Aukštikalnienę atmetė – irgi gerai: publika parodė, kad ne kiekvienas jai priimtinas, 
o valdžia matys, kad mums reikia ne ekstremizmo, o tvarkos.

Vargšai revoliucionieriai! Kad jie būtų pagalvoję, jog revoliucija šitaip prarijo savo 
pirmąjį vaiką! 

Išrinktos Iniciatyvinės grupės narių pasitarimas Mokslų akademijoje. 1988 06 03.
Jono Česnavičiaus nuotrauka.
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MĄSTYMAI

VYTAUTAS RUBAVIČIUS

LITUANISTIKA – LIETUVIŲ KULTŪRA – 
LIETUVOS VALSTYBĖ

Į lituanistiką mes linkę žvelgti kaip į tam tikrą su lietuvių kalba susijusią mokslo sritį. 
Tačiau sykiu nujaučiame, kad lituanistikos apimtis daug platesnė – į ją patenka ir visi su 
mūsų gimtąja kalba sąveikaujantys dalykai, nes jau ir pati kalba niekaip neįspraudžiama 
į kalbos mokslų rėmus. Intuityviai suvokiame ir didžiulę lituanistikos reikšmę lietuvių 
kultūrai, o su ja – ir mūsų valstybei. Tad kiek pasiaiškinkime ypatingas kalbos ir kultūros 
sąsajas, kurios palaiko ir kuria lietuvybę bei valstybingumą. 

Pirmiausia – lietuvių kalba. Gimtoji kalba. Mokslas savaip paryškina kalbos svarbą, 
tačiau sykiu „mokslinis žvilgsnis“ tarsi apeina daugelį svarbių nemoksliniais laikomų 
dalykų. Mokslas į kalbą žvelgia vien kaip į tiriamą objektą, o žmogui ir bendruomenei 
kalba yra jų egzistencijos pagrindas, nepasiduodantis objektyvizuojančiam moksliniam 
tyrinėjimui. Tačiau tas pagrindas yra daugelio nujaučiamas ir išgyvenamas. Ypač lietuvių, 
kurių modernioji kilmė, galime teigti, yra iš kalbos malonės. 

Kalba išsaugojo lietuvybę ir, susiklosčius palankioms istorinėms aplinkybėms, leido jai 
išsiskleisti tautiniu valstybingumo siekiančiu sąjūdžiu. Šis kilmės aspektas yra egzistenci-
nis, tad įsimintinas ir prisimintinas. Šiuo metu linkstama pašiepti pagarbą kalbai, o sykiu ir 
jos pagrindu sutvirtėjusiai lietuvybei kaip romantinį mitinį praėjusiojo amžiaus apžavą, nuo 
kurio į ateitį žvelgiančiam šiuolaikiniam lietuviui būtina kuo greičiau išsilaisvinti. Tačiau 
ta pagarba kaip tik ir nurodo esminį mūsų kilties sandą – lietuviai esame ir savo valsty-
bėje gyvuojame lietuvių kalbos dėka. Kaip tik lietuvių kalbos paplitimo arealas nubrėžė 
pirmines tautos gyvenamosios teritorijos ribas, kurios ir tapo esminiu tautinės savivokos 
sandu, o vėliau žymėjo valstybingumo siekio žemėlapį. Istorikas Česlovas Laurinavičius 
atkreipė dėmesį į svarbų Jono Basanavičiaus atliktą darbą – jis pirmas nubraižė etninių 
lietuvių žemių žemėlapį, tuo užsitraukdamas didžiulę lenkų neapykantą. Etninės lietuvių 
gyvenamos žemės buvo nustatytos pagal lietuvių kalbos išplitimą. Žemėlapis iškart įgavo 
geopolitinės svarbos dokumento reikšmę. Tą reikšmę ateičiai lenkai iškart suvokė, kadangi 
jų politinis elitas buvo išlaikęs valstybingumo jauseną ir istorinę politinę patirtį. Tad litu-
anistika – ir plačiąja, ir siaurąja prasmėmis – yra tiesiogiai susijusi su mūsų atgimimu ir 
įgavusi valstybės kūrimo geopolitinės reikšmės. 

Dera prisiminti dar vieną svarbų dalyką – lietuvybės iškilimą ir tvirtėjimą sąmoningai 
atsiskiriant nuo lenkybės ir lenkų kalbos. Juk didžiausia lietuvybės tvirtinimo kova ir buvo 
kova dėl teisės bažnyčioje vartoti lietuvių kalbą. Visi kuo puikiausiai suvokė tos kovos reikš-
mę. Galime didžiuotis išplitusių knygnešių judėjimu. Kova dėl lietuvių kalbos teisių buvo ir 
kultūrinė, ir politinė, nes ji skatino lietuvių tautos sąmonėjimą, o šis būtinas imantis savos 
valstybės kūrimo. Lietuviškajai savivokai tvirtėti padėjo ir nuožmi lenkų kultūrinė bei poli-
tinė priešprieša, labai greitai įtvirtinusi mes, lietuviai, ir jie, lenkai, suvokimą dviejų kalbų 
skirtingumo pagrindu. O jau mokslininkai įrodė, kad tas skirtingumas yra didžiulis. Tad 
esame skirtingos tautos. Lietuvybės kultūrinius pamatus tvirtinusių ir lietuvybės ideologiją 
skleidusių didžiųjų mūsų tautos vyrų (Vincas Kudirka, Jonas Basanavičius, prezidentas 
Antanas Smetona ir kt.) biografijos liudija, kad atsidavimas lietuvybės stiprinimo darbui 
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reikalavo labai aiškaus ir negrįžtamo apsisprendimo „trauktis“ iš lenkų kultūros ir civili-
zacijos lauko ieškant atramos lietuvių liaudies kultūroje ir lietuvių kalboje. Sąmoningas 
lietuvėjimas didžios dalies lenkų visuomenės, taip pat ir politikų buvo suvokiamas kaip 
istorinis akibrokštas, įžūli vadinamųjų litvomanų lenkams padaryta skriauda, neleidusi 
naujomis sąlygomis prikelti didžiosios lenkų valstybės. Šiuolaikiniai mūsų istorikai, gvil-
denantys atgimimo judėjimą ir jo nulemtus lietuvių ir lenkų santykius, linkę apeiti plačiais 
XIX a. istorijos tyrinėjimais paremtą akademiko Vytauto Merkio išvadą: „LDK dvasininkų, 
bajorų ir iš dalies miestiečių luomų žmonės sena tradicija vadinosi lietuviais, tačiau iš 
tikrųjų jie jau buvo politinės lenkų tautos subtauta. Lietuvoje lietuvio ir lenko etnonimai 
nesudarė nė jokios priešpriešos, jie imti tiesiog painioti.“1 Sovietmečiu kalbos puoselėjimas 
tapo esminiu priešinimosi sovietinimui baru, nes buvo aiškiai suvokiama, kad puoselėti 
gimtąją kalbą ir ja kuriamą kultūrą yra vienintelis lietuvybės išlaikymo būdas. 

Perėjimas į lietuvių kalbą ir lietuvių kalbos iškėlimas paskatino sparčią lietuvių kultūros 
raidą, kuri savo ruožtu stiprino lietuvybę ir tautinę savimonę. Jau XIX a. išsirutuliojo kul-
tūros, kalbos ir tautos bei jos dvasios būtiškojo sąryšio supratimas, vienaip ar kitaip pavei-
kęs nacionalinių valstybių įsitvirtinimą, tų valstybių kultūros, švietimo ir kalbos politiką. 
Tad pereikime prie lietuvių kultūros. Vėlgi akivaizdu, kad lietuvių kalba ir lituanistika yra 
mūsų kultūros stuburas. Tačiau ar mes deramai suvokiame to stuburo reikšmę? Dabartinė 
mūsų kultūros ir kalbos politika rodo – nelabai suvokiame, o ir nebenorime suvokti. Tad 
pabandykime nusakyti, kas yra kultūra ir kam ji reikalinga? 

Suprantama, pats klausimas kiek ironiškai formuluojamas, nes į jį neįmanoma moks-
liškai objektyviai atsakyti, tad atsakymas bus tam tikras nusakymas. Dažniausiai kultūra 
ir jos veikimas nusakomi įvardijant ir išvardijant kultūros sritis ar jos sudėtines dalis, o 
mums rūpi egzistencinio pobūdžio sąryšiai ir sąveikos. Šiaip jau visos žmogaus gyvenimo 
sritys yra kultūrinės, tik tos kultūros formos mums gali būti sunkiai suvokiamos. Tad 
kultūrą apibendrintai nusakytume taip: kultūra yra gimtosios kalbos pagrindu istoriškai 
susiklostanti visuma būdų, laiduojančių tam tikroje vietovėje gyvenančių žmonių ir ben-
druomenių sambūvį ir sugyvenimą. 

Sugyvenimas apima kelias įvairiais ryšiais susijusias, tačiau galimas išskirti plotmes. 
Visos bendruomenės gyvena tam tikroje vietovėje, kuri laikoma sava ir ginama nuo kitų. 
Vietovė nėra paprasta, galima keisti teritorija – bendruomenė išsiugdo ypatingą ryšį su 
vietove, jos gamta, kuri teikia išgyvenimui reikalingas gėrybes. Ryšys su vietove yra ne 
tik bendruomeniškas, bet ir šventas, nusakantis kilmę, saitus su protėviais ir dievybėmis. 
Kita plotmė apima bendruomenės sugyvenimą su pačia savimi – gimtosios kalbos pagrin-
du bendruomenės nariams išsiugdo natūraliu vadintinas priklausymo tai bendruomenei 
jausmas, kuris tampa esminiu žmogaus tapatumo bruožu. 

Dar viena sambūvio ir sugyvenimo plotmė apima santykius su kitomis, pirmiausia – 
kaimyninėmis bendruomenėmis, kitais kaimyniniais etniniais dariniais. Šie įgyja istorinių 
priešų ar draugų įvaizdžius, nes su jais gyvenama nepaliaujamai dalijantis tam tikras pari-
bio teritorijas, kurios tampa valstybių ar kitokiomis sienomis. Kad ir koks draugiškas būtų 
kaimynas, jis visada yra vienoks ar kitoks Kitas, kurio vaizdinys svarbus savam bendruo-
meniškumui tvirtinti. Juolab toks kaimynas, nuo kurio mums teko per kovų ir okupacijų 
kančias atsiskirti, kad išsiskirtume Europoje kaip nauja moderniųjų laikų nacija – istorijos 
ir tarptautinių santykių subjektas.

Sugyvenimas pirmiausia kreipia į tam tikrą bendruomenę, etninį darinį. Kalbėdami 
apie etninius darinius, suponuojame stiprų bendruomeninį žmonių sąryšingumą, mes 
jausenos, taip pat mes ir kiti skirties tvirtinimą. Kas yra tas sąryšingumas? Tai esminis 
bendruomenę siejantis ir jai akivaizdus, nors ir sunkiai apčiuopiamas (ar visai neapčiuo-
piamas) tapatumas. Tą tapatumą bendriausiu būdu galima įvardyti kaip etninį tapatumą, 

1 Merkys V. Tau-
tiniai santykiai 
Vilniaus vyskupijoje 
1798–1918 m. Vil-
nius, Versus aureus, 
2006, p. 36.
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kuris įgyja išskirtinius klaninio, gentinio, tautinio ir galop nacionalinio tapatumo pavida-
lus, „tad etniškumas visada nepaprastai daug reiškė nulemiant tapatumą, solidarumą ir 
politinę sąrangą valstybėse ir tarp jų“1. Tapatumas ugdomas ir tvirtinamas atsiskiriant nuo 
kitų ir suvokiant savo išskirtinumą, todėl kultūrinėje atmintyje visada esama tam tikrų 
Kito – mūsų atveju lenko, gudo, ruso, vokiečio – pavidalų, kurie keičiasi laikui bėgant ir 
kaupiantis istorinei patirčiai, tačiau sykiu ilgam išlaiko tam tikrus būdingus su istoriniais 
konfliktais bei skriaudomis susijusius bruožus. Tie bruožai galimi aktualizuoti nelygu is-
torinės aplinkybės ar sociokultūriniai bei politiniai poreikiai. Būtina išskirti du tapatumo 
aspektus – tapatinimosi veiksmais ir jausena palaikomą tam tikrą savipatumą, tapatumą 
sau, kas dažniausiai ir laikoma tapatumu, ir išskirtinumą, kadangi visokie tapatumai yra 
išskirtiniai ne tik savo bruožais, bet pirmiausia kalba, jos dialektais, o sykiu ir gyvena-
mąja vietove. Nesama vienalyčio, kartą ir visiems laikams duoto tapatumo ir to tapatumo 
esmės – tapatumai formuojasi, yra ugdomi tam tikruose santykiuose su kitais ir pačiais 
savimi konkrečiomis istorinėmis aplinkybėmis, juose nugula didžiuliai istorinės patirties 
klodai, kuriems iškelti į sąmonės šviesą reikia nemenkų pastangų. 

Socialinės ir kultūrinės antropologijos požiūriu visos žmonių bendruomenės gyvena 
konkrečiose savose vietovėse, kurios ir kildina tam tikrą kultūrą ir jai būdingą kultūrinę 
atmintį. Bevietės gali būti tik ypatingos, tam tikriems tikslams įgyvendinti steigiamos žmo-
nių grupės, sąjungos, partijos, kurių nariais tampa įvairių bendruomenių žmonės, tačiau 
ir joms reikalingi tam tikri geografiniai įsivietinimo „taškai“. Tad – vietovė. Vietovė, kurią 
mes įpratę vadinti gimtine, svarbi žmogui dėl daugelio priežasčių. Pirmiausia žmogaus, 
žmonių bendruomenės ir vietovės ryšys – egzistencinis, nes žmogus gimsta tam tikroje 
vietovėje, auga ir bręsta tam tikroje vietinėje sociokultūrinėje terpėje. Vietovė kildina ir 
palaiko žmogaus socialinę aplinką, joje rutuliojasi socialiniai santykiai, ritualai, nusėda 
kultūrinės kūrybos apraiškos. Vietovėje svarbu jos fizinės aplinkos ypatumai – landšaftas, 
statiniai – ir toje vietovėje atsiradę gyvenimo bei kultūrinės kūrybos dariniai. Vietinis tapa-
tumas laikomas žmogaus savasties substruktūra, kurią sudaro žinija apie fizikinį gyvenamąjį 
pasaulį, o ta žinija apima prisiminimus, pojūčius, idėjas, vaizdinius, vertybes, simbolius, 
prasmes, elgesio būdus ir kitus dalykus, kuriuos įcentruoja žmogaus „aplinkos praeitis“. 

Tad sugyvenimas su vieta yra esmiškai susijęs su sugyvenančiu tapatumu, kurį tvirtina 
ir palaiko kultūra ir kultūrinė atmintis. Todėl kultūra savo kilme ir tikslingumu visada 
yra vietoviška, visada yra įsišaknijusi. Kaip ir asmeninio tapatumo, savasties ugdymas(is). 
Vietinės kultūros saistosi į bendresnes, galop – tautines kultūras, apimančias daugybę vie-
toviškų, su tarmėmis suaugusių kultūrų ir subendrinančias jas tam tikru tautos gyvenamos 
teritorijos ir bendrinės kalbos pagrindu. Svarbus tokio subendrinimo veiksnys yra istori-
niai ar mitiniai kilmės, taip pat tam tikrus istorinius įvykius paaiškinantys pasakojimai, 
kurie išplečia tautos simbolinį universumą. Galingiausias bendrinantis veiksnys visada 
yra valstybės kūrimas ir valstybinė kultūros bei švietimo politika. 

Dabar galime taip pat kiek ironiškai klausti savęs – kas yra valstybė ir kam ji reikalinga? 
Kad į tą klausimą nėra paprasta atsakyti, liudija mūsų valdančiojo politinio elito kalbos 
švenčiant Lietuvos valstybingumo šimtmetį – nieko nekalbėta apie mūsų valstybės prigim-
tį, jos politinės ekonominės sistemos ypatumus, valstybingumo jausenos ir suvereniteto 
stiprinimą, valstybės ateitį įgyvendinant vienokius ar kitokius Europos Sąjungos raidos 
scenarijus, o ypač federalizacijos ir galutinio išvalstybinimo kuriant Jungtines Europos 
Valstijas viziją. Beje, prieš tą viziją labai aiškiai pasisako Lenkija ir Vengrija. 

Plačiausia reikšme valstybė suvoktina kaip aukštesnė nei etnokultūrinė tautos savior-
ganizacijos forma, kuri laiduoja jai laisvą ir nepriklausomą egzistavimą tam tikroje teri-
torijoje pagal savą kultūrinį supratimą ir savimonę. Siekianti valstybingumo ir valstybę 
kurianti tauta tampa nacija ir suverenu. Svarbus dalykas tas, kad laisvė ir nepriklausomybė 

1 Gat A. Nations: 
The long history 
and deep roots of 
political ethnicity 
and nationalism. 
With contribution by 
Alexander Yacobson. 
Cambridge (UK) and 
New York: Cambrid-
ge University Press, 
2013, p. 5.
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pripažįstama kitų tautų, tad tik valstybinės tautos tampa istorijos subjektais. Siekiant 
valstybingumo, būtina tarptautinei bendrijai pateikti tam tikrus istorinius „dokumentus“, 
kurie pagrįstų tokias pretenzijas. Juk žinome, kad esama daugybės tautų, tačiau valstybių 
nėra daug. Tie dokumentai – tai istorinis bendros kilmės ir bendro gyvavimo tam tikroje 
vietovėje pasakojimas, kuris tampa svarbiu savasties bruožu. Nors tokie pasakojimai bū-
dingi šeimoms, gentims ir kitokioms bendruomenėms, tačiau valstybingumo siekti gali tik 
tautomis pripažįstamos bendruomenės. Akivaizdu, kad tokiu visų pripažintu dokumentu 
tapo ir lietuvių istorinis pasakojimas su etninių gyvenamųjų vietovių žemėlapiu. 

Atsikūrus valstybei, svarbiausia buvo stiprinti lietuvybę ir lietuvių kultūrą kaip valstybės 
pamatinį dalyką. Tam tikslui buvo pajungta visa švietimo sistema. Ji ir išauklėjo tą ryžtingų 
patriotų kartą, kuri pokario metais negailėdama gyvybės kovojo su sovietiniais okupantais. 
„Smetoninės Lietuvos“ kultūrinė ir valstybinė dvasia gyvavo ir sovietmečiu. Mūsų valstybė 
steigta ir kurta lietuvių kultūros pagrindu, nes tik kultūra laiduoja tautinio ar nacionalinio 
tapatumo ir jo sąryšio su gyvenamąja vietove bei istorija ugdymą ir stiprinimą. Šitai buvo tarsi 
savaime aiškus dalykas didiesiems mūsų valstybės kūrėjams. Ne ekonomika yra valstybės 
pamatas, o nacionalinė kultūra. Ne globali ekonomika ugdo valstybingumo jauseną ir patrio-
tiškumą, o gimtosios kalbos pagrindu puoselėjama ir skleidžiama nacionalinė kultūra. Tik 
kultūra laiduoja nacionalinių kūrybinių galių augimą. To supratimo pristigome šiais laikais, 
kai jau visiškai rimtai imame kalbėti ir apie Vilniaus miesto nulietuvinimą, esą tik lenkišku-
mo ir žydiškumo gaivinimas darąs Vilnių laisvu miestu. Matyt, esame įsisukę į egzistencinę 
savinaikos bei išsivalstybinimo tragediją ir, negalėdami pakelti jos baisumo, imame patys ją 
skatinti vaizduodami tokius savo veiksmus kaip „šiuolaikinį modernumą“ bei „pažangumą“. 

Mūsų valstybinio nacionalinio politinio mąstymo skurdas ypač akivaizdus, kai lygini 
mūsų šalies ir kaimynių pasirengimą šimtmečio iškilmėms bei atliktus darbus, taip pat 
valstybinės raidos strategijų dokumentus. Vilniuje mes sugebėjome tik visiškai sudarkyti 
valstybine galėjusią būti Lukiškių aikštę ir neįstengėme pastatyti paminklų didiesiems 
mūsų valstybės kūrėjams ir lietuvybės tvirtintojams J. Basanavičiui ir prezidentui A. Sme-
tonai, kurį iki šiol linkstame „šventinti“ sovietinių okupantų pamazgomis. Strateginėje 
šalies vizijoje „Lietuva 2030“ pasiklydome ekonominių ir kitokių rodiklių raizgalynėje, 
kaip svarbiausią tikslą teigdami siekį kuo greičiau globalizuotis. Estai labai aiškiai tuo 
dokumentu pareiškė jų tikslą esant estų tautos gyvavimą per amžius, o strategiją grindė 
kultūra, kuri ir turinti tą amžinumą laiduoti. Mes gi iki šiol vietoj nacionalinės kultūros 
supratimo brukame žmonėms „globalios Lietuvos“ naujadarą, turintį rodyti mūsų „lais-
vumą“ nuo įsipareigojimų savai tautai ir valstybei. 

Bėda ta, kad tokia globalistinė „modernybė“ išplito ir tarp mūsų kalbininkų bei istorikų, 
nebesuvokiančių, kad kalba, lituanistika ir kultūra yra atraminis ir vidaus politikos, ir geo-
politikos akmuo. Jei dar manome esą valstybinė, suverenų valstybingumą puoselėjanti tauta, 
tai ir turėtume kuo greičiau atsigrįžti į lietuvių kalbą ir lietuvių kultūrą ne tik suvokdami 
jų nelygstamą reikšmę Lietuvos valstybei, bet ir įsipareigodami lietuvių kalbos ir lietuvių 
kultūros labui tvarkytis su vis naujais globalizacijos, eurointegracijos ir įvairių strateginių 
partnerysčių mums keliamais iššūkiais. Su visokiais pajėgsime susitvarkyti, jei suvoksime, 
kad mūsų tautos, visuomenės ir valstybės saugumas, taip pat ir visokeriopa gerovė glūdi ne 
ekonominiuose ir socialiniuose rodikliuose, o gyvybinėje, gyventojų skaičiumi nusakomoje 
tautos galioje. Ir jei savo veiklą grįsime Stasio Ylos žodžiais išsakyta nuovoka: „Tėvynė ir 
tauta yra tokia žemės gėrybė, tokia dangaus dovana, kuriai neprilygsta jokios didžiausios 
žmonijos sukurtos ir atrastos gėrybės.“1 

Pranešimas skaitytas Vilniaus forumo konferencijoje „Lituanistika globalizmo vėtroje: 
ugdyti tautos kultūrą, stiprinti valstybę“ Lietuvos nacionaliniame muziejuje 2018 m. kovo 2 d. 

1 Yla S. Žodžiai iš Die-
vų miško. Vilnius, 
Odilė, 2018, p. 135.
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VYTAUTAS SINICA

SĄJŪDŽIO BUVO PER MAŽA 

Birželio 3-iąją Mokslų akademijoje vykusio Sąjūdžio trisdešimtmečio minėjimo daly-
viams buvo išdalyta deklaracija, kviečianti iš naujo telktis valstybės kūrimui. Joje teigiama, 
kad „Kovo 11-ąją paskelbta nepriklausoma Lietuvos Respublika taip ir nebuvo sukurta“. 
Teigiama, nes „išsivadavusi iš TSRS okupacijos jungo lietuvių tauta netapo tikrai laisva ir 
savivaldžia politine bendrija, o Lietuvos Respublika – iš tiesų nepriklausoma ir suverenia 
valstybe“. Daug kam tai gali skambėti kaip baisiausia šventvagystė ir provokacija. Bet daug 
kas jaučiame, kad, įsigilinus į mūsų valstybės gyvenimą, tai nejaukiai rodosi esant tiesa. 

Būsiu nuosaikus. Ne visi Sąjūdžio tikslai liko neišpildyti. Turime valstybę, esame ne-
priklausomi nuo Rusijos. Sugriovėme Sovietų Sąjungą, planinę ekonomiką. Kita vertus, 
neturime suverenumo. Sąjūdis iškovojo nepriklausomybę, o tauta patvirtino Konstituciją. 
Jos pirmasis straipsnis yra unikalus. Jis skelbia: „Lietuva yra nepriklausoma demokratinė 
valstybė.“ Šalys paprastai nerašo, kad yra „nepriklausomos“. Be galo įžvalgus Romualdas 
Ozolas ir kiti Konstitucijos kūrėjai būtinai norėjo šio žodžio. Tačiau šiandien nebesame 
nepriklausomi. 

Nerinktos Europos Sąjungos institucijos, visų pirma Europos Komisija ir Europos Tei-
singumo Teismas, priima sprendimus, kurie privalomi ir Lietuvai. Priima sprendimus net 
ir tose srityse, kuriose pagal ES sutartis neturi teisės kištis į šalių narių reikalus – švietimo, 
šeimos politikos ir kitose. Jau poryt, birželio 5 d., Europos Teisingumo Teisme numatomas 
sprendimas, įpareigosiantis ES nares pripažinti tos pačios lyties poras „sutuoktiniais“. Per 
galines duris į Lietuvos ir kitų šalių teisę brukamas absoliučiai visuomenės daugumai nepri-
imtinas šeimos modelis. Tai tik pavyzdys. Lietuva nebėra suvereni naujojoje Sąjungoje. Ir net 
ne Europos Sąjunga dėl to kalta. Kaltas visų mūsų valdžių servilizmas, kai nesinaudojama 
ES paliekama sprendimų laisve, paknopstomis skubama vykdyti kiekvieną rekomendaciją. 

Iš tokios kritikos dažnai juokiamasi. Esą, juk niekas nėra visiškai nepriklausomas, visas 
šalis veikia galybė išorės veiksnių, ekonomikos dėsniai, kaimynų įtakos. Visa tai tiesa. Visi 
sprendimai – tiek žmonių, tiek valstybių – priimami tik remiantis objektyviomis galimybė-
mis. Joks sveikas žmogus nesiskundžia suvaržyta laisve, nes, tarkime, negali skraidyti. Tai 
banalu. Tačiau mes nebegalime spręsti net ir neperžengdami realių pasirinkimų. Daugybę 
klausimų už mus nusprendžia kiti. Nerinkti ir neatskaitingi. 

Ne tik Lietuva kaip valstybė neturi suverenumo. Antrasis Konstitucijos – kompromisi-
nės, bet visgi Sąjūdžio Konstitucijos – straipsnis skelbia: „Lietuvos valstybę kuria Tauta. 
Suverenitetas priklauso Tautai.“ Taip nėra. Ryšys tarp tautos ir valdžios yra beviltiškai 
sutrūkinėjęs. Partijos ignoruoja savo rinkėjų pažiūras, tam jau net nebereikia pavyzdžių. 
Ilgai tautos suverenumas neigtas tik faktiškai. Prieš kelis metus jis paneigtas ir juridiškai. 
2014 m. liepos 11 d. Konstitucinis Teismas priėmė atvirai antikonstitucinį išaiškinimą1. 
Pagal jį Seimas gali vertinti ir panorėjęs atmesti 300 000 piliečių parašais pateiktą refe-
rendumo iniciatyvą. Seimas, kurio vienintelis valdžios šaltinis yra pati Tauta, taip buvo 
iškeltas aukščiau už Tautą ir gali šiai pasakyti, kokius klausimus galima spręsti ir kokių 
ne. Šiuo sprendimu paneigta ne tik demokratijos esmė, bet ir paties Konstitucinio Teismo 
doktrina. 1994 m. jis buvo išaiškinęs, kad tautos iniciatyva spręsti klausimus referendumu 
negali būti ribojama jokiais atvejais. Po dvidešimties metų nusprendė visiškai priešingai. 
Konstitucijos dvasių keliai nežinomi. Teisinė valstybė Lietuvoje atvirai paneigta, tačiau 
šiuo klausimu prieš trejus metus ir dabar aidi spengianti tyla. 

1 Plačiau žr.: Sinica V. 
Demofobija: partijų 
vienybė prieš poli-
tinę tautą. DELFI, 
2014 m. gruodžio 5 
d. Prieiga per inter-
netą: https://www.
delfi.lt/news/ringas/
lit/v-sinica-demo-
fobija-partiju-vie-
nybe-pries-po-
litine-tauta.
d?id=66539270. 
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Akivaizdu, kam reikalingi tokie sprendimai. Visus svarbiausius – konstitucinio lyg-
mens – valstybės raidos klausimus valdžia sprendžia be tautos. Tariamai skirtingos partijos 
tobulai dėl jų sutaria. 2004 metais dėl šalių suverenumą sutrypiančios Konstitucijos Europai 
balsavome pirmieji visoje ES. Balsavome neskaitę jos teksto, niekingai bandydami įsiteikti 
Briuseliui. Vakarų Europos tautos atmetė tą sutartį, apsaugodamos ir mus. Tik gėda liko. 
Po dešimties metų visos partijos pritarė euro įvedimui. Niekas nesipriešino, kai Vyriausybė 
skyrė dešimt milijonų litų propagandos kampanijai, eurui Lietuvoje populiarinti. R. Ozolo 
iniciatyva dėl euro įvedimo spręsti referendume Vyriausiosios rinkimų komisijos buvo 
atmesta. Partijos geriau žino, kas geriausia tautai. Šiandien visi galime patys įvertinti euro 
naudą mūsų kasdieniam gyvenimui. 

Šiandien matome tokį patį partijų sutarimą ir pasiryžimą išauklėti tautą dvigubos pi-
lietybės klausimu. Priversti Konstitucijos, politikai jį sprendžia ne patys, o inicijuodami 
referendumą. Tačiau tauta jie ir vėl nepasitiki, todėl numato propagandos kampaniją, len-
gvinančias įstatymo pataisas, aktyvumo kartelės nuleidimą. Pritariu referendumui, tačiau 
jis turi vykti sąžiningai, tauta turi spręsti pati, o vienodas sąlygas kalbėti ir būti išgirstos 
turi gauti ir šalininkų, ir priešininkų stovyklos. 

Dvigubos pilietybės referendumas – šių metų aktualija – skausmingai primena dar du 
neišpildytus Sąjūdžio pažadus. Vienas jų buvo esminis ir būtinas, kitas – be galo neatsa-
kingas. Pirmasis – tautinės mokyklos idėja. Lygiai kaip ir Vasario 16-osios Lietuvoje buvo 
ir yra būtina sukurti ugdymo sistemą, kuri rengtų apsisprendusius Lietuvos valstybės ir 
tautos patriotus, trokštančius šią valstybę kurti, o prireikus ginti. Tokios mokyklos idėja 
buvo palaidota jau pirmosios vyriausybės, o vienintelis vėliau ją įgyvendinti bandęs mi-
nistras Zigmas Zinkevičius patrauktas į šalį kaip nepatogus. Pagal šių metų apklausas1 
82 procentai vyresniųjų klasių moksleivių galvoja apie emigraciją, vienas iš trijų nori 
išvažiuoti ir niekada negrįžti. Lietuvoje ne tik auga per mažai vaikų. Dvasiškai didžiulė jų 
dalis Lietuvai jau prarasti. Kad neprarastume kitos kartos, Sąjūdžio švietimo vizija turi 
būti įgyvendinta. 

Žinoma, jauni ir seni Lietuvą palieka visų pirma dėl pragyvenimo lygio skirtumo. Pra-
gyvenimas Lietuvoje yra ir dar ilgai bus daug prastesnis nei Vakarų ar Šiaurės Europoje. 
Jeigu pasirinkimą – išvykti ar likti – lems tik pinigai, emigracijos niekas nesustabdys. 

Antrasis – neatsakingas ir neprograminis – Sąjūdžio pažadas buvo „gyvensime kaip 
Švedijoje“. Taip pasakyti galėjo tik be galo naivus žmogus arba ciniškas demagogas. Istorija 
parodė, kad nekūrėme nei švediškos, nei apskritai jokios gerovės. Valstybės turtas buvo 
išvogtas čekiais, pramonė sugriauta, verslo klasė ne be priežasties tapo keiksmažodžiu. 
Lietuva yra unikali šalis, turinti Europos Sąjungos mastu vidutinišką bendrąjį vidaus pro-
duktą vienam gyventojui, taigi sukurianti visai nemažą vertę; tačiau kartu mūsų pajamos 
vienam gyventojui vienos mažiausių ES, o socialinė atskirtis – milžiniška. Šį skirtumą tarp 
to, ką sukuriame, ir to, ką gauname, Vytautas Rubavičius yra taikliai pavadinęs išnaudojimo 
koeficientu. Esame jo lyderiai Europoje. Lietuva tapo „antišvedija“ – viena paskutinių ES 
valstybių be progresinių mokesčių, valstybe, kurioje vargingesni gyventojai išlaiko šalies 
biudžetą, o jų pajamos apmokestinamos labiau nei turtingųjų pajamos. Nė viena kairiąja 
besivadinanti valdžia, deja, įskaitant ir dabartinę, niekada nemėgino to pakeisti. Priešingai, 
kasmet priimami atskirtį didinantys įstatymai. Kartu su jais auga ir emigracija. „MG Bal-
tic“ skandale bene geriausiai pamatėme to priežastis – visos tariamai skirtingos valdžios 
klaupiasi prieš stambaus kapitalo interesus arba pačios yra jo projektai.

Taip yra, nes esame veršiai. Tikime, kad vieną dieną valdžia pati taps morali ir dora, 
bėdžiaus mokytojo ar tarnautojo pradės klausyti labiau nei koncernų. Vyresnieji tiki, kad 
viską pakeis „gražus jaunimas“, kad „Sąjūdis jau padarė savo darbą“. Joks darbas nepada-
rytas. Sąjūdis davė valstybę, kuri tebuvo karkasas, struktūra, suteikianti galimybę tautai 

1 Pukenė R. Užda-
ra apklausa apie 
emigraciją: skaičiai 
gąsdinantys. DELFI, 
2017 m. spalio 
30 d. Prieiga per 
internetą: https://
www.delfi.lt/news/
daily/education/
uzdara-apklau-
sa-apie-emigra-
cija-skaici-
ai-gasdinantys.
d?id=76138815.
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save valdyti ir susikurti namus, kokių patys norime. Šia dvasia buvo rašyta alternatyvi 
Sąjūdžio programa, kurioje žmonėms buvo siūlomi tik laisvė ir sunkus darbas, o ne „gy-
venimas kaip Švedijoje“. Programa taip ir liko alternatyvi, o pasirinkimas nepadarytas. 
Todėl suverenitetas Lietuvoje nepriklauso Tautai ir todėl ketvirtis tos tautos jau išvažiavo, 
o auganti karta taip pat planuoja iškeliauti.

Sąjūdis buvo geriausia, kas nutiko Lietuvai per pastaruosius penkiasdešimt metų. Tačiau 
milžiniškoms Lietuvos problemoms Sąjūdžio buvo per maža. 

Pranešimas skaitytas Sąjūdžio trisdešimtmečio minėjime-konferencijoje „Su Sąjūdžio 
idėjomis už Lietuvą“ Lietuvos mokslų akademijos Didžiojoje salėje 2018 m. birželio 3 d.

Stasio Paškevičiaus nuotrauka.
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PAMINĖJIMAI

JŪRATĖ LAUČIŪTĖ

„UŽ JŪSŲ IR MŪSŲ LAISVĘ!“  
KAIP SĄJŪDIS JUDINO LENINGRADĄ...

Šiandien XXI a. žemėlapiuose Leningrado miesto nerasite. Jo vietoje – Sankt Peter-
burgas, buvusi Rusijos imperijos sostinė, kuri po kelis dešimtmečius trukusios Rusijos 
istorijos ir geografinių pavadinimų „komunizacijos“ susigrąžino istorinį, gimtąjį pavadi-
nimą, tiesa, be istorinio sostinės statuso. Tačiau net ir Leningradu vadintas miestas oriai 
nešė savo ypatingą jo įkūrėjo imperatoriaus Petro Pirmojo nulemtą likimą, tai tyliau, tai 
garsiau įtvirtindamas ir apgindamas savo kaip kultūrinės Rusijos sostinės misiją. Todėl 
tarsi savaime suprantama, kad Leningradas pirmasis iš Rusijos miestų išgirdo ir priėmė 
visus demokratėjimo ir laisvėjimo impulsus, kurie sklido iš Baltijos šalių, o daugiausia – iš 
Lietuvos, iš jos Persitvarkymo Sąjūdžio (toliau – Sąjūdis). 

Šitame idėjų sklaidos procese veikliu tarpininku ir laidininku tapo Leningrade gyvenę 
lietuviai: studentai ir aspirantai, armijoje privalomąją tarnybą atliekantys šauktiniai bei 
vadinamieji „meilės tremtiniai“ – šeimas su leningradiečiais sukūrę ir giliau šaknis į šį 
miestą įleidę įvairių specialybių lietuviai vyrai bei moterys. Tarp jų – ir aš.

 Kodėl lietuviai? Juk Liaudies frontas Estijoje susikūrė anksčiau nei Sąjūdis Lietuvoje, 
o ir Estija arčiau Leningrado, ir daug leningradiečių Estijoje turėjo draugų ar pažįstamų. 
Tačiau patys Leningrado estai vėliau už lietuvius įsijungė į mieste vykusius demokratinius 
procesus ir net vėliau, kai Leningrado lietuviai ir latviai (žinoma, ne visi, o tik tie, kuriems 
rūpėjo jų kilmės šalies laisvė) aktyviai bendradarbiavo su Leningrado liaudies frontu (to-
liau – LLF), estai laikėsi nuošaliau ir apsiribojo kultūrine veikla. 

Atvykau į Leningradą 1967 m. rudenį, iš neakivaizdinės aspirantūros Leningrado 
A. Ždanovo universiteto Filologijos fakulteto Bendrosios kalbotyros katedroje perėjusi į 
dieninę. Leningrade jau gyveno ir dirbo mano pirmasis vyras Jonas Rimantas Skiauteris.

Tais metais jokios lietuvių draugijos ar bendrijos Leningrade nebuvo. Visos tautinės 
draugijos ir bendrijos, gyvavusios Peterburge, Leningrade, buvo uždarytos 1934–1937 m., 
raudonosios reakcijos metais. Veikė – su pertrūkiais – tik bendra visų Leningrade besi-
mokančių Lietuvos, Latvijos ir Estijos studentų ir aspirantų draugija „Balticum“. Mudu su 
vyru keletą kartų nuėjome į draugijos renginius, šventėme Jonines, prisimenu dar vieną 
susibūrimą Šv. Kalėdų proga. Buvo šokiai, dainos, išgertuvės. Man pasirodė nuobodoka, 
tad „Balticume“ neprigijau ir su lietuviais praktiškai ryšių ilgai neturėjau.

Perestrojkos išvakarėse ar gal net jai jau ir prasidėjus, į universitetą filosofijos studijuoti 
atvažiavo mano žemietis Arūnas Alonderis, baigęs tą pačią kaip ir aš Darbėnų vidurinę 
mokyklą. Apsigyveno jis universiteto bendrabučių komplekse netoli Senojo Peterhofo, 
kuriame gyvenau su antruoju vyru Jurijumi Otkupščikovu ir sūnumi Vladimiru. 

Kadangi su Arūnu turėjome daug bendrų pažįstamų Lietuvoje, mus siejo nemažai pri-
siminimų, mūsų namuose jis buvo dažnas svečias, o ir aš aplankydavau jį bendrabutyje. Iš 
jo sužinojau, jog universitete, net tame pačiame Filosofijos fakultete, studijuoja ir daugiau 
lietuvių, bet susipažinau su jais jau vėliau, Sąjūdžio dėka.

Įvyko tai 1988 m. rugsėjo pabaigoje, kai, įkaitinti karštos pirmosios Sąjūdžio vasaros, 
studentai po atostogų grįžo į Leningradą. Kaip paprastai, aš vasarojau su vaikais pas mamą 
Žemaitijoje ir buvau spėjusi pabūti pirmųjų Sąjūdžio renginių Vakarų Lietuvoje dalyve. 

Straipsnio nuotraukos 
iš J. Laučiūtės 
asmeninio archyvo.
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Sąjūdiečių pirmajame mitinge Klaipėdos Žvejų rūmuose teko net kalbėti. Vienas iš mitin-
go organizatorių rašytojas Kostas Kaukas nutarė pasinaudoti mano pikantišku – lietuvės 
Rusijoje – įvaizdžiu šnekantis su Klaipėdos rusais. Ir tokiu „du viename“ pavidalu aš dar 
keletą metų kalbėdavau tiek Rusijos demokratinių judėjimų, tiek ir Lietuvos Sąjūdžio 
renginiuose, mitinguose.

Taigi rugsėjo mėnesį man paskambino Arūnas ir pakvietė atvykti į viename universiteto 
bendrabutyje rengiamą Leningrado lietuvių susibėgimą, kuriame būsią svarstoma, kaip 
mes galėtume prisidėti prie Sąjūdžio veiklos. 

Laiko apmąstymams turėjau savaitę. Pasikalbėjom su vyru. Dėl savęs neabejojau, ta-
čiau reikėjo atsižvelgti į tai, kad galėjau sugadinti karjerą vyrui, kuris vieną kartą jau buvo 
nukentėjęs dėl politikos. Kai 1968 m. sovietų kariuomenė įžengė į Čekoslovakiją malšinti 
„Prahos pavasario“, užsienyje kilo didžiulis pasipiktinimas, kurio atgarsiai pasiekė ir Rusiją. 
Valdžia pajuto, kad tam tikra dalis inteligentijos taip pat nepritaria (žinoma, tylomis) tam 
valdžios žingsniui ir organizavo mitingus sovietų armijos ir valdžios veiksmams Čekoslova-
kijoje paremti. Toks mitingas įvyko ir Leningrade. Man pavyko jame nedalyvauti, bet mano 
vyras ne tik buvo pakviestas, bet dar buvo įpareigotas pasakyti mitinge liepsningą kalbą. 

Kalbėti jis atsisakė, ir už tai jam dešimčiai metų buvo sustabdyta profesoriaus vardo 
suteikimo procedūra. Taip jis tapo vos ne vieninteliu SSSR mokslų daktaru be profesoriaus 
vardo. Todėl aš ne be pagrindo būgštavau, kad jam gali atsirūgti mano angažuota pozicija. 

Tačiau vyras jokio nepasitenkinimo dėl mano ketinimo įsitraukti į politinį judėjimą ne-
parodė. Priešingai – jis buvo vienas tų rusų šviesuolių, kurie nuo pat pirmos dienos pritarė 
Baltijos tautų laisvės siekiams. Jis ir pats dalyvavo kai kuriuose mitinguose ir Lietuvių 
kultūros draugijos renginiuose. Kai man tekdavo lipti ant „broneviko“ – taip peterburgiečiai 
juokaudami vadino kalbas mitinguose aikštėje prieš Žiemos rūmus – Dvorcovaja – (po 
teisybei, buvo lipama ant sunkvežimio...), prisimindami garsiąją Lenino kalbą Suomijos 
geležinkelio stotyje, kurią jis grįžęs iš užsienio pasakė užsilipęs ant garvežio, – vyras pa-
siūlydavo vieną kitą argumentą Baltijos tautų pozicijai pagrįsti. 

 Ypač naudingas buvo argumentas, kuriuo ne kartą yra pavykę atremti nuoširdžiai 
mūsų nesuprantančių rusų priekaištą, esą, be reikalo mes, baltijiečiai, skųsdamiesi sovietų 
valdžia, kaltiname rusus, nes juk ir patys rusai nuo komunistų valdžios kentėjo ne ma-
žiau. Jurijus tokius priekaištus lygino su girtuoklio „logika“ – būdamas girtas, šis išdaužė 
visus indus savo namuose, paskui nuėjo pas kaimynus ir pradėjo siautėti jų namuose. O 
kai kaimynai prieš jį ėmėsi represijų, labai nustebo ir įsižeidė: „Ko jūs pykstate? Kas jums 
nepatinka? Juk ir mano namuose visi indai išdaužyti!“

Ir taip, šeimai laiminant, aš atvykau į pirmąjį Leningrado lietuvių susirinkimą.
Žmonių susirinko nemažai. Didžioji dauguma – studentai ir aspirantai. Vyresnių, vieti-

nių, kurie buvo nuolatiniai Leningrado gyventojai ir čia dirbo, atėjo graudžiai mažai – trys ar 
keturi. Nutarėme steigti Sąjūdžio rėmimo grupę. Aktyvusis jaunimas, norėdamas išsirinkti 
organizacijos vadovus, didesnio pasirinkimo tarp vyresniųjų neturėjo, tad pirmininke 
išrinko mane, pavaduotoju – A. Alonderį. 

Pirmiausia turėjome užmegzti ryšius su Sąjūdžiu Lietuvoje ir susitarti dėl mūsų atstovų 
dalyvavimo pirmajame Sąjūdžio suvažiavime Vilniuje. Ryšiais teko užsiimti man.

Atsimenu, atėjau į Sąjūdžio būstinę Vilniuje, kuri anuomet buvo prie Katedros aikštės. 
Pirmieji sąjūdiečiai, su kuriais teko susipažinti, buvo Andrius Kubilius ir Mečys Laurinkus. 
Kubilius priėmė nesvetingai, nenorėjo net kalbėtis. Gal jam kėlė įtarimą, kad atvykau iš 
Rusijos?

 Visai kitaip elgėsi Laurinkus. Jis labai susidomėjo, maloniai paaiškino, kur kreiptis, su 
kuo tartis. O tartis dėl dalyvavimo suvažiavime reikėjo su Petru Vaitiekūnu. Susitarėme, 
kad mes, Leningrado lietuvių Sąjūdžio rėmimo grupė, galėsime atsiųsti penkis delegatus. 
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Taip ir padarėme. Išsirinkome, atvažiavome penkiese (prisimenu tik A. Alonderį), ir jau 
Vilniuje paaiškėjo, kad kažkas užmiršo mus įtraukti į delegatų sąrašą. Teko tenkintis svečių 
teisėmis, bet ir tokios „teisės“ mus labai džiugino. Savo akimis pamatyti tą entuziazmo 
kupiną bendraminčių (taip mums tada atrodė) minią, išgirsti laisvės troškimo įkvėptas 
kalbas – kas tomis dienomis apie tai nesvajojo!? Net taksistai, sužinoję, kad važiuoji į su-
važiavimą ar grįžti iš ten, neimdavo užmokesčio ir linkėdavo kuo geresnės kloties. Vienas 
jų pasirodė labai įžvalgus. Jis prisipažino: „Aš tikiu Sąjūdžiu, nes ten yra Justinas Mar-
cinkevičius. Bet be reikalo jūs susiplakėte su Vytautu Petkevičium...“ 

Beje, pirmajame suvažiavime iš Leningrado buvome ne tik mes, lietuviai. Buvo ir rusų, 
su kuriais vėliau artimai susibičiuliavome ir kurie suvaidino didelį vaidmenį demokratėjant 
Leningradui, o ir visai Rusijai. 

Pirmiausia paminėtinas Piotras Filipovas. Rusijos Federacijos prezidentu išrinkus 
Borisą Jelciną, P. Filipovas, kaip, beje, ir Anatolijus Čiubaisas, buvo išvilioti į Maskvą ir 
ten kūrė privatizacijos programą visai Rusijai. Tik, skirtingai nuo A. Čiubaiso, P. Filipovas 
niekada nenusigręžė nei nuo demokratijos idealų, nei nuo savo bendražygių iš LLF, nei, 
pagaliau, nuo Lietuvos.

Po Sąjūdžio suvažiavimo prasidėjo kasdienybė, kuri, kaip ir kiekvienos nei finansais, nei 
kitokia parama nelepinamos visuomeninės organizacijos, buvo gana sunki. Ypač vargino 
tai, kad neturėjome patalpų savo susirinkimams ir renginiams. Kadangi, kaip minėjau, 
dauguma buvo studentai ir aspirantai, dažniausiai rinkdavomės tai viename, tai kitame 
universiteto bendrabutyje. 

Iš tų laikų, be A. Alonderio, prisimenu filosofiją studijavusį Gintautą Mažeikį (dabar – 
profesorių Lietuvoje), aktyvią studentę Rasą Žiburkutę, kuri tačiau, atsiradus pirmai progai, 
išvažiavo į užsienį. Nemažai studentų lietuvių studijavo konservatorijoje. Aktyviausi mūsų 
nariai buvo Gabrielė, Mindaugas Gecevičius, kurį vėliau, grįžusį į Lietuvą, Filharmonijos 
orkestro vyr. dirigentas Juozas Domarkas ne kartą yra pavadinęs „geriausia Lietuvos 
valtorna“. Šiek tiek vėliau, bet labai turiningai prie bendrijos kultūrinės veiklos prisidėjo 
dabar Lietuvoje garsus dirigentas Robertas Šervenikas. 

Labai nuoširdžiai dirbo Veterinarijos akademijoje studijavęs kaunietis Gintautas. Tai 
jis mūsų, leningradiečių, grupę, su nuotykiais pasiekusią Vilnių Sausio 13-osios išvakarėse 
ir vėliau nebežinančią, kaip, kokiu transportu (traukiniams dar nevažinėjant) grįžti atgal, 
speiguotą naktį vežė į Leningradą iš uošvės pasiskolintu „Moskvičiumi“...

Negaliu geriausiais žodžiais nepaminėti kažkur apie Leningradą dislokuotuose kari-
niuose daliniuose tarnavusių šauktinių iš Lietuvos, kurie labai domėjosi viskuo, kas vyko 
Lietuvoje. Deja, dabar prisimenu tik vieno jų vardą – Algis. Būtent jų prašymu aš ėmiausi 
reguliarių „politinformacijos valandėlių“ grupės nariams.

Tikra mūsų žvaigžde, rėmėju ir padėjėju tapo 1989 m. įsijungęs į veiklą nebežinau 
kelinto rango kapitonas Vytautas Urba, kuris, atsikūrus nepriklausomai Lietuvos valsty-
bei, iškart su šeima grįžo į Lietuvą, į Klaipėdą, ir po nelengvų išbandymų nepasitikėjimu 
ir bedarbyste 1992 m. sausio mėn. buvo paskirtas Pakrančių apsaugos rinktinės štabo 
viršininku. 

Kaip minėjau, iš pradžių mūsų bendrija pasivadino Sąjūdžio rėmimo grupe. Ilgainiui 
mus pradėjo varginti tam tikrų organų dėmesys. Kad išvengtume pernelyg įkyraus KGB 
dėmesio ir atgaivintume istorinę tradiciją, pasivadinome Leningrado lietuvių kultūros 
draugija (toliau – LLKD). Tiesa, pirmaisiais mėnesiais „organai“ vaizdavo draugus, labai 
norinčius padėti ir prisidėti prie mūsų veiklos. Man kėlė nerimą tai, kad jie kvietėsi stu-
dentus – jaunimą, kuris neretai pasižymi lengvatikyste ir patirties stoka. Deja, tai nebuvo 
tuščias nerimas. Kai kurie jaunuoliai vėliau užkibo ant KGB masalo ir nuo aktyvesnės 
veiklos arba nusišalino patys, arba teko juos kiek patraukti į šalį. Dabar, po tiek laiko, man 
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dingtelėjo mintis, kad gal tik studentai dalijosi su manim tais KGB kvietimais draugauti, 
o kiti, vyresni, gudresni, tylėjo, neatviravo? 

Kaip ten bebuvo, bet kai spalio pabaigoje mūsų eiliniame susirinkime pasirodė du aukšti, 
liekni iki liesumo vietiniai rusai, aš susiraukiau pamaniusi, kad kagėbistai tiek suįžūlėjo, 
kad jau atvirai veržiasi į mūsų organizaciją. 

Laimei, labai apsirikau. Tai buvo klubo „Perestrojka“ deleguoti Aleksandras Seriakovas 
ir Nikolajus Kornevas. Jie ir jų bendraminčiai norėjo pasinaudoti Sąjūdžio ir Estijos bei 
Latvijos liaudies frontų patyrimu ir įkurti analogišką Leningrado liaudies frontą. Tarpinin-
kais jie pasirinko mus, nes Leningrado latviai ir estai dar nebuvo susibūrę į savo draugijas.

Kvietimą bendradarbiauti priėmėme. Ir tuoj susitarėme dėl pirmo mūsų bendro ren-
ginio: pasikviesti į Leningradą visų trijų respublikų demokratinių judėjimų atstovus, kad 
jie Leningrado visuomenei tiesiogiai, iš lūpų į lūpas, o ne per tendencingą žiniasklaidą, 
pristatytų savo organizacijas, programą, tikslus. 

Man labai pravertė universiteto jaunimo pagalba derantis dėl patalpų. Beje, ne kartą 
draugai ir pažįstami Vilniuje nepiktai šaipėsi iš mūsų draugijos pirmųjų darbo metų va-
dindami mane tai višta su viščiukais, tai mama su vaikais... Taip, pirmaisiais metais LKD 
dirbo vien jaunimas. Daugumai jų ilgainiui pristigo ištvermės, atsirado kitų prioritetų, kiti, 
baigę studijas ar tarnybą kariuomenėje, grįžo į Lietuvą. Tačiau pirmaisiais metais jie buvo 
neįkainojama brangenybė, moralinė parama ir pagalbininkai ką nors organizuojant, nes 
gyvenau gana toli užmiestyje ir mano galimybės judėti po miestą buvo smarkiai apribotos.

Su Vytautu Urba ir jo žmona Lietuvoje, naujoje jo tarnybos vietoje Klaipėdoje. 1993 m.
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Būtent jaunimui pavyko rasti kontaktus su vėliau liūdnai pagarsėjusiu TV žurnalistu 
Aleksandru Nevzorovu... Mat, ruošiantis pirmam rimtesniam viešam draugijos renginiui 
1989 m. pradžioje, mums labai reikėjo reklamos, kad galėtume pakviesti į draugiją daugiau 
vietinių, Leningrado lietuvių, o adresų neturėjome. Todėl sugalvojome kreiptis į tuo metu 
populiariausios Leningrado 5-ojo TV kanalo laidos „600 sekund“ vedėją A. Nevzorovą. Ir jis 
gana lengvai, be jokio atlygio, sutiko mus pareklamuoti. Mums tai buvo didžiulė paspirtis! 
Ir rezultatai buvo tokie, kokių tikėjomės. Garsas apie mus pasklido plačiau, į draugiją atėjo 
naujų narių, nebe „vaikų“: mokytoja Laima, broliai Jurgis ir Viktoras Masaičiai, Vladislovas 
Šinkūnas, daugiau žmonių. Tačiau politinėje veikloje, be manęs, dalyvavo tik A. Alonderis, 
V. Šinkūnas, V. Masaitis. Bet tai buvo jau vėliau, prasidėjus 1989 metams. 

1988 m. lapkritį Leningradą sudrebino trys visuomenės susitikimai su Baltijos šalių 
demokratinių judėjimų pasiuntiniais.

Lietuvos Sąjūdžiui atstovavo Virgilijus Čepaitis ir Kazimieras Uoka, Latvijos liaudies 
frontui – žurnalo „Daugava“ (rusų k.) redaktorius Vladlenas Dozorcevas, o iš Estijos atvyko 
irgi dviese, bet dabar prisimenu tik Martą Tarmaką.

Pasirengimas vyko dramatiškai, nes TSKP Leningrado miesto vadovybė (ją miestiečiai 
vadino trumpai – Smolniu, pagal buvusio Smolnio kilmingų mergaičių instituto pastatą, 
kuriame po revoliucijos įsikūrė komunistų valdžios organai) ir KGB darė viską, kad susi-
tikimai arba neįvyktų, arba ateitų kuo mažiau leningradiečių. Todėl įstaigos, su kuriomis 
jau buvo susitarta dėl patalpų, vos ne išvakarėse atšaukdavo duotus leidimus ir nežinia kuo 
būtų baigęsis tas mūsų sumanymas, jei ne pačių leningradiečių aktyyvumas. 

Kartu su jau pažįstamais N. Kornevu ir A. Seriakovu į talką mums atėjo labai įdomi 
asmenybė, kažkurios didžiulės Leningrado gamyklos darbininkas, komunistas, TSRS 
Aukščiausios Tarybos deputatas Genadijus Bogomolovas ir Jurijus Nesterovas, tapęs vei-
kliausiu ir ištikimiausiu mūsų draugu, beje, ir iki šiol.

Laimėjus Rusijoje perestrojkai ir į valdžią atėjus B. Jelcinui, G. Bogomolovas dingo iš 
politinio akiračio, o J. Nesterovas iki šiol yra ir politiškai, ir socialiai veiklus bei energingas. 
Per pirmuosius perestrojkinius rinkimus jis buvo išrinktas į Leningrado miesto liaudies 
deputatų tarybą (toliau – Lensovietas), vėliau, tapęs partijos „Jabloko“ nariu, porą kartų 

Aleksandro Vinnikovo (kairėje) knygos „Laisvės kaina“ („Cena svobody“) pristatyme 1998 m. Dešinėje – Jurijus 
Nesterovas. 
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buvo rinktas ir į Rusijos Federacijos Dūmą, ne kartą yra atvažiavęs į Lietuvą. Po 1991 m. 
rugpjūčio pučo jis ėmėsi organizuoti „komunistų Niurnbergą“, išsiuntinėjo kvietimus visų 
buvusių SSSR respublikų Aukščiausiųjų Tarybų pirmininkams, tačiau dideliam jo nusivy-
limui, atsakymą atsiuntė tik Tadžikijos Aukščiausiosios Tarybos vadovybė. 

Taigi tik trys Leningrado įnstitucijos pasirodė atsparesnės politiniam spaudimui: uni-
versitetas (Istorijos fakultetas), Gerceno pedagoginis institutas ir TSRS rašytojų sąjungos 
Leningrado skyrius, įsikūręs ištaiginguose trijų ar keturių aukštų rūmuose – Dom pisa-
telej – kurie, praėjus keletui metų, paslaptingai sudegė. Matyt, neatlaikė aukštos juose 
virusių politinių aistrų temperatūros.

Karščiausias, didžiausio rezonanso sulaukęs susitikimas įvyko būtent Rašytojų namuose. 
Salėje netilpo visi norintys, tad žmonės stovėjo visų trijų aukštų koridoriuose, laiptų aikš-
telėse, sėdėjo ant palangių. Laimei, visi rūmai – nuo pirmo iki paskutinio aukšto – buvo 
radiofikuoti, tad pokalbių galėjo klausytis visi, o tai ir buvo svarbiausia.

Prieš vakaro pradžią, nešina keliais žiedeliais, įpuoliau į kambarėlį prie scenos – norėjau 
padėkoti tuometiniam Leningrado rašytojų sąjungos pirmininkui Michailui Čiulakiui. Bi-
čiuliai jau buvo užsiminę, kad ir jam buvo daromas didžiulis spaudimas neįsileisti Baltijos 
šalių demokratinių judėjimo atstovų. Čiulakis tik numojo ranka į gėles ir pasiūlė atiduoti 
jas svečiams, jis nenoromis prisipažino: taip, Smolnyje mėgino prieš jį patrankyti kumščiu 
į stalą, bet jis pareiškė esąs nepartinis ir Smolnio nurodymai jam – ne įstatymas. Bet vis 
tik turėjęs eiti į kompromisą ir „vardan demokratijos“ Rašytojų namų salėje įsipareigojo 
surengti susitikimą su Baltijos šalių interfrontininkais. Paklausiau, ar galėčiau dalyvauti. 
Čiulakis leido išreikalavęs pažadą, žinoma, juokais, jog nemitinguosiu ir riaušių nekelsiu. 

Kas dalyvavo tame istoriniame vakare, kas buvo kalbama, menkai teprisimenu, nes 
labiausiai rūpėjo, kad nekiltų kokių nors provokacijų. Mat, žmonių buvo neapžiūrima, ne-
suvaldoma daugybė, to niekas nesitikėjo. Žinoma, buvo keletas Leningrado lietuvių, daug 
klubo „Perestrojka“ narių, Žurnalistų sąjungos atstovų, mokslininkų... Galėjo būti Josifas 
Brodskis, nes tikrai mačiau jo tuometinę draugę, mano bendradarbę iš SSSR mokslų aka-
demijos Kalbotyros instituto Larisą Stepanovą (Brodskis ją vadino Lora). 

Kalbos, Baltijos šalims palankūs įspūdžiai dar ilgai ribuliavo po Peterburgą. O su 
M. Čiulakiu, rašytojais, žurnalistais Vladimiru Kavtorinu, Jakovu Gordinu, Samuilu Lurjė 
ne vienus metus glaudžius santykius palaikė ir bičiuliai iš LLF, ir mūsų draugija. 

 Būtent Žurnalistų sąjungoje 1991 m. sausio 11 d. įvyko vakaras, į kurį buvome pakviesti 
mudu su Jurijum Nesterovu, tada jau Lensovieto ir Rusijos Federacijos Aukščiausiosios 
Tarybos nariu. Iš mūsų tikėtasi išgirsti apie bręstančius neramius įvykius Lietuvoje ir apie 
planuojamą Leningrado bei Rusijos politikų reakciją į juos. Apie viską, kas vyksta Lietuvoje, 
buvau gana neblogai informuota, nes palaikiau nuolatinius ryšius telefonu su viceprem-
jeru Romualdu Ozolu ir jo sekretoriatu. Be to, profesorius Česlovas Kudaba, kuris beveik 
dvejus metus po to, kai mūsų draugija 1988–1989 m. žiemą tapo Lietuvos kultūros fondo 
nare, kas savaitę siųsdavo Sąjūdžio spaudą iš visos Lietuvos, o jei kurie nors laikraščiai 
nebetilpdavo į banderolę, profesorius iškirpdavo, jo nuomone, reikšmingiausius straipsnius 
ar net pabraukdavo svarbiausias mintis. Ir kiekvieną siuntą palydėdavo trumpu laiškeliu, 
kurį paprastai pabaigdavo linkėjimu: „Laikykimės“. Iki šiol prisimenu jo nesavanaudišką, 
kilnų darbą. Jo dėka galėjau žinias apie Lietuvą skleisti ir per laikraščius, ir per radiją ar 
TV. Džiaugiuosi, kad spėjau jam padėkoti dar tebesant gyvam, o ne prie kapo duobės...

Taigi žurnalistams, Lensovieto deputatams, visuomenei spėjau pranešti apie prasidėju-
sius sovietų kariaunos pasišvaistymus Vilniaus gatvėse, o Nesterovas pasidalijo informacija 
apie prieš kelias valandas įvykusį Lensovieto prezidiumo posėdį, kuriame grupė deputatų 
iš Liaudies fronto frakcijos pateikė paraišką mitingui Dvorcovaja aikštėje Lietuvos visuo-
menei paremti. Paaiškėjo, jog tuometinis Lensovieto prezidiumo pirmininkas Anatolijus 
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Sobčiakas jau buvo gavęs iš Maskvos nurodymus neleisti jokioms viešoms akcijoms dėl 
įvykių Pribaltikoje išsilieti į gatves. Jis nieku gyvu nenorėjo leisti to mitingo, bet, daugu-
mai pasipriešinus jo valiai, supykęs trenkė durimis ir išvyko į Paryžių planuoto vizito pas 
Paryžiaus merą Žaką Širaką. 

O mudu su J. Nesterovu tiesiai iš to susitikimo su prie mūsų prisijungusiais N. Kornevu, 
Aleksandru Vinnikovu, A. Seriakovu sėdome į traukinį ir išvykome į Vilnių, į Sausio 13-sios 
naktį... Kitas Lensovieto deputatas Sergejus Berezinskis nutarė skristi lėktuvu, bet jo lėktuvą 
nutupdė Minske, ir į Vilnių, nebevažinėjant traukiniams, teko vykti taksi. Pasakodamas 
savo nuotykius, Sergejus graudžiai juokavo: „O, kad rinkėjai žinotų, kur deputatai išleidžia 
jiems skiriamą atlyginimą. Važinėja taksi iš Minsko į Vilnių!“

Taigi noriu atkreipti dėmesį, jog ant perestrojkos bangos iškeltasis Lensovietas, kurio 
nariais tapo daug LLF narių, kupinų Sąjūdžio dvasios, buvo demokratiškiausias valdžios 
organas visoje Rusijoje. Ne veltui pirmasis Rusijos liaudies mitingas – protestas prieš 
Kremliaus veiksmus Vilniuje – įvyko būtent Leningrade, sausio 13-ąją. O sausio 15 d. buvo 
sušauktas neeilinis Lensovieto posėdis tragiškiems įvykiams Vilniuje aptarti. Kadangi 
A. Sobčiakas, Širako sugėdintas dėl to, kad norėjo uždrausti mitingą, kažkur užkulisiuose 
laižėsi politines žaizdas, posėdžiui vadovavo jo pavaduotojas – komunistas, viceadmirolas 
Viačeslavas Ščerbakovas. 

Buvo leista pasisakyti man. Aš tuomet jau nebevadovavau Lietuvių kultūros draugijai, 
nes premjerės Kazimiros Prunskienės įsaku buvau tapusi nuolatinės Lietuvos Respublikos 
atstovybės Maskvoje įgaliotąja atstove Leningrade. 

Kadangi reglamentas iš anksto nebuvo apibrėžtas, posėdžio pirmininkas mėgino 
mano kalbą sutrumpinti, tačiau salė pasipiktinusi reikalavo leisti pasakyti viską, ką aš 
mananti esant reikalinga. Ir nors po manęs vardan pliuralizmo į tribūną lipo iš Estijos 
atsiųsti interfrontininkai, paskutines „vinis“ į agresorių karstą sukalė Leningrado miesto 
tarybos narys, Vilniaus įvykių liudininkas A. Vinnikovas. Ir Taryba beveik vienbalsiai (iš 
400 deputatų už – 360, prieš – nė vieno, susilaikė 40 komunistų frakcijos narių) priėmė 
rezoliuciją, smerkiančią M. Gorbačiovo laimintą smurtą Vilniuje.

Mūsų draugija iš pradžių buvo įregistruota Lietuvos kultūros fonde, kur mus jautriai 
globojo fondo pirmininkas profesorius Č. Kudaba ir jo pavaduotojas Gerimantas Tarvy-

Šių eilučių autorė ir Jurgis Masaitis svečiuose pas Lietuvos kultūros fondo atstovus Jurgį Dvarioną, Česlovą 
Kudabą ir Gerimantą Tarvydą. 1990 m. sausis.
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das, o po kelių mėnesių mus įteisino ir Leningrado kultūros fondas. Tiesa, mes, lietuviai, 
kur kas sunkiau nei estai ir armėnai, kurie registravosi tą pačią dieną, „pralindome“ pro 
ideologinį sietą, kurį mums surezgė Leningrado kultūros fondo komisija. Armėnus ir estus 
egzaminavo vos penkiolika–dvidešimt minučių, o mus su A. Alonderiu purtė pusantros 
valandos dėl mūsų neva „įtartinų“ santykių su Sąjūdžiu. Bet galiausiai priėmė...

Ištvėrę tą pirtį, eiliniame LLKD susirinkime sutarėme, kad pagrindinė, įstatuose įra-
šyta draugijos veikla bus visuomeninė kultūrinė, o politinėje veikloje, Lietuvos Sąjūdyje 
ar besikuriančiuose Leningrado demokratiniuose judėjimuose dalyvausime kiekvienas 
asmeniškai savo noru ir savo atsakomybe.

Taip ir elgėmės. Su Leningrado visuomeninėmis, politinėmis organizacijomis nuolatinį 
ryšį palaikėme vos trys keturi LLKD nariai. Susikūrus LLF ir išrinkus jo Koordinacinę 
tarybą, mes dalyvaudavome jos posėdžiuose, jie būdavo atviri – be balsavimo teisės galėjo 
dalyvauti visi norintieji. Man yra tekę pasisakyti daugiausia nacionalinės politikos klausi-
mais, aiškinant, komentuojant Sąjūdžio politiką.

Kartu su mumis ten reguliariai dalyvaudavo ir pagaliau susikūrusios latvių draugijos 
pirmininkas, jaunas stambus vyriškis, kurio vardą ir pavardę, deja, pamiršau. LLF buvo 
atviras visoms miesto tautinėms mažumoms, ten galėjai sutikti armėnų, gruzinų, bet estų 
nepastebėjau. Mūsų būrelis aktyviai padėjo organizuoti Leningrade konferenciją, į kurią LLF 
koordinacinės tarybos narė, vėliau – Lensovieto deputatė Marina Saljė, dažnai meiliai vadinta 
Rusijos demokratijos „babuška“, sukvietė tuo metu jau susikūrusių demokratinių organizacijų 
atstovus iš visos Rusijos. M. Saljė svajojo suburti visas jas į vieningą organizaciją trumpiniu 
MADO – Mežregionalnaja asociacija demokratičeskich organizacij. Į tą konferenciją iš 
Maskvos atvyko ir jau spėjęs tapti populiariu Jurijus Afanasjevas. Aš buvau įtraukta į kon-
ferencijos sekretoriatą. Kai jau reikėjo parengti konferencijos rezoliucijas, kiti sekretoriato 
nariai nubėgo į konferencijos salę, norėdami pasiklausyti Afanasjevo kalbos, o aš viena pati 
ir labai pikta (tas „prakeiktas“ lietuviškas pareigingumas?) parengiau visą rezoliucijų tekstą. 

Iš MADO sumanymo nieko neišėjo, bet su Afanasjevu visgi susipažinau. Vėliau ne kartą 
susitikdavome ir Leningrade, ir Vilniuje. Savaitraštyje „Dienovidis“ buvo paskelbtas ir 
mano interviu su juo.

LLF ryšiai su Sąjūdžiu ypač suaktyvėjo ir praturtėjo idėjomis po to, kai 1988–1989 m. 
žiemą Leningrade apsilankė Petras Vaitiekūnas. Buvo susitarta dėl reguliaraus Sąjūdžio 
spaudos rusų kalba siuntimo traukiniais ir platinimo mieste. Nežinau, kas Vilniuje rūpinosi 
tomis siuntomis, nežinau, kam dėkoti, bet tai buvo didžiulė ir idėjinė, ir moralinė parama, 
nutiesusi kelią jungčiai „Už jūsų ir mūsų laisvę“, kuri skambiu šauktuku nuaidėjo Sausio 
13-osios naktį, kai mes, Leningrado pasiuntiniai, kartu su tūkstančiais bendraminčių 
stovėjome su plakatu „Za vašu i našu svobodu“ rizikuodami viskuo, kuo tą naktį rizikavo 
visi lietuviai, vilniečiai.

Akyse tebestovi didžiulė eilė žmonių Leningrado kultūros rūmuose, kur vykdavo LLF 
koordinacinės tarybos posėdžiai, kantriai laukianti, kada iš Varšuvos stoties bus atgaben-
tos Sąjūdžio laikraščių siuntos. Prisimenu sunkias kuprines su laikraščiais tempiančius 
G. Bogomolovą, P. Filipovą. Tikriausiai nešdavo ir kiti, bet... jau kelintą kartą turiu apgai-
lestaudama prisipažinti, jog daugiau neprisimenu.

Sąjūdžio spauda plito po visą miestą, iš rankų ir rankas, iš buto į butą, padėdama lenin-
gradiečiams-peterburgiečiams įveikti gajausius sovietinius mitus. Vieną – apie nesugriau-
namą sovietinių tautų draugystę, kitą – apie savanorišką Baltijos tautų „įsiliejimą“ į SSSR. 
Sunkiau buvo paaiškinti ir įtikinti, kodėl fašistinę Vokietiją nugalėjusi ir didelę dalį Europos 
išlaisvinusi Sovietų armija Baltijos šalims netapo „armija išvaduotoja“. Lengviau šiai tiesai 
atsivėrė Leningrado inteligentija – rašytojai, žurnalistai, menininkai, mokslininkai. Žino-
ma, toli gražu ne visi... Apgailestaudama turiu konstatuoti, kad tie, kurie anuomet, atrodė, 
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visiems laikams išsilaisvino iš stalininės-komunistinės ideologijos voratinklio, šiandien 
kartu su dabartine Peterburgo inteligentija pritūpė reveranso prieš Vladimirą Putiną.

O daug tų, kurie „nepritūpė“, jau iškeliavo amžinybėn.
Nacionalisto kulkos pakirstas anksti iškeliavo nuostabus žmogus, grynuolis rusas, Ni-

kolajus Girenka, etnografas afrikanistas, SSSR mokslų akademijos N. Miklucho-Maklajaus 
etnografijos ir antropologijos instituto Afrikos sektoriaus vedėjas ir instituto direktoriaus 
pavaduotojas muziejininkystei, nacionalinių ir konfesinių santykių ekspertas. Jis iškart, susi-
kūrus pirmosioms tautinėms bendrijoms, ėmėsi rūpintis patalpomis jų veiklai, gynė mūsų in-
teresus prieš visokio lygio administracijos ir partinius organus. Kadangi mūsų institutai buvo 
greta, ypač dažnai tekdavo bendrauti, tartis, jo kabinete planuoti „barikadas“ prieš valdžios 
trukdžius. Kaip LLF kandidatas Girenka buvo išrinktas pirmojo demokratinio Lensovieto 
deputatu. Jam žuvus, daugiataučio miesto oras iškart pasidarė tvankesnis, netgi dusinantis... 

Netikėtu lietuvių ir visos Leningrado demokratinės organizacijos bičiuliu tapo aka-
demikas Sergejus Lichačiovas. Tai buvo žinoma asmenybė ir iki perestrojkos, tik garsėjo 
daugiau kaip mokslininkas rusofilas, senosios rusų literatūros specialistas. Vėliau, jau po 
Sąjūdžio ir liaudies frontų atstovų „prisistatymo“ Leningrado visuomenei ir ypač po Sausio 
13-osios, akademikas, pradėtas tituluoti Rusijos sąžine, atvirai ėmė rodyti dėmesį ir Lietu-
vos problemoms, ir man kaip Lietuvos interesams atstovaujančiam asmeniui. Prisimenu, 
jis net dalyvavo viename iš mitingų, ir kai mitingo organizatoriai pamėgino jam pasiūlyti 
kažkokią labiau su Rusija susietą temą, akademikas pasipriešino pasakęs, kad ne, šiandien 
sunkiausia esą Lietuvai, lietuviams, ir reikią kalbėti apie juos...

Porą kartų jis dalijosi su manimi savo nerimu dėl Mokslų akademijos bibliotekos Le-
ningrade likimo, nes ją buvo pradėję siaubti keisti, galimai kriminalinės kilmės gaisrai. 
Akademikas patvirtino mane jau anksčiau pasiekusią informaciją, neva bibliotekos gelmėse 
glūdi įslaptinti fondai, kuriuose esą daug vertingos literatūros, labai svarbių lituanistikai, 
baltistikai knygų iš Karaliaučiaus bibliotekų ir jas gera būtų grąžinus Lietuvai.

Negaliu neprisiminti dar vienos ryškios asmenybės, žinomo rašytojo, dramaturgo Alek-
sandro Volodino, kuris gyvenimo saulėlydyje atsiskleidė ir kaip poetas. Susipažinome per 
Rašytojų sąjungos suorganizuotąjį susitikimą su Baltijos šalių interfrontininkais, kurį prime-
tė Smolnis. Iš Lietuvos atvyko Stanislava Juonienė. Pažadėjusi „nekelti riaušių“, į tą renginį 
atėjau ir aš. Neslėpsiu, apsidžiaugiau, kad salėje, į kurią prieš mėnesį netilpo visi norintys 
išgirsti Sąjūdžio ir liaudies frontų pasiuntinius, dabar buvo užimta vos du trečdaliai kėdžių. 

Deja, savo pažado tylėti netesėjau, nes Juonienė pradėjo savaip komentuoti ką tik įvykusį 
Lietuvos dailininkų sąjungos suvažiavimą, kuriame dailininkai pasiskelbė atsiskirią nuo 
SSSR dailininkų sąjungos. Kaip tik tą dieną buvau gavusi (ačiū Č. Kudabai) eilinę laikraščių 
siuntą iš Vilniaus su „Literatūros ir meno“ naujausiu numeriu, kuriame buvo išspausdinta 
to suvažiavimo rezoliucija. Todėl paprašiau leidimo paskelbti autentišką tekstą be jokių 
komentarų, ir tokį leidimą M. Čiulakis davė.

Negaliu pasakyti, kokį įspūdį vertimas padarė klausytojams, bet po to renginio prie 
manęs priėjo smulkutis, nebejaunas vyriškis labai jaunatviškomis akimis, kažkaip nedrą-
siai prisistatė esąs Aleksandras Volodinas ir pareiškė norįs man padovanoti keletą savo 
eilėraščių, skirtų Pribaltikai, Lietuvai.

Tai buvo trys ranka rašyti eilėraščiai, vienas – apie tai, kaip tas Raudonosios armijos 
dalinys, kuriame tarnavo Volodinas, 1940 m. slapta peržengė Estijos sieną ir okupavo šalį...

Ši istorijos dėmė, kuri suteršė nieko neišmanančių jaunų vaikinukų, armijos eilinių 
jaunystę, visą gyvenimą sunkiu akmeniu gulėjo ant jautrios rašytojo širdies, o prasidėjus 
Baltijos šalių išsivadavimo judėjimui, rašytojas nutarė nors viešu žodžiu sąžinę palengvinti. 
Tiesa, prieš mirtį išleistoje jo poezijos knygelėje tų eilėraščių neradau. Man įteiktieji eg-
zemplioriai buvo rašyti ranka ir gali būti, kad jis atidavė vienintelį egzempliorių...

62–63 p. Mitingas 
Leningrade palaikant 
Baltijos respublikų 
siekius. 1990 04 23. 
N. Berketovo 
nuotrauka. 
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A. Volodinas iki pat mirties liko Lietuvos ir mano bičiuliu ir net patikėjo man savo sū-
naus ateitį. Bet tai jau kita istorija.

O šiandien belieka konstatuoti, kad Lietuvos bičiulių Peterburge gerokai sumažėjo. 
Manau, kad tam įtaką turėjo ne tik arši putinistinė propaganda, bet ir smarkiai susilpnėję 
Leningrado-Peterburgo ryšiai su demokratine laisva Lietuva po to, kai Lietuvos nepriklau-
somybę pripažino tarptautinė bendruomenė. Tiek Lietuvos naujoji valdžia, tiek ir pati vi-
suomenė ėmė tolti ne tik nuo kremlinės Maskvos, bet ir nuo Rusijos demokratijos flagmanu 
buvusio Peterburgo. Galbūt tai buvo neišvengiamas procesas, bet, mano nuomone, Lietuva 
nepamatuotai jį greitino ir neišnaudojo daugelio puikių galimybių.

Prisimenu 1993 m. prezidento rinkimus, kuriuos laimėjo Algirdas Brazauskas. Peter-
burge atsirado žmonių, kurie teigė žinantys, esą Brazauskui laimėti padėjo Rusijos pinigai, 
ir net buvo pasirengę padėti išsiaiškinti kanalus, kuriais tie pinigai tekėjo į Lietuvą. Tik 
tam reikėjo šiokio tokio finansavimo, tiksliau – komandiruotpinigių kelionei į vieną šiau-
rės Rusijos miestą, kuriame, beje, po Medininkų tragedijos kurį laiką slapstėsi žudynėse 
dalyvavę omonininkai. 

Pasidalijau šia informacija Lietuvoje – jokios reakcijos, jokio susidomėjimo. Tik po 
keleto metų, kai konservatoriai rengėsi 1996 m. Seimo rinkimams, gavau pasiūlymą grįžti 
prie to reikalo. Tačiau žmonės Rusijoje, kurie prieš tai man buvo siūlę savo tarpininkavi-
mą, dabar griežtai atsisakė ir perspėjo mane: „Jei nori gyventi, užmiršk tą istoriją. Mes 
gyventi norime...“

Štai kaip kartais gali persiversti frazė „Niekas nenorėjo mirti“... 
Peterburgas – ne vienintelė bendruomenė, kurią Sąjūdis sujudino, išjudino, įkvėpė. Deja, 

Sąjūdžio į valdžią iškelti žmonės Lietuvoje – vieni anksčiau, kiti vėliau – tauriąją Sąjūdžio 
energetiką iššvaistė savo privatiems interesams, privačiam gyvenimui apšviesti ir šildyti...

Tačiau liko šviesūs, viltį palaikantys prisiminimai. Ir laisvos, vis dar laisvos, iš Rusi-
jos gniaužtų ištrūkusios trys Baltijos sesės, kurioms laisvėti padėjo ir Leningrado-Sankt 
Peterburgo demokratai.
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EUGENIJUS OPARINAS: DIDŽIAUSIA 
GARBĖ SKAUTUI – SARGYBA PRIE 
BASANAVIČIAUS KAPO

1920 m. spalį, sulaužęs nuo pasirašymo dienos galiojusią Suvalkų sutartį, Lenki-
jos generolas Liucijanas Želigovskis imitavo kariuomenės maištą ir įsiveržė į Lietuvą. 
Okupavęs Vilnių ir Vilniaus kraštą, nuo tolesnės invazijos į Lietuvą buvo sulaikytas tik 
Lietuvos savanorių pergalių prie Širvintų ir Giedraičių. Okupacija buvo įtvirtinta suku-
riant tariamą Vidurio Lietuvos valstybę, joje vėliau surengiant rinkimus ir išrinktiems 
atstovams pasiprašant Lenkijos aneksijos. 1940 m. identiškas okupacijos, tariamai laisvų 
rinkimų ir taip išrinktų atstovų aneksijos prašymo modelis pakartotas Liaudies seimui 
pasiprašant priimti Lietuvą į SSRS. 

Šie įvykiai lėmė, kad 1920–1939 m. nemaža Lietuvos dalis su istorine savo sostine ir 
ją supančiomis etninėmis lietuvių žemėmis buvo Lenkijos sudėtyje. Nors pati okupacija 
plačiai žinoma ir minima istorijos vadovėliuose, apie Vilniaus lietuvių gyvenimą Lenki-
jos okupacijos sąlygomis visuomenė nežino beveik nieko. Tai – sutartinai nutylima tema 
Lietuvos istoriografijoje, mokyklų programose ir viešosiose diskusijose. Pavieniai tekstai 
apie Vilniaus okupaciją dažniausiai apsiriboja senųjų vilniečių vaikų ir anūkų išleidžia-
mais atsiminimais ir publicistika. 

„Nepriklausomybės sąsiuviniai“ šia tema skelbė straipsnį „Be ryto naktis: Lenkijos 
okupuoto Vilniaus lietuvių gyvenimas“, taip pat Lenkijos koncentracijos stovykloje kalė-
jusio lietuvio mokytojo Vinco Makariūno atsiminimus „Kartūzų Berezoje“ (2016, Nr. 4 (18). 
Dar vienas kuklus bandymas užpildyti šią spragą yra pokalbiai su dar gyvais Lenkijos 
okupuoto prieškario Vilniaus lietuviais. Vienas jų – 94 metų Eugenijus Oparinas, gimęs ir 
užaugęs Vilniuje Lenkijos okupacijos metais. Aktyvaus jaunuolio būta visur – patarnavo 
mišiose vienintelėje lietuviškoje to meto bažnyčioje, priklausė Prano Žižmaro vadovauja-
mai skautų draugovei, spausdino eilėraščius, matė gyvą Juzefą Pilsudskį ir jo laidotuves, 
galiausiai į Vilnių įžygiuojančią Lietuvos kariuomenę, o po metų – ir masinius trėmimus. 
Kaip pats sako: „Esu vilnietis. Čia užaugau, čia ir numirsiu.“ Išgyvenęs Vorkutos lageriuo-
se ir nepalūžęs sovietmečiu, šiandien nuostabią atmintį išsaugojęs Eugenijus Oparinas 
detaliai pasakoja apie kone amžiaus senumo įvykius ir apskritai gyvenimą gimtajame 
Vilniuje, kuriame jam nėra nepažįstamų vietų. 

Eugenijų Opariną kalbina Vytautas Sinica.

Vytautas Sinica. Eugenijau, jūsų vardas – neįprastas tarp jūsų kartos lietuvių.
Eugenijus Oparinas. Buvau vienintelis Eugenijus gimnazijoje, vienintelis ir uni-

versitete. Iš kur toks vardas? Krikšto tėvai mane krikštyti nuvežė į Šv. Jokūbo ir Pilypo 
bažnyčią, pas kunigą Žarnovskį. Krikšto tėvas buvo išgėręs ir pamiršo, kad motina prašiusi 
mane krikštyti Jonu. Vartė vartė knygutę, bandė prisiminti, bet galiausiai atsivertė pasku-
tinę metų dieną ir ten buvusį Eugenijaus vardą perskaitė. Taip ir pakrikštijo. Mama mane 
parvežtą ima, sūpuoja – „Jonelis, mano vaikelis“, o jai sako – „Koks Jonelis? Eugenijus!“ 
Bent man taip buvo papasakota (šypsosi). 

Klasėje išsiskyrėte iš kitų?
Kur ten! Vytauto Didžiojo gimnazijos klasėje buvo marga publika. Daug kunigų – da-

bar Petro ir Povilo bažnyčioje tarnaujantis Antanas Dilys, Aušros vartų klebonas Algirdas 
Gutauskas, Kalinauskas. Buvo solistas Kostas Šilgalis, Sauliaus Sipario tėvas Rimas... Bu-
vom „gera kapela“. Mokslo lygis buvo aukštas, nebuvo rūkymo ir kitų dabar tarp mokinių 
paplitusių kvailysčių. Direktorius Marcelinas Šikšnys palaikė griežtą tvarką, vaikščiojo 
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kaip Mahatma Gandis, pasikėlęs kepurę. 
Būdavo, įeina į klasę, o po pažasčia visada 
dienynas, liniuotė ir skriestuvas. Ir kaip 
mokytojas buvo griežtas, bet teisingas. Jei 
gerai moki, rašydavo ketvertą, bet penke-
tui, sakydavo, tik Dievas moka ( juokiasi). 
Jei silpnai moki – rašo trejetą, o dvejetus 
rašydavo tik tiems, kai dienyne pamatyda-
vo, kad jie nieko nesimoko ir iš kitų dalykų 
dvejetus gauna. Mokiniams už mokslus 
reikėjo mokėti 50 zlotų per metus. Už tą 
sumą galėjai karvę nusipirkti. Kadangi 

mano tėvas buvo miręs, motinai už mokslus mokėti nereikėjo. Mokyklą priemonėmis, va-
dovėliais, pinigais mokytojų algoms nuolatos šelpė Lietuvoje veikianti Vilniaus vadavimo 
sąjunga. Dominikonų gatvėje veikė kontrabanda iš Lietuvos ateinančių lietuviškų knygų 
knygynėlis. 

Bet aš buvau labai aktyvus ir ta savo energija tikrai išsiskyriau. Niekada mokykloje 
nelipdavau laiptais, tik turėklais čiuoždavau. Mama klausdavo, kodėl kelnės blizga. Tik tris 
kartus turėjau iš elgesio penketą, visus kitus kartus – ketvertus. Krėsdavau išdaigas: jei 
ateinu neparuošęs namų darbų, tai ištepu taukais lentą, sakau mokytojui Šikšniui – krei-
da nerašo. Žiūrėk, ateina sargas su kibiru ir skuduru lentos plauti. Arba vyksta mokytojų 
posėdis, svarsto, ką prileisti prie abitūros ir kam išduoti atestatus. Buvo įprasta, kad iš 
trisdešimties atkrenta penki – dešimt abiturientų. Didžiąją dalį atsijodavo „kirvis“ lenkų 
kalbos profesorius Otrembskis. Pasiklausymo aparatūros nebuvo, tai pasislėpiau spintoje ir 
klausausi. Per posėdį nusičiaudėjau... Teko motinai eiti į mokyklą teisintis prieš direktorių. 
Arba lietuvių kalbos mokytoja Lemėšytė liepė namų darbams parašyti apie Joną Biliūną. 
Kitą dieną aš jai atsiskaitau iš atminties. Liepia parodyti sąsiuvinį, o ten tuščia. Vėl kviečia 
motiną, sako: „Ponia Opariniene, kažkas savotiško yra su jūsų sūnumi. Pamokas ore ruošia.“ 
Per ilgąją pertrauką duodavo moksleiviams arbatos ir bandelių. Atbėgu pirmas, pasiimu, 
suvalgau ir antrą reisą padarau. Sako – jau ėmei, aš išsiginu. Valgyt norėjau, sukausi kaip 
mokėjau. Toks buvau.

Sakote, kad buvo aukštas mokymosi lygis. Tada buvo reikalaujama ir išmokoma 
daugiau nei dabar?

Neabejoju. Rimtai mokė istorijos, matematikos, geografijos. Išsilavinimas turėjo būti 
universalus, rengė visapusiškai protingą žmogų, ne vien siauros srities specialistą. Lietu-
vių, lenkų, vokiečių kalbos visiems gimnazijoje buvo privalomos, lotynų arba graikų kalbą 
išmokti taip pat buvo privaloma, tik galėjai rinktis vieną arba kitą. Kadangi mokiausi loty-
nų kalbos ir visą vaikystę tarnavau klapčiuku Šv. Mikalojaus bažnyčioje, lengvai skaičiau 
itališkus laikraščius. 

Mokiniai knygomis buvo aprūpinami per Dominikonų gatvės tryliktame name buvusį 
Marijos Šlapelienės knygyną, kuris gaudavo kontrabandinių lietuviškų knygų ir parduodavo 
jas už mažiausią kainą. Visa literatūra – nuo grožinės iki dalykinės – keliaudavo per sieną. 
Tiesa, pavyzdžiui, Šapokos istorija buvo didžiulis deficitas, nes išleista, kai Šlapelienė jau 
buvo mirusi, taigi ir knygynas nebeaprūpino. Radau tą knygą tik pas Abramavičių, daini-
ninko Eduardo Kaniavos uošvį. Jo žmona, labai graži moteris, vedė radijo laidas. Gyveno 
jie Didžiojoje gatvėje dvyliktu numeriu pažymėtame name. 

Papasakokite apie Vytauto Didžiojo gimnaziją plačiau. 
Buvome apie 300 mokinių. Lietuvišką mokyklą galėjai lankyti tik įrodęs, kad esi lietu-

vis. Nustatydavo pagal tėvų tautybę, jie turėdavo pristatyti kokį nors dokumentą, įrodantį, 

Eugenijus Oparinas. 2016 m. Vytauto Sinicos nuotrauka.



Nepriklausomybės sąsiuviniai    2018 2 (24)

67

kad yra lietuviai. Pirmiausia pagal pasą, o daugelio pasuose juk buvo įrašyta kita tautybė. 
Kieno iš baimės, kad prisitaikytų, o kieno – ir per prievartą. Lenkų valdžia ypač žiūrėjo, 
kad mieste būtų apskaityta kuo mažiau lietuvių. Neįrodei – mokaisi lenkiškai. 

Kai Lietuva atgavo Vilnių, nei Smetona, nei joks ministras per metus iki Lietuvos okupa-
cijos nesiteikė net atvažiuoti į Vilnių. Tik švietimo ministrą paskyrė įgaliotiniu Vilniuje. Tiek 
jiems Vilnius ir terūpėjo, lozungais... Baisus smūgis Vilniaus lietuviams buvo gimnazijos 
direktoriaus M. Šikšnio nuėmimas. Šikšnys buvo kairiųjų pažiūrų, laisvamanis, ideologiš-
kai netiko, nors vadovavo gimnazijai visą lenkmetį, ištvėrė viską. Vietoj jo paskyrė lojalų 
tautininką Trukaną, atkeltą iš Klaipėdos. Vilniaus lietuviams tai buvo gilus sukrėtimas. 

Tarnavote bažnyčioje, nes buvote religingas?
Nelabai. Tikėjau Dievą, bet nelabai praktikavau. Štai bendramoksliui A. Gutauskui 

Dievas buvo viskas – nei prie mergaičių prilįs, nei už kasytės patemps, nei išgers lašiuką, 
dar ir kitus sudraus. Man visų pirma patarnavimas buvo kaip darbas, reikėjo pinigų, nes 
gyvenome labai vargingai. Norėjau susitaupyti pieštukams, bloknotams, žurnalams, kitiems 
dalykams. Jokio alaus ar cigarečių tada ir minties nebuvo. 

Kur gyvenote prieškario Vilniuje?
Gyvenome Jogailos gatvėje, kur vėliau buvo „Vaikų pasaulis“. Name buvo 63 butai, tuo-

met vienas didžiausių namų Vilniuje. Jame gyveno visi turtingieji ir ponija, nes butai buvo 
dideli, po tris kambarius. Mes gi gyvenom 60-ame bute, pusrūsyje, su mažu langeliu kaip 
kalėjime ir žibaline lempa. Tik vieta gera. Iki gimnazijos, kuri tuo metu veikė dabartinėje 
Jakšto (tada Dombrovskio) gatvėje, bėgdavau kad ir basas. Penkios minutės – ir vietoje. Per 
ilgąją pertrauką skubėdavau namo pavalgyti. Daugumą pagrindinių gatvių besikeičiančios 
valdžios perkrikštydavo, tik Jogailos gatvė nuo lenkų laikų kaip buvo, taip ir liko. 

Basas vaikas, lankstantis senamiesčiu. Šiandien toks vaizdas skamba keistai. 
Viskas pasikeitė. Ar įsivaizduojate, kiek privačių lengvųjų mašinų Vilniuje buvo 1939 me-

tais? Apie 40. Dviračių – 900. Šešios autobusų linijos. Vežikų su karietomis – per 500. 
Veždavo už 50 grašių iki stoties. Viskas yra 1939 m. Vilniaus statistikos knygutėje – ir 
dabar parodyti galiu. Beje, įdomus faktas apie kainas: ir dviratis, ir karvė, ir bilietas laivu 

Marijos Šlapelienės knygynas Dominikonų gatvėje. Vilnius. 1931 m. Autorius  nežinomas. LCVA.
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Vytauto Didžiojo gimnazijos pastatas (dab. A. Jakšto gatvė). Vilnius. 1939 m. Juliaus Miežlaiškio nuotrauka. 
LCVA.
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į Ameriką kainuodavo 70 zlotų. Sunkvežimių buvo apskritai labai mažai, visus krovinius 
tempė vežimais stiprūs Maklenburgo arkliai storom kojom. 

Gyvenome aš, broliukas ir motina. Buvo labai sunku, bet dauguma rūpesčių teko mamai, 
o vaikui augti senamiestyje buvo linksma. Čia buvo saugu, kiekvienas namas turėjo savo 
vartus, kurie nakčiai buvo uždaromi, raktas tik pas sargą. Nuo dešimtos vakaro iki šešių 
ryto kiekvienos paradinės durys užrakintos. Sargas turi savo butą, jei grįžai naktį, prašaisi 
įleidžiamas. „Pas ką jūs? Jūs čia negyvenate, eikite šalin.“ Tiesa, už įleidimą prašydavo pi-
nigėlio, kartais net ir iš raktus pamiršusių gyventojų. „Pamiršote tai pamiršote, suprantu, 
bet...“ – ir laiko ištiestą ranką ( juokiasi). Tačiau vagysčių buvo labai mažai. 

Tiesa, ne viskas Vilniuje buvo gražu. Lenkmečiu tarp Bokšto, Paupio, Maironio, Su-
bačiaus gatvių buvo Vilniaus „raudonųjų žibintų kvartalas“ – tikras lizdas. Stovėdavo 
merginos tarpuvartėse su chalatais ir daugiau nieko. Daugybė. Tikros veneros. Eini pro 
šalį – atsidengia, kviečia. Nuo zloto iki kiek negaila. Bet man niekada nebuvo įdomu. Viena 
vertus, todėl, kad buvau prisiskaitęs daug klasikinių romanų, riteriškos etikos, pagarbos 
moteriai. Kita vertus, mama buvo labai religinga ir labai griežtai primokiusi. Pamenu, 
mokė, kad „neduok Dieve, su merginom prasidėsi ar su kokia šliundra nueisi, liksi aklas, 
nosis nupus, dantys iškris“. Kaip aš išsigandau, kaip bijojau! Juk tais laikais internete 
nepasitikrinsi, o visi mokytojai ir kunigai tą patį pasakys. Žinoma, ne tik todėl, o ir vėliau, 
savo galva, niekada jokios merginos neįžeidžiau, prie sijonų nelįsdavau ir paskui juos ne-
laksčiau. Merginas tik gerbiau ir užstojau. Šventas dalykas. 

Juk Lenkija buvo labai katalikiška valstybė. Kaip tokią viešą paleistuvystę leisdavo?
Plebėjams paleistuvauti netrukdė jokia katalikybė. Lenkų inteligentija buvo labai šviesi 

ir labai tikinti, tačiau jie kaip ir mes buvo išblaškyti, žuvo lageriuose, pasitraukė iš šalies. 
Po karo neliko jokio autoriteto visuomenėje, viskas susimaišė – statusai, pagarba. Mužikas 
tapo pavyzdžiu.

Apskritai lenkmečiu buvo gerų dalykų. Mieste buvo socialinio teisingumo – darbinin-
kai, šaltkalviai, elektrikai Žvėryne, prie Vingio parko, Naujojoj Vilnioj sugebėjo pasistatyti 
namus, oriai gyventi. Mieste kilo daug pastatų, ypač Gedimino prospekte. Žmonės dirbo 
sąžiningai, turėjo neblogas sąlygas. Jei buvai valstybės tarnautojas, galėjai dirbti nuo 8 iki 14 
valandos, prieš Velykas ir Kalėdas prie algos gaudavai po pusę mėnesinio atlyginimo priedo. 

Bet lietuviai gyvenimu Lenkijoje nebuvo patenkinti.
Nebuvo, nes buvo engiami. Negalėjo atleisti lenkams už Vilniaus okupaciją, už tai, kad 

buvo uždaromos lietuviškos mokyklos, draudžiama spauda, draugijos, kad lietuvis negalėjo 
gauti valstybinio darbo. Apskritai valdžia cenzūravo bet kokią spaudą, ne vien lietuvių. 
Lietuviams pavymui pašaipiai kartodavo: sakė – pasakė. Mes irgi eilėraščiais atsakydavom 
(šypsosi). Lenkai savo ruožtu nekentė už tai, kad Lietuvoje žmonės gyveno turtingiau negu 
Lenkijoje, kur dar buvo dvarų, nebuvo žemės reformos. Taip pat svarbios buvo istorinės 
nuoskaudos, ypač kad Jogaila per Žalgirio mūšį tik meldėsi, o Vytautas vedė pulkus. Baisi 
gėda, už tai jie negalėjo atleisti. Ir lietuviai, ir lenkai žinojo, kad Vilniaus kraštas okupuotas, 
kad okupuoti Seinai. Ir dabar lenkai siekia tuometinių teritorijų, ne veltui Tomaševskis 
šitaip putoja ir siūlo lietuviams čia integruotis. 

Ar labai jaučiamas Lenkijoje buvo Juzefo Pilsudskio kultas?
Pagarba jam buvo labai didelė dar nuo tada, kai jis 1920 m. prie Vyslos sutraiškė bolše-

vikus, Michailo Tukačevskio armiją. Jis sustabdė invaziją, sukūrė „stebuklą virš Vyslos“. 
Jis ir buvo herojus. O išvijęs bolševikus sumanė marsz na Wilno. Pats gente lituanus, 
giminėje lietuviai, šaknys lietuviškos, tačiau norėjo Lenkijos su Vilniumi, tikėjo, kad 
tokia imperinė Lenkija gali būti vieninga ir taiki. Ir Lenkija Pilsudskį dievino, nors pati 
jo vizijos neatitiko. 
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Kai 1935 m. mirė, visi moksleiviai turėjome vykti į Rasų kapines. Tada mačiau ir Lenkijos 
prezidentą, ir maršalus, ir visus ministrus, visą šalies elitą. O prie Šv. Teresės bažnyčios 
Pilsudskio širdį įdėjo urnon. Bet Pilsudskį Vilniuje savo akimis mačiau ir gyvą. Su mar-
šalo uniforma, apsikabinėjęs ordinais, ilgiausiais žilais ūsais tada jis kalbėjo iš dabartinės 
konservatorijos balkono priešais Lukiškių aikštę. Buvo Lenkijos Nepriklausomybės die-
na – lapkričio 11-oji. 

Gaila, kad Lietuvos ir Lenkijos santykiai tarpukariu negalėjo būti draugiški. Kartu 
gal būtume atsilaikę prieš sovietų agresiją. Reikėjo Pabaltijo Antantės. Šimtus metų lie-
tuviai su lenkais gyveno draugiškai, bet lenkai atėmė Vilnių, o lietuviai užsispyrė, netu-
rėjo patyrusių diplomatų, nebuvo iš kur jiems atsirasti. Nebuvo ir gebėjimų dėl Vilniaus 
tartis, jį atgauti. Gyvenome be santykių ir ultimatumais. Vėliau jų buvo atsiradę. Urbšys, 
Dambrava – diplomatijos meistrai. Dabar vėl jų neturime. Olekas, Linkevičius... kokie čia 
diplomatai? Komunistai. 

Lenkijos valdžia leisdavo minėti lietuviškas šventes?
Leisdavo susirinkti kapinėse, prie Jono Basanavičiaus, taip pat leisdavo mišias Šv. Mi-

kalojaus bažnyčioje. Kokius nors viešus minėjimus gatvėse tikrai drausdavo. 
Bet vis tiek minėjote.
Vasario 16-oji prieškario vilniečiams buvo ypatinga data, brangi gal kaip tik dar labiau 

dėl to, kad negalėjome jos švęsti laisvai ir atvirai, kaip norėjome. Uždrausta meilė stipriau-
sia. Tas ypatingas ryšys liko visam gyvenimui, per visas okupacijas.

Apskritai šiandien prisimenant, kaip Vilniuje buvo varžoma lietuvių tautos simbolika, 
kaip reikėjo bijoti rodytis ne tik su Trispalve ar Vyčiu, bet ir su lietuvių gimnazijos unifor-
ma, man nesuvokiama ir be galo skaudu dėl Lukiškių aikštės likimo.

Vilniaus lietuviams ši diena buvo ypatinga. Vasario 16-osios rytą mokiniai susirinkdavo 
į Vytauto Didžiojo gimnaziją dabartinėje Jakšto gatvėje. Stodavome į rikiuotę ir, lydimi 
gimnazijos orkestro, eidavome į Šv. Mikalojaus bažnyčią.

Ten vykdavo iškilmingos pamaldos, bažnyčia buvo išpuošta gėlėmis, mišias laikė kle-
bonas Kristupas Čibiras ir kiti kunigai, žmonės netilpdavo šventoriuje. Prie zakristijos 
būtinai kabėdavo Lietuvos vėliava. Viskas buvo šventiška ir iškilminga. 

Po pamaldų žmonės skirstydavosi savais keliais, bet ne namo: vieni eidavo į muziejus, 
kiti – į surengtas tinklinio, krepšinio varžybas gimnazijos sporto salėje. Vakare būtinai 
rinkdavomės į vaidinimus. Šie buvo statomi patriotiškomis temomis; įstrigę „Pilėnų kuni-
gaikštis“, „Judas Iskarijotas“, įvairūs pagal Balio Sruogos kūrybą. Spektakliams vadovavo 
gimnazijos muzikos mokytojas Antanas Krutulis, dalyvaudavo vėliau garsiu aktoriumi ta-
pęs ir „Vaidilos“ teatrui vadovavęs Juozas Kanopka, Žemaitaitis, Astaška, Pranckelevičius, 
Kliniskaitė, Aldona Liobytė ir kiti.

Kiekvieno Vilniaus lietuvio šventa prievolė buvo tą dieną aplankyti daktaro Jono Ba-
sanavičiaus kapą. Basanavičius mirė 1927 m. vasario 16 d., taigi per valstybės nepriklau-
somybės atkūrimo dieną. Šventė buvo kartu ir jo mirties metinės.

Ypatingai svarbi ši pareiga buvo lietuvių skautams. Visa Gedimino lietuvių skautų drau-
govė su skauto uniformomis – trumpomis kelnėmis, su špagomis, – pasiskirstę po kelis, 
pamainomis, budėdavome prie jo kapo. Skautų garbės sargyba budėdavo iki sutemų. Buvo 
garbė ir didelis įspūdis. Ką reiškia berniukams gauti su špaga pastovėti, saliutuoti, visą 
ritualą atlikti! Bet visų pirma jausmas, kad Basanavičius – tai Lietuva, kad jo kapas – ga-
balas Lietuvos Lenkijos okupacijoje. Niekada ant jo neužgesdavo žvakutės, jokia delegacija 
neaplenkdavo. Budėdavome pamainomis po valandą arba pusvalandį, priklausomai nuo 
to, kaip labai šalta būdavo. Išstovėdavau ir tris pamainas kartais, buvo konkurencija dėl 
tos garbės. Neturėjome šventesnės pareigos už tą budėjimą prie tautos patriarcho kapo. 
Kaip tai buvo rimta! „Nemirksėk, nesišypsok, nesidairyk į šonus! Matyk tik tiesiai priešais 
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save, špagą laikyk tiesiai prie šono!“ Tokie buvo skautų vado Prano Žižmaro priesakai. Jam 
nereikėjo kartoti. Maža pasakyti, kad tai buvo legendinė asmenybė.

Kalvarijų atlaidai – irgi, galima sakyti, lietuviška šventė?
Taip, lietuviai rinkdavosi į juos kaip į kažką savo. Iš viso okupuoto krašto susirinkdavo 

lietuviai, netilpdavo net Mikalojaus bažnyčios šventoriuj, o tada traukdavo pėstute į Kal-
varijas. Visos moterys basos, tarp jų ir mano mama. Buvau ministrantu, nešiau žvakę šalia 
klebono Čibiro, kuris eidavo su monstrancija. Mama jau įsivaizdavo, kad kunigu būsiu, bet 
man dailioji lytis patiko...

Skautai turėjo pareigą rūpintis procesijos dalyviais. Krepšiuose turėdavome binto, 
tablečių, pleistro, žirklių, žodžiu, ko reikėjo pirmajai pagalbai. Kelias juk buvo grįstas 
akmenimis, pabandykite paeiti. Daugybė žmonių susižalodavo kojas, daug kam tos pagalbos 
reikėdavo. Minėjau, kad buvome apmokyti, turėjome visas priemones, vaistinėles, bintuo-
davome kojas maldininkams. Vakare žmonės skirstydavosi į kaimus – kas į autobusus, 
kas į geležinkelio stotį. Skautai visus palydi, pasirūpina įsodinti, kad mieste nepasiklystų. 
Tikra darbo diena. Apskritai skautai buvo reikalingi kaip budėtojai per visus minėjimus, 
mokyklos renginius, vakarėlius.

Iš gimnazijos mokinių ir skautų nesišaipydavo?
Lenkai neturėjo teisės nešiotis peilių, o mes turėjom ir visi su suomiškais peiliais vaikš-

čiojom. Skautams į akis nieko pasakyti nedrįsdavo. 
Minėjote, kad turėjot meninių polinkių?
Gimnazijos metais rašydavau eilėraščius. Kartą direktorius M. Šikšnys išsikviečia mane 

ir klausia: „Rašinėji eilėraščius?“ Rašinėjau. Klausė ne šiaip sau. Mokykloje mane ir moki-
niai, ir mokytojai pravardžiavo Eugenijum Oneginu. Ne tik vardas toks pat, pavardė panaši, 
bet dar ir garbanas turėjau – ilgus juodus bakenbardus ir kumpą nosį. Tikras XIX amžius. 
O dar ir eilėraščius rašiau. Taigi direktorius, tai žinodamas, pasikviečia ir prašo parašyti 
eilėraštį apie rūkančius ir geriančius vaikinus. Aš ir parašiau, kaip dabar atsimenu: „Mūs 
Algiukas traukia dūmą / Ir mėgina jo gardumą / Traukia, pučia jis smagiai / Eina dūmų 
kamuoliai. / Staiga kas čia pasidarė / Algiukas nosim žemę aria / Nuo tų dūmų jo smagių 
/ mato daug žalių žvaigždžių.“ Paskelbtas buvo su piešinuku, kur iš pradžių Algiukas rūko, 
o po to kniūbsčias guli. Kitą parašiau apie girtuoklius: „Kas tik geria degtinėlę / Kaip 
veršiukas pieną / Tai iš veido tokį žmogų / Pažinsi kiekvieną. / Tas išpurtęs kaip ridikas 
/ Ir sunkiai kvėpuoja / Akys raibsta, kojos linksta / Nosis raudonuoja.“ Viskas paskelbta 
žurnale „Moksleivis“. Skelbdavau ten ir kitus eilėraščius, buvo ir apie meilę, pavyzdžiui: 
„Susitikom neseniai ir trumpai kalbėjom / Nei aš tau, nei tu man rojaus nežadėjom / Bet 
laikužis (?) tas puikus ko taip greit pranyko / Šimtas mýliu skiria mus, atminimas liko. / Ir 
ne vien tik atminimas, dar kažkas širdyje / Širdy kartais skausmas ima ir niekaip negyja. 
/ Gal matysiu, o gal ne, tave – linksmą, gražią? / Taip! Matysiu nors sapne, bet to bus per 
maža. / Knygų krūvos prieš mane, jas myliu be galo / Ką labiau myliu? Tave ar knygas ant 
stalo? / Tave kitas pavilios ir aš nežinosiu / Aš tiktai žvaigždžių keliuos be laimės klajosiu.“ 

Turėjote romanų?
Ką jūs! Pirmą kartą mane mergina pabučiavo paskutinėse klasėse, jau Lietuvai atgavus 

Vilnių, kai atvažiavo abiturientų ekskursija iš Panevėžio. Aš kaip vietinis gidas nuvedžiau 
prie Gedimino kalno, pakilom į viršų. Viena mergina priėjo prie manęs, apkabino, pabučiavo 
ir žiūri į mane. Aš sakau: „Ačiū.“ Ačiū! ( juokiasi). Įsivaizduokit, kaip suglumau. O ji manęs 
klausia: „Tiktai ačiū?“ Kitą dieną ateinu į klasę, pasakoju draugams. Kad pradėjo juoktis, 
durnium vadinti. Ir dabar atsimenu jos pavardę – Kurėnaitė, bet su ja nebendravom. Vė-
liau komandiruotės į Panevėžį metu nuėjau į mokyklą ir susižinojau, kad ji pokariu mirė. 

Apie jus sužinojau visų pirma kaip apie skautą, ne poetą. Papasakokite apie prieškario 
Vilniaus skautus. 
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Skautai keliaudavo tik su uniformomis, niekada kitaip. Mūsų, lietuvių skautų, uniforma 
buvo labai graži, skyrėsi nuo lenkų skautų uniformos. Diržas, mėlyna palaidinė (lenkų 
skautų buvo žalios), kojinės ir kareiviški batai, juodi, su raišteliais iki pat viršaus – vasarą 
ir žiemą. Turėjome pilotes (kariška vasarinė kepuraitė – aut. past.), panašias į lakūnų, bet 
su skautų lelijos ženklu. Vasarą buvo galima nusiimti. Ant striukės antpečiai su išsiuvinėtu 
šv. Kristoforu, žaliam fone raudonomis raidėmis „Vilnius“, kitoje vietoje Gedimino stulpai ir 
antras numeris, nes mes priklausėme Vilniaus miesto skautų antrajai draugovei. Privaloma 
turėti švilpuką su kompasu, užrašų knygutę su pieštuku, skauto pažymėjimą, suomišką 
peilį, skautų diržą su lelija ant sagties. 

Lietuvišką Trispalvę viešai kelti drausdavo, tai skautų renginiuose keldavome lenkišką, 
o prie koto iš šonų prisiūtą lietuvišką. Himną giedodavome. Išvykas rengdavome po visą 
okupuotą kraštą: Vilniaus, Švenčionių, Ignalinos rajonus, link Druskininkų. O Druskinin-
kuose kitoje Nemuno pusėje – Lietuva! Sustojam prie kranto ir plėšiam dainas: „Lietuva 
brangi“, „Leiskit į Tėvynę, leiskit pas savus“ ir t. t. Kitame krante klausytis susirinkdavo 
minios lietuvių. Kas su dalgiais, kas su grėbliais, darbus metę, klauso, ploja. Jei mes savaitę 
stovyklaujam, tai kiekvieną dieną ir koncertas iš Lenkijos į Lietuvą. Pasienio sargybiniai 
žiūri, bet nieko negali padaryti, o Lietuvos pusėje pasieniečiai patys ploja ir ragina. Drau-
govė – tai kokie keturiasdešimt jaunų vyrukų, daug balsų chore. 

Visi žinojom, kad Druskininkuose Pilsudskis sėdėdavo ir žiūrėdavo į Nemuną, nes 
kiekvienais metais važiuodavo čia gydytis. 

Kiek Vilniuje buvo lietuvių skautų ir kiek gimnazistų?
Šešios skiltys po dešimt skautų, taigi šešiasdešimt. O gimnazijoje mokėsi vidutiniškai 

230–250 moksleivių. Mokykloje skautai neturėjo jokių privilegijų, net sporto salėje. Viskas 
kaip visiems. O drausmė ypatinga: jeigu gausi blogesnį pažymį, ir dar, neduok Dieve, už 
drausmę, tai jau gėda ir pasmerkimas. 

Vilniaus lietuviams skautams vadovavo Pranas Žižmaras, kaip sakėte, „legendinė 
asmenybė“. Kokį jį prisimenate?

Taip, Vilniaus draugovės skautams vadovavo legendinis Pranas Žižmaras, mano fizinio 
lavinimo mokytojas. Buvo nedidelio ūgio, sportiškas, ypač ištvermingas, lengvai bėgdavo 
dešimties kilometrų krosą, visada pasitempęs, nepaprastai reiklus. Žaidė po truputį fut-
bolą, krepšinį, varžėsi lengvojoj atletikoj, buvo geras gimnastas ir bėgikas. Iškalbus, geras 
oratorius. Absoliučiai principingas, niekada nėjo į jokius kompromisus. Niekada negėrė, 
nerūkė, neprasidėjo su merginom, bet ir nebuvo davatka. Neslėpkim, nekentė lenkų dėl 
okupacijos ir elgesio su lietuviais. Buvo baigęs Varšuvos kūno kultūros ir sporto akademi-
ją, paskirtas dirbti mokytoju į Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnaziją. Tikras sportininkas, 
organizatorius ir mokytojas. 

Kaip skautų vadas buvo labai aktyvus. Nuolatos organizuodavo stovyklas su palapinėmis, 
visada prie ežero. Jose kiekviena diena prasidėdavo mankštomis – buvo labai populiarios, 
kaip dabar vadinama, orientacinės. Naktimis budėdavome, budintys turėjome šautuvą. Ir 
tai 14–16 metų berniokai. Vyresni skautai, studentai, jau priklausė akademiniam sporto 
klubui. Buvo nedidelis, nes mažai buvo lietuvių studentų, tačiau labai aktyviai užsiėmė 
lietuviškos spaudos platinimu. 

Visi skautai vaikščiojo su pilotėmis, o Žižmaras – su skrybėle plačiais kraštais. Turėjo 
silpnybę, mėgo ženkliukus – skautiškus, užsienietiškus, visokius. Negalėjo pakęsti tuščių 
kalbų ir apsileidimo. Jeigu skauto uniforma netvarkinga, jeigu batai su auliukais nebliz-
gėdavo, šveisdavom kaip reikiant. Apskritai uniforma buvo labai svarbu. 

1941 m. jis dirbo dabartinės Švietimo ministerijos patalpose, buvo Kūno kultūros ir 
sporto skyriaus vedėjas. Atėjo į darbą, suėmė ir išsivežė. Prieš kokius dešimt metų mirė 
žurnalistas Petras Averka, tuo laiku sėdėjęs vienoje kameroje su Žižmaru. Ir skautų gretose 
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jis buvo Žižmaro adjutantas. Labai geras, labai 
draugiškas žmogus, pavyzdinis skautas, daug 
skaitė ir rašė. Senatvėje, po Kovo 11-osios, rašė į 
„Lietuvos aidą“ ir „Vorutą“.

Adjutantas ir per garsiąją dvikovą su lenkų 
karininku?

Ne, toje dvikovoje adjutantas irgi buvo karinin-
kas. Kaip žinot, 1938 m. Lietuvai priėmus Lenkijos 
ultimatumą, Vilniuje prasidėjo demonstracijos, 
šūkiai „Marsz na Kowno“ ir „Šalin lietuvius“, 
nuolatinis Lietuvos ir lietuvių užgauliojimas. Kaip 
tik tuo laiku Lietuvos ir Lenkijos pasienyje buvo 
nužudyti abiejų pusių pareigūnai, labai padidėjo 
įtampa, aukštas lenkų karininkas lankėsi Vilniuje, 
turėjo sakyti kalbą iš dabartinės Prezidentūros 
balkono. 

Taigi vieną tokį lenkų karininko pasakytą įžei-
dimą išgirdęs Žižmaras iškvietė jį į dvikovą, nors 
dvikovos buvo uždraustos. Niekas tiksliai nežino 
ir nesužinos, ką tas lenkų karininkas pasakė, nes 
Žižmaras niekam nepasakojo. Leido lenkui rinktis 
ginklus, o tas pasirinko kardą. Žižmaras kardu kautis nemokėjo, tik špaga, o lenkas kaip 
karininkas buvo išmokęs kariuomenėje. Tačiau dvikova buvo paskirta po kelių savaičių, 
ir Žižmaras per tą laiką nuolatinėmis treniruotėmis išmoko ir kardu kautis. Treniravosi 
Jakšto gatvėje buvusioje mokyklos sporto salėje. Visi matydavome jį rytais ir po pietų be-
sitreniruojantį. Jis mūsų ir nesivaržė – visi moksleiviai žinojome, kad jis dvikovai ruošiasi. 

Bet skautai nebuvo „vieno žmogaus partija“. Papasakokite plačiau apie pačią orga-
nizaciją.

Skautų skiltims vadovavo skiltininkai. Skiltys buvo pavadintos vis kokių paukščių – 
genių, sakalų, arų ir kt. – vardais. Liūtų nebuvo ( juokiasi). Gimnazijos patalpose skautai 
turėjo savo nedidelį kambarį, jame buvo spausdinimo mašinėlė. Už drausmės nesilaikymą 
paprasčiausiai išmesdavo. Išmestų nebuvo daug, prisimenu gal tris, bet disciplina buvo 
griežta ir veikė. Ugdė kaip savotiškam vienuolyne. Jokių „riebių“ pokštų, anekdotų. Orga-
nizuotas dalyvavimas mišiose, atlaiduose, ypač per Sekmines į Kalvarijų Kryžiaus kelią 
dalyvavimas buvo būtinas. Turėjome tobulai mokėti Morzės abėcėlę ir suteikti pirmąją 
pagalbą. 

Jūsų pasakojime skautų gyvenimas atrodo labai laisvas ir jokios cenzūros neliečiamas. 
Toks Mykolas Pūciata buvo Vilniaus miesto ir visos vaivadijos lenkų skautų vadas. Į 

mus, lietuvių skautus, jis kaip mokytojas žvelgė pro pirštus, „matau, bet nematau“. Jo 
įstaiga buvo Aušros Vartų gatvėje, greta Šv. Teresės bažnyčios ir Italijos pasiuntinybės. 
Taigi Pūciata buvo toks tarsi Lenkijos skautų vėliavnešys, dažnai važinėjo su įvairiomis 
delegacijomis, visi sprendimai pro jį praeidavo. Ir lietuviams jis buvo labai tolerantiškas. 
Jeigu ne jis, skautus lenkai būtų aklinai uždarę, kaip uždarė ir visą kitą lietuvišką veiklą – 
visus žurnalus, „Ryto“ mokyklas, draugijas, bibliotekas. Viską lenkai uždarė, o skautai 
išliko. Tik pasakydavo asmeniškai Žižmarui, kad to ar kito reikėtų susilaikyti, padaryti 
geresniu laiku, kitą dieną. 

Reikia atkreipti dėmesį, kad nors režimas lietuviams buvo priešiškas, bet aukštose 
pareigose buvo sąžiningų ir lietuviams gerų žmonių. Štai kad ir burmistras. Dabartinė JAV 
ambasada įsikūrusi ypatingame pastate, Lenkijos okupacijos metais specialiai pastatyta-

Vilniaus krašto sporto delegacijos vadovas 
Pranas Žižmaras sutinkamas Kaune su 
komanda atvykęs į Tautinę olimpiadą. 1938 m. 
Autorius nežinomas. LCVA.
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me Vilniaus miesto burmistrui. Tuo metu tai buvo turbūt prabangiausias namas mieste. 
Burmistro pareigas ėjo daktaras Viktoras Maliuševskis. Labai sąžiningas ir geraširdis 
žmogus, ne šovinistas. Su jo sūnumi žaisdavome ledo ritulį – jis už Adomo Mickevičiaus, 
aš už Vytauto Didžiojo gimnaziją. Sovietmečiu buvo Lenkijos moterų krepšinio rinktinės 
treneris, kartą netikėtai susitikome Leningrade, kai buvau sporto korespondentas.

Minėjote, kad patarnavote Šv. Mikalojaus bažnyčioje. Pažinojote kunigus?
Žinoma! Klebonas Čibiras buvo šykštus, kunigai Petras Bieliauskas, Krištopaitis, Basys, 

Petras Kraujalis, Vincas Taškūnas už patarnavimą duodavo mažiausiai du zlotus, kartais 
ir penkis, o klebonas – nieko. Kunigai Kraujalis ir Taškūnas buvo lenkiškos kunigų semi-
narijos profesoriai, ten gaudavo neblogas pajamas, tai ir dosnūs buvo. Penki zlotai buvo 
didžiuliai pinigai. Motina iš Vilniaus vadavimo sąjungos gaudavo 20 zlotų per mėnesį, o 
aš kartais per mėnesį ir 40 užsidirbdavau. Tačiau kiekvieną rytą, šeštą valandą, laukdavau 
prie bažnyčios durų pasiruošęs patarnauti, be penkiolikos aštuonios jau bėgdavau į gim-
naziją, į pamokas. Iš Šv. Mikalojaus bažnyčios pro Vokiečių, Vilniaus gatves ir Gedimino 
prospektą. Sekmadieniais, šeštą valandą, dar ir į mišparus eidavau. 

O už ką paramą gaudavo jūsų mama? Kaip našlė?
Kaip lietuvė. Juk lietuvė negalėjo niekur įsidarbinti, į darbą nepriimdavo. Net valytojos 

darbo gauti negalėjo. Todėl Vilniaus vadavimo sąjunga ir kitos organizacijos kaip galėdamos 
rėmė visus Vilniaus lietuvius, kad šie galėtų išgyventi. Labai padėjo Lietuvių labdarybės 
draugija, veikusi Didžiosios gatvės dvyliktame name. Kaip minėjau, motina iš Lietuvių 
komiteto gaudavo 20 zlotų. Už 17 kvadratinių metrų pusrūsį savininkui žydui mokėdavo 
10 zlotų. Tai tiek tos paramos. Beje, kunigas Čibiras, nors ir šykštus, bet už mano broliuko 
laidotuves iš mamos nepaėmė nė cento. 

Įsimintiniausias jūsų sutiktas kunigas?
Teofilius Matulionis, kurio iškilmes pernai šventė Lietuva. Sutikau jį 1933 metais, kai 

jis kartu su dar dešimt ar vienuolika kunigų per Lenkiją grįžo į Lietuvą iš katorgos Solovkų 
lageryje. Solovkų archipelagas kaip kokiam „Grafe Montekriste“ – nepabėgsi... Vilniuje 
T. Matulionis apsilankė Šv. Mikalojaus bažnyčioje. Buvo sekmadienis, ir aš tuo metu 

Brolio laidotuvių procesija – iš Šv. Mikalojaus bažnyčios į Rasų kapines. 1939 05 06. E. Oparino nuotrauka.
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buvau ministrantu kartu su Vytautu Liuobiu, Vytautu Lunecku ir Vincentu Astašausku. 
Liobys buvo sportininkas, žinomos rašytojos A. Liobytės brolis. Visi jie pokariu išvažiavo 
į užsienį, ten ir mirė. 

Pats T. Matulionis buvo aukšto ūgio, plikai nukirptais plaukais, su vatinuku-šimtasiūle, 
kelnės vatinės, kerzai. Vatinukas tiksliai toks, kokį teko vėliau pačiam Vorkutos lageryje 
turėti, tamsiai mėlynas, beveik juodas. Vatinės kelnės irgi „lagerinės“, su juostelėmis prie 
kauliuko, kad būtų galima aprišti į aulus lendant. Jokių civilių drabužių, jokio krepšio ar 
nešulio. Rankoje laikė lazdą, bet tai buvo savotiška lazda – ne pasiramstyti, o maždaug 
pusantro metro ilgio, lyg vyskupo, riesta, tamsiai rudos spalvos ir gumbuota. Tarytum 
blizgėjo, o jis ją laikė taip lengvai ir natūraliai – kaip simbolį. Labai solidus buvo ir išsi-
skyrė kažkokiu savo taurumu. Toks tad paveikslas. Į pamaldas buvo suvažiavę kunigai: 
klebonas Čibiras, seminarijos profesoriai V. Taškūnas, P. Kraujalis, kunigas P. Bieliauskas 
ir kiti vilniečiai kunigai. Žmonių, aišku, buvo pilna bažnyčia.

Į Matulionį buvo klaiku žiūrėti: toks išvargęs, akys didelės, ūgiu aukštesnis už visus 
kunigus. Jo nuotrauka su viešnagės aprašymu buvo išspausdinta laikraštyje „Vilniaus 
rytojus“ ir jaunimo žurnale „Jaunimo gretos“. Aprašė ir lenkų spauda. Zakristijoje mes, 
ministrantai, uždavėme porą klausimų. Jo balsas buvo malonus, jis taip lyg ant galvos uždėjo 
savo ranką ir sako: „Kad jūsų gyvenimas būtų ne toks kaip mano.“ Trumpas tas pokalbis 
buvo, bet mus pagyrė, kad tokie jauni ministrantai ir jau tarnaujame Dievui.

Kaip tik tuo laikotarpiu Šv. Mikalojaus bažnyčioje vyko savotiška rekonstrukcija, ilges-
nėje navos pusėje buvo pristatytas prof. Jakimavičiaus Vytauto Didžiojo bareljefas Žalgirio 
mūšiui paminėti. Vladas Drėma, mūsų gimnazijos mokytojas, vėliau ant fligelio įėjimo į 
bažnyčią nutapė Viešpaties Dievo atvaizdą, kuris ir dabar ten yra. 

Po Matulionio viešnagės jo atminimui priešais Šv. Mikalojaus zakristiją pastatė didžiulį 
medinį kryžių. Ant kryžiaus skersinio užrašė trumputę vyskupo frazę: „Atmink (ką paža-
dėjai Dievui).“ Amžiaus pabaigoje kryžius sutrūnijo, visgi medinis buvo. Reikėtų atstatyti, 
Matulionio metai buvo gera proga. 

Žmonėms prieškario Lietuvoje buvo būdų žinoti apie tai, kas Sovietų Sąjungoje dedasi. 
Girdėjo apie kalinimus, buvo liudijimų. Iš kur tiek buvo naivių, tikėjusių komunizmu?

Lenkų laikais Lietuvos spaudoje buvo straipsnis apie caro Nikolajaus nužudymą: kas 
nužudė, žudikų pavardės. Šitas buvo, žinoma. Buvo ir apie 1937 m. masinius žudymus. 
Mūsų lietuviškoje spaudoje buvo rašoma apie lietuvių kilmės karininkų Vytauto Putnos 
ir Jeronimo Uborevičiaus nužudymus. Buvo žinoma daug kas, naujienos iš SSRS ėjo kaip 
kontrabanda, pagaliau, veikė žvalgyba. Todėl ir komunizmu tikinčių buvo mažai. Tikėjo 
daugiausia varguomenė, darbininkai, o mokytojai, gydytojai, kiti išsilavinę žmonės netikė-
jo. Bolševizmas pagavo dalį jaunimo. Reikia pripažinti, kad prielankumu išsiskyrė žydai, 
daugiausia iš Minsko, Baltarusijos. Lietuvoje iki karo rimtos komunistinės organizacijos 
nelabai buvo, tai visos direktyvos ėjo iš Baltarusijos. Kažkodėl žydai tikėjo bolševikiniu 
rojumi. Dieve, kaip liūdnai jiems baigėsi karas…

O kaip atrodė žydų gyvenimas Vilniuje iki karo?
Kur kapitalas, ten galia, o kur galia, ten ir įtaka valstybės valdymui. Vilniuje gyveno 

įvairiausių tautybių žmonių, bet visų atstovus kartu sudėjus, tiek laikraščių ir žurnalų, kiek 
ėjo žydų kalba, jokia kita kalba nebuvo. Žydai buvo labai solidarūs, organizuoti, religingi, 
vieni kitiems labai padėdavo. Į papročius žiūrėjo rimtai. Visos parduotuvės buvo uždarytos 
šeštadienį, o katalikų – sekmadienį. Nė viena parduotuvė, net kioskas, neprekiavo. Nei dirbs, 
nei krepšio nepaneš. Šventė yra šventė, ir viskas. Ir žydai eidavo pasipuošę pasivaikščioti, 
pilnos gatvės būdavo. Žydo girto niekada nepamatysi. Kiek gyvenau, nemačiau nė vieno 
žydo girto. Kalėjimuose jų būdavo ypač mažai. Vieni kitus ištraukdavo, skolas padengda-
vo. Jie nemurkdydavo, kaip mūsų broliai lietuviai vieni kitus murkdo. Jie buvo solidarūs.
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Dar vienas būdingas momentas. Jei kieme gyvendavo 70 žydų šeimų, tai iškrapštydavo 
kitataučius, sudarydavo tokias sąlygas, kad jie išsikraustytų, o atvažiuodavo kiti žydai, ir 
būdavo kiemai ir butai vien tik žydų gyvenami. Kad nesimaišytų! Gerai tvarkėsi. O kiek 
buvo jų mokyklų, sporto ir visuomeninių organizacijų! Buvo jie labai pareigingi, pas juos 
viskas buvo santaikoj. 

Visa Vokiečių gatvės kairė pusė buvo žydų parduotuvėlės, bent 80 procentų žydams 
priklausė. Juvelyrinės, laikrodžių, radijo aparatų parduotuvėlės, taip pat manufaktūros – 
vis žydiškos. Laikrodininkai, kiek pamenu, visi buvo žydai. Katalikams priklausė mažai 
parduotuvių, būdavo parašyta „Kšescyjansky sklep“ ( juokiasi), krikščionių parduotuvė. 
Vokiečių gatvėj buvo „Jedalnė“, kur tokie du virėjai su kepurėm ir baltais chalatais suko tokį 
mechanišką ratą, kaip karuselę, ir „Jedalnėj“ buvo taurelės ledams, sidabriniai šaukšteliai. 
Mes nueidavom, suvalgydavom tuos ledus, o šaukštelius nušvilpdavom, nes jie sidabriniai, 
o netoli Sinagogos – turgus, ten mes parduodavom juos saldainiams. Netruko juos pakeisti 
aliumininiais šaukšteliais, o taureles – plastmasinėmis. 

Štai čia – įsivaizduokim prieš akis – žydo parduotuvė, greta žydo – kataliko parduotuvė. 
Kataliko parduotuvės savininkas ar jo padėjėjas stovi už prekystalio, o žydas stovi gatvėje 
ir kviečia: „Užeikite, pas mus pigiau negu pas mano kaimyną.“ O, kur buvo biznis! Arba, 
tarkime, pirkėjas žydo parduotuvėje sako, kad pas jį tokia pat kaina kaip ir pas kaimyną. 
Iškart nuleidžia 5 arba 10 grošų pigiau. Visuomet nuolaidas padarydavo. Ir žydai duodavo 
knygutę, jei neturi pinigų, užrašydavo į tą knygutę paimtą prekę ir sakydavo: „Tu man atneši, 
kai gausi algą.“ Ir taip prisiviliodavo pirkėjų. Kartais būdavo, kad tas žmogus su visa manta, 
nelabai ten didele, išsikrausto ir neberasi jo nei kvapo ( juokiasi). Bet vis tiek apsimokėjo. 

Santykiai su žydais pašlijo dėl jų lojalumo komunistams?
Prie viso gero apie žydus reikia pripažinti ir tai, kad jie buvo skundikai. Įspūdingai. 

Eidavo ir vardijo bolševikams: šitas buvo skautas, šitas tą dirbo, šitas turtingas... Ir, ži-
noma, tas vaizdas, kai 1940 m. vasarą pasitiko raudonarmiečius su plakatais „Tegyvuoja 
Tarybų Lietuva“. Už skundimą sovietų buvo atlyginama. Tiesa, išdavystė neturėjo tauty-
bės, skundikų buvo gana ir lietuvių. Koktu būdavo vėliau susitikus kokį pažįstamą, karo 
ir bado metu pasidabinusį vis kitu nauju anglišku kostiumu, pagal ūgį pasiūtu. Klausiu, 
iš kur turi tokių kostiumų? Pasimeta, nurausta, akys laksto. „Labdaros draugija atsiuntė“. 
Pardavikas, pavardė Kisielius. Po to jį paėmė į Plechavičiaus armiją, nežinodami jo pra-
eities. Kai sužinojo, sušaudė.

Dar grįžkime į prieškarį. Ką lietuviai darė Vilniuje? Valstybės tarnybos eiti negalėjo, 
sakote – neverslūs, žemės ūkiu mieste irgi neužsiimsi. Ką veikti?

Lietuviai buvo neblogi amatininkai. Sibire ir kirpėjai, ir batsiuviai, staliai, mokytojai, 
studentijos nemažai jau buvo. Dauguma lietuvių šeimų prenumeruodavo „Vilniaus rytojų“. 
Mums jį atnešdavo, pro langą įmesdavo tokia Onutė. Perskaitydavau, saugodavau, nė vieno 
laikraščio nesuplėšiau, net puodo ant jo nepastatydavau. Įrišdavau kelių metų „Vilniaus 
rytojų“ ir „Jaunimo gretas“, taip ir surinkau ir Mažvydo bibliotekos direktoriui atidaviau 
1975 ar 1976 metais. Kitą žurnalą, „Lietuvos skautas“, taip pat laikraštį „Romuva“, senus 
Vilniaus albumus atidaviau Mickevičiaus bibliotekai. Tai buvo prieš kokius 15 metų. Dabar, 
rodos, esu seniausias Mickevičiaus bibliotekos skaitytojas – bilietas nuo karo metų.

Buvote Lietuvos kariuomenei įžengiant į Vilnių?
Ne tik buvau, bet ir nufotografuotas buvau, po to spaudoje ta nuotrauka skelbta. Viską 

mačiau: iš pradžių motorizuota divizija, po to generolas Vitkauskas ant balto žirgo. Kaip 
aš toks aktyvus nematysiu kariuomenės įžengimo?! Manęs buvo visur pilna ( juokiasi).

Apie Antrojo pasaulinio karo laikotarpį pastaraisiais metais išleista nemažai Vilniaus 
lenko rašytojo krajovco Juzefo Mackevičiaus kūrinių, jų autorius tarsi prikeltas iš už-
maršties. Galėtumėte jį apibūdinti?
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Žydų gatvė. Jano Bulhako nuotrauka. Lietuvos nacionalinis muziejus.

Asmeniškai pažinojau ne jį, o kitą Mackevičių – lenkų nacionalistų laikraščio „Slowo“ 
redaktorių. Buvo aukštas, kresnas, vaikščiojo su ilga lazda. „Slowo“ redakcija buvo ant 
dabartinės Pilies gatvės kampo. Buvo tikrai puikus laikraštis, bet lietuvių tiesiog nekentė. 
Atitinkamai lietuvių laikraštis buvo „Vilniaus rytojus“, jo redakcija – Jakšto gatvėje, tre-
čiame name. Pagrindinis kairiųjų laikraštis buvo „Kultūra“, redaktorius – Karazija. 

Vilnius labai pasikeitė?
Labai, sunku ir apžvelgti. Katedros aikštėje buvo parkas su gražia tvora, fontanu, bent 

dvidešimt baltų suoliukų, visur žaisdavo vaikai. Į dešinę nuo katedros irgi buvo fontanas. 
Dabartiniame Bernardinų sode buvo kūdra, kur plaukiojo gulbės, stovėjo medinis kino 
teatras. Prezidentūra buvo reprezentacinis, renginiams, aukštiems svečiams priimti skirtas 
pastabas, o dabartinėje Daukanto aikštėje buvo fontanas ir Muravjovo paminklas, nežinia 
kodėl lenkų paliktas. Po antrosios okupacijos dingo ir žmogiškumas, žmonės tapo abejingi, 
susitelkę į save, prisiveisė skundikų. Iki šiol kaip tauta to neatsikratėme. 

Kas kalčiausias dėl tokių pokyčių?
Sovietai atėjo ir viską išvogė, viską sugriovė. Pats savo akimis stebėjau, kaip iš Mokslų 

akademijos dėžėmis nešė knygas ir vežė iš miesto. Išvogė radijo aparatų „Elektrik“ ga-
myklą, nepaliko nieko. Grobuonys, ne žmonės. Reikėjo matyti, kaip tie sovietų kareiviai 
atrodė. Šautuvai pakabinti ne ant diržų, o ant špagatų. Vietoj kerzų – pusbačiai, tik padas 
guminis, vietoj odinių diržų – brezentiniai, laikrodukai su pritaisytomis grotelėmis, kad 
stiklas nesudužtų. Jogailos gatvėje sustojus tankui, išlipę kareiviai priėjo prie vandens ir, 
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pamatę muilą, mano mamos klausė, kas tai yra. Netikėjo, kad muilas, ragavo. Rusų damos 
lūpas pasitrindavo gofruotu raudonu popierium. Į teatrą eidavo su naktiniais drabužiais, 
medvilninėm kojinėm. Nebuvom matę tokių varganų kareivių ir tokių necivilizuotų „damų“. 

Tąkart išėjo, bet netruko grįžti. 
Taigi. 1940 metais – okupacija, 1941 metais – trėmimai. Savo akimis mačiau, kaip vežė 

žmones. Mašinoje po keturis kareivius su šautuvais – ir veža šeimomis į stotį, į stotį... 
Birželis, karšta. Tikras genocidas. Mačiau ir vėlesnius vežimus, 1948–1949 metais. Iro-
niškai vadinosi trėmimai – „Pavasaris“. Vežė prekiniais vagonais, padalytais į dvi dalis 
po dvidešimt žmonių kiekvienoj pusėj. Pusė miega ant grindų, pusė – gultuose. Vežamus 
skaičiuodavo daužydami lazda: gauni per kuprą ir turi bėgti į kitą vagono galą. Visi sten-
giasi kuo arčiau sienos prisiglausti, kad negautų. Gerai žinau, nes ir mane galiausiai taip 
išvežė. Gerai dar, kad galėjai paduoti išvežamiems maisto, drabužių. Mama man tokią šiltą 
antklodę spėjo įduoti į kelią, labai padėjo ir kelionėje, ir nuvykus, nes Vorkutoje pasitiko 
40 laipsnių šaltis. Tiesa, lageryje viską labai greitai atėmė, po pirmo dušo jokio savo daikto 
neberadau... Apskritai sovietai – žiaurūs, bet negalima slėpti, kad skundė ir savi. Kas ko 
daugiau ar geriau turėjo, kas girtuoklis buvo – visus įskųsdavo kaimynai, pažįstami. 

Tikėjosi ištremtųjų turto?
Ne. Tiesiog nekentė. Kai užteko įskųsti, kad žmogų išvežtų, kiekvienas tapo teisėju, 

pasijuto galingas. Sovietai atskleidė žmonėse viską, kas buvo blogiausio. Ir patys nekentė 
skundikų, vadino pradažnaja škūra. 

Kaip ištvėrėte lagerį?
Mane palyginti greitai paleido, bet vargo netrūko. Dirbom visokius darbus: „kasėm“ 

įšalą, sprogdinom anglies šachtas. Grįždavom iš darbo juodi kaip velniai, praustis – tik 
šaltas vanduo ir mažulytis gabaliukas muilo. Eini miegoti, o šeštą valandą ryto jau muša 
miegantį, varo dirbti. Miegoti nėra kada, nes iki šachtos – pora kilometrų. Nuolatinis 
alkis – toks, kad kai kartą pastipo arklys, vyrai sušoko ir žalią surijo, man ir neliko. Buvo 
delikatesas. Ir, žinoma, šaltis, net degtinė užšaldavo ir buteliai sproginėdavo. Rutina bai-
si. Bet buvau jaunas, sveikas, ištvėriau. Būčiau rūkęs, gėręs, tai būčiau ten ir likęs. Nors 
žmonės ir nuo nelaimių mirdavo – kas iš šachtos vagonėlio galvą iškišdavo ir uolienos tą 
galvą nunešdavo, kas vertikalioj šachtoj į uolienas nusipjaudavo pirštus ir nukrisdavo. Kiti 
neištvėrę žudėsi – tuo pačiu vagonėliu galvą nusirėždavo, susisprogdindavo, prieš tai priėję 
ir laiškelį namiškiams palikę, jei netyčia aš grįžčiau. 

Liudijote žydų likimą Vilniaus gete?
Ir dabar prieš akis matau vaizdą: žydai varomi iš namų, visus užvalkalus susikrovę ant 

pečių, po penkis žmones kolonoje, o juos lydi vokiečių kareiviai – veteranai, kurie patys 
vos paeina, su šautuvais net ne rankose, o permestais per pečius. Eidami rūko. Pora šimtų 
varomų žydų ir kokie keturi kareiviai! Juk mūsų broliai būtų iškart šokę ir išsisklaidę po 
gatves. O žydai ėjo nuolankiai kaip avinai, nors tikrai galėjo sprukti, priešintis. Aleksoto 
gete kalinius saugojo tik keli kareiviai bokšteliuose ir viena spygliuota viela. Naktį pabėg-
ti – visi šansai. Lietuviai nuo šaukimų į Raudonąją armiją pabėgti sugebėjo, o žydai nuo 
Holokausto net nemėgino. 

Beje, charakteringas epizodas. Pradėjus varyti į getą, mūsų name gyvenę žydai pasikvie-
tė mano motiną ir pasiūlė raktus. Sako: „Imkit, gyvensit.“ Žydams einant į getą, leisdavo 
pasiimti vieną nešulį iki 50 kilogramų svorio. Ne daugiau. Taigi jie negalėjo nieko pasiim-
ti. Bet motina neėmė nieko – nei buto, nei daiktų, nei drabužių. Nieko. Neėmiau ir pats, 
nors siūlė. Puikiai mokėjau žydiškai kalbėti. Nežinojau, kaip po to gyventi tarp tų daiktų, 
su tuo atsiminimu. Bet kiti ėmė, apsigyveno, pasiliko kaip savo. Tai sakau ne norėdamas 
pasigirti. Tai kalba apie visuomenę: apie tuos, kurie ėmė, ir apie pačius žydus, kurie labai 
kilniai rūpinosi šituo klausimu, o ne kaip patiems išsigelbėti. 
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Drąsiai kalbate. Bet pabėgti juk ne taip paprasta. 
Pats du kartus pabėgau nuo vokiečių! Buvo 1943 metai. Einu Vilniuje pro dabartinį SEB 

banką Gedimino prospekte, ateina du žandarmerijos vokiečiai – rankos ant mauzerių, 
vinimis kaustyti batai, uniformos. Liepia rodyti pažymėjimą, apžiūri, liepia eiti su jais į 
žandarmerijos kabinetą. Visas apkabinėtas nacių vadų portretais. Sako: „Stosi į Plechavi-
čiaus armiją?“ Atsakau: „Nenoriu, šaudyt nemoku, pagyvenusią motiną prižiūriu.“ Pagrasino 
kalėjimu ir liepė pasirašyti, kad po dviejų savaičių su dantų šepetuku, šlepetėmis ir dviem 
porom kojinių ir baltinių būčiau Vilniaus geležinkelio stoty. Supratau, kad viskas, kad 
Vilniuje man jau „šilta“ ( juokiasi). Pabėgau į Alytaus rajoną, kur pas ūkininką dirbdamas 
lauko darbus gyvenau iki 1945 metų. Dzūkai – geri žmonės!

Ką darėte grįžęs į Vilnių?
Grįžęs tęsiau mokslus pedagoginiam institute, vėliau dirbau mokytoju, dėsčiau istoriją. 

Dėsčiau Algimantui Čekuoliui, kitiems žinomiems sovietiniams veikėjams. 1948 m. buvau 
Vilniaus miesto Lenino rajono švietimo skyriaus vedėju. Mano žinioje buvo 32 mokyklos, 
penkios pradinės mokyklos, penki vaikų darželiai, trys vaikų namai, 500 mokytojų. 
Nuslėpiau savo biografiją, kad buvau teistas už valstybės išdavimą. Žinote, kaip Sovietų 
Sąjungoje tampama valstybės išdaviku? Užtenka būti skautų kapitonu – ir jau išdavikas. 
Už tai gavau septynerius metus tremties, tačiau realiai tremtyje reikėjo išbūti tik dvejus 
metus – padėjo mano motinos sesuo Anastazija. 

Grįžau pražilęs, praplikęs, svėriau 48 kilogramus. Prieš lempą mačiau pirštų kaulus 
po oda. Nuėjau pas atsakingą pareigūną, klausiu, ar jau reabilituotas. Pasijuokė, sakė, 
kad lageris – antspaudas visam gyvenimui. Liepė drožti į Švietimo ministeriją ir parašyti 
pareiškimą, kad noriu išeiti iš darbo. Taip ir baigėsi mano valdininko „karjera“, vėliau 
dirbau mokytoju. 

Kaip šiandien atrodo jūsų kasdienybė? 
Šiandien iš pensijos išgyventi labai sunku. Labai taupant galima tik susimokėti už būstą, 

socialinės darbuotojos paslaugas, būtiniausią maistą, laikraščius. Apie jokias pramogas, 
kultūrą, knygų pirkimą ir kalbos negali būti. Pusantrų metų neinu pas gydytoją, nes ko-
kia prasmė – vaistų vis tiek nėra už ką pirkti. Bet gyvenu ir išgyvensiu, malonių iš nieko 
neprašau ir trupinių nuo stalo nerankiosiu. Mano ženklas – liūtas. 

Esu vienas kaip pirštas – artimieji išmirę, dėstytojų, bendradarbių, draugų nebėra. 
Artimiausi giminaičiai – žmonos brolio ir sesers vaikai. Žaidžiau „Spartako“ komandoje, 
iš jos likęs tik vienas Vytautas Skripkauskas, keliais metais jaunesnis. Vienatvė kanki-
nanti, telefonas tyli po kelias dienas, žmonės susvetimėję. Kita vertus, esu sveikas, pilnas 
energijos, nežinau, kur mano širdis, kepenys ar skrandis. Man nieko neskauda! Tik kojas 
ir nemiga ima. Man niekas daugiau septyniasdešimties neduoda. 

Mėgstu muziką – klasiką – Mocartą, Šopeną, Verdį mėgstu labiau nei Vagnerį. Gyven-
damas Leningrade, mačiau visus to meto garsiausius pasaulio dainininkus. Muzika man 
viskas, gyvenimo be jos neįsivaizduoju. Nors roko ir metalo nesuprantu, terra incognita. Kaip 
nesuprantu ir dabartinių „žvaigždžių“. Nuogos mergos ant scenos – kaip prostitutės, ir dar 
asmeniniu gyvenimu spaudoje giriasi – penki vyrai, keturi vaikai ir nežino, kuris nuo kurio... 

Turiu literatūros, skaitau, niekuo nesinaudodamas sprendžiu kryžiažodžius, prie vie-
no užtrunku nuo pusvalandžio iki valandos. Turiu gerą atmintį, laimiu visokių prizų, bet 
išdalinu, nes tikslas ne tas. Man svarbu proto mankšta, kad nenukvailėčiau. Bet žmonių 
visa tai nepakeičia. 

Prieš dešimt metų partrenkė mašina ir nuo to laiko turiu problemų su koja. Pėda nesi-
lanksto, skauda, bloga pusiausvyra. Nuolat treniruojuosi ant dviračio, tad galiu su lazdele 
nueiti iki parduotuvės ir kitur, kur būtina. Bet labai retai išeinu. Apskritai, pensininkų 
padėtis dabartinėje Lietuvoje labai sunki, ir nei valdžiai, nei visuomenei mes nerūpim. 
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PRISTATYMAI

AR PASIKELS TAUTA DAR VIENAM 
ATGIMIMUI? 
VYTAUTAS RADŽVILAS. KIEK KARTŲ GALI ATGIMTI TAUTA? VILNIUS, 
VALSTYBINGUMO STUDIJŲ CENTRAS, 2018, 354 P.

Vytautas Radžvilas yra vienintelis pokomunistinės Lietuvos politikos filosofas, kuris 
turi aukštosios politikos patirtį, siekiančią Sąjūdžio laikus. Galima sakyti, kad Vytautas 
yra praktinis filosofas, tikrąja to žodžio prasme sugebantis derinti politinę veiklą ir teorinę 
refleksiją. Tai sąlygoja jo išskirtinį jautrumą Lietuvos politinio gyvenimo patologijoms. 
Vytautas nėra neutralus politinio gyvenimo stebėtojas, įsikūręs akademinės filosofijos 
dramblio kaulo bokšte, bet savo filosofinę erudiciją panaudoja politiniams reikalams su-
prasti. Tai politikos mokslininkams neleistina strategija, praturtinanti politikos filosofų 
kūrybą. Vytautas kritikuoja šiuo metu Lietuvoje vyraujančius politinius požiūrius, ginčija jų 
pagrįstumą, polemizuoja ir siūlo alternatyvias sampratas. Knygos straipsnių vertę sąlygoja 
tai, kad jie susiejami su gyva politine patirtimi, vengiama akademizmo. Autorius į Lietuvos 
politinį gyvenimą nežiūri iš teorijos aukštumų, bet siekia būti veikėju. Tai šiuolaikinėje po-
litinėje filosofijoje nedažnai sutinkamas reiškinys, kurio negalima apibūdinti kaip trūkumo. 
Nežinau kito Lietuvos filosofo, kurio teorinė mintis šiandien būtų taip suaugusi su Lietuvos 
valstybės reikalais. Sunku įsivaizduoti, kad kolegos Vytauto tekstai nesukeltų polemikos. 
Tokia yra politikos prigimtis. Politinis gyvenimas neįsivaizduojamas be aštraus skirtingų 
požiūrių susidūrimo. Kaip rodo įvadinis knygos straipsnis, rašydamas publicistinius tekstus 
Vytautas Radžvilas nori matyti daugiau, negu leidžia mokslinio tyrimo metodai, politikų 
pareiškimai ir žiniasklaidos žinios. Taip jis elgėsi Sąjūdžio laikais, taip elgiasi ir prabėgus 
trisdešimtmečiai metų po jo.

V. Radžvilas vienas pirmųjų pradėjo kalbėti apie Europos Sąjungos politinio projekto 
trūkumus. Skirtingai negu kaimyninėse Vidurio Europos valstybėse, apie tai nemėgstama 
kalbėti. Lietuva pirmą kartą taip ryškiai skiriasi nuo šio regiono valstybių. Autorius bando 
pašalinti šį trūkumą. Jis jau dešimt metų plaukia prieš srovę, nesutaria su turinčiais val-
džią ir gina savo poziciją. Kartais susidaro įspūdis, kad Vytautas – kaip lošėjas, pastatęs 
ant ES dabartinio projekto nesėkmės. Daugybė požymių rodo vis didesnį jo pasirinkimo 
pagrįstumą. Todėl knyga yra tartum įrodymas, kad mažumos požiūris nebūtinai yra klai-
dingas. Tiesa nėra tiesa vien todėl, kad taip ją vadina dauguma. Tik kaip visada politikoje 
atsitinka, niekas iš Vytauto oponentų nenorės pasakyti: „Radžvilas buvo teisus.“ Tiesiog 
neįmanoma, kad žmogus būtų teisus visais atžvilgiais. Tik ateitis konkrečiai parodys, kur 
Radžvilas klydo, o kur sakė tiesą. Bet kuriuo atveju, tai politiko marginalo knyga. Margi-
nalai visada turi vieną svarbią galimybę – iš atmestojo akmens gali tapti kertiniu. Tačiau 
to kol kas neįmanoma žinoti. Kol kas V. Radžvilo knyga laukia istorijos teismo. Retas kuris 
kitas lietuvių autorius taip rizikingai žaidžia su istorija. 

Alvydas Jokubaitis 


